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dignità, senza paura 


Luici FERRAJOLI, Diritto e ragione. 
Teoria del garantismo penale, prefaz. 
di Norberto Bobbio, Laterza, Roma- 
Bari 1989, XXIV-1034, Lit 85.000. 


1. Nelle stimolanti pagine di pre- 
fazione che Norberto Bobbio dedica 
a Diritto e ragione di Luigi Ferrajoli, 
vengono segnalate la vastità e punti- 
gliosità dell’esplorazione scientifica 
sottesa all’opera, la complessità del- 
l'impianto e la grande quantità dei 
problemi affrontati, il rigore del me- 
todo e dell’argomentazione. 

Aspetti, questi, che certamente 
concorrono a fare della fatica di Fer- 
rajoli uno dei contributi più signifi- 
cativi di questo scorcio di secolo alla 
cultura giuridica, ma che — specie se 
si considera che Diritto e ragione è un 
testo di filosofia e di teoria generale 
del diritto (non meno che di storia 
del diritto) — non danno ancora ra- 
gione del notevole interesse suscitato 
da questo grosso libro (oltre mille pa- 
gine) al di là della cerchia degli spe- 
cialisti o comunque degli addetti ai 
lavori. 

Sono infatti trascorsi appena 
quattro mesi della sua apparizione, e 
già la prima edizione si avvia all’e- 
saurimento e se ne prepara una se- 
conda; mentre recensioni ed ampi 
commenti all'opera, rivolti ad un 
grande pubblico, sono apparsi anche 
sulla stampa quotidiana. 

Né questo interesse, alquanto fuo- 
ri dall'ordinario, può trovare spiega- 
zione appagante nell’esemplare chia- 
rezza espositiva dell'autore che — a 
giudizio unanime — tratta le que- 
stioni, anche le più sottili e comples- 
se, senza mai affaticare il lettore con 
astruserie, oscurità o un linguaggio 
arduo. La prosa piana e trasparente è 
condizione necessaria ma non suffi- 
ciente per un tale successo, che ri- 
manda direttamente al contenuto, al- 
la materia trattata. 

2. Ora, il sottotitolo del libro 
(Teoria del garantismo penale) ci av- 
verte che il terreno della riflessione è 
costituito dal sistema penale e dalle 
tensioni che vi si generano e vi si an- 
nidano. Non questo o quel sistema 
penale determinato (anche se, ov- 
viamente, una particolare attenzione 
è dedicata al sistema penale italiano 
ed alle sue vicende), ma il sistema pe- 
nale in generale, visto come elemen- 
to costitutivo dello Stato moderno, 
espressione del potere di punire, con- 
notato essenziale di questa forma di 
organizzazione della convivenza 
umana. 

Di tale potere Ferrajoli, in apertu- 
ra di discorso, indica con grande pre- 
cisione i tratti inquietanti e proble- 
matici, idonei a sollecitare ogni citta- 
dino, e non solo i ‘chierici’, alla ri- 
flessione: ‘... Il diritto penale, per 
quanto circondato da limiti e garan- 
zie, conserva sempre un’intrinseca 
brutalità che ne rende problematica 
e incerta la legittimità morale e poli- 
tica. La pena, comunque la si giustifi- 
chi e circoscriva, è infatti una secon- 
da violenza che si aggiunge al delitto 
e che è programmata e messa in atto 
da una collettività organizzata con- 
tro un individuo singolo”. 

In queste proposizioni — che pure 
riprendono un tema classico del di- 
ritto penale — è dato ritrovare l’eco 
delle inquietudini che, da alcuni lu- 
stri, percorrono, e non soltanto nel 
nostro paese, settori non insignifi- 
canti dell'opinione pubblica a fronte 
della dilatazione del diritto penale e 
del suo impiego come strumento pri- 
vilegiato o addirittura esclusivo di 
soluzione di problemi che dovrebbe- 
ro trovare la principale risposta sul 


piano politico e sociale. Inquietudini 
non minori di quelle che, d’altro can- 
to, suscita il diffondersi del diritto 
penale d’eccezione (al quale;pure si 
estende l’analisi di Ferrajoli), costi- 
tuito da quei sistemi e sottosistemi 
penali caratterizzati dall'abbandono 
più o meno esplicito di garanzie tra- 
dizionalmente ritenute irrinunciabi- 


di Salvatore Senese 


Questo insieme di preoccupazio- 
ni, di origine diversa ma tutte di se- 
gno genericamente garantista, viene 
a scontrarsi con tendenze di segno 
diverso, alimentate da un senso di so- 
lidarietà verso le vittime della crimi- 
nalità politica o comune, dall’orrore 
che suscitano alcune manifestazioni 
di tale criminalità amplificate dai 


“terribile’’ potere di punire si pre- 
senta così come la rotta di una nave 
senza bussola. In questa temperie 
culturale — che non è esclusiva del 
nostro paese e che coinvolge intellet- 
tuali e non, chierici e laici — matura 
l'impresa di Ferrajoli come reazione 
ad un’abdicazione della ragione, ad 
una pratica senza teoria ed a teorie 


Per una democrazia sociale 
di Luigi Ferrajoli 


Pubblichiamo, con qualche taglio reso ne- 
cessario dalla mancanza di spazio, una parte 
del $ 57 del volume di Luigi Ferrajoli, Diritto e 
ragione. Teoria del garantismo penale (pp: 899- 
907). 


La prima regola di ogni patto costituzionale 
sulla convivenza civile non è che su tutto si deve 
decidere a maggioranza, ma che non su tutto si 
può decidere (0 non decidere), neanche a maggio- 
ranza: Nessuna maggioranza può decidere la sop- 
pressione (o non decidere la protezione) di una 
minoranza 0 di un singolo cittadino. E questo il. 
paradigma dello stato di diritto: la limitazione 
legale dei pubblici poteri, altrimenti assoluti, a 
garanzia dei diritti fondamentali. Anche la de- 
mocrazia politica più perfetta, rappresentativa 0 
diretta, è infatti un regime totalitario se il potere 
del popolo è in essa illimitato. Le sue regole sono 
senz'altro le migliori per determinare chi può de- 
cidere e come deve decidere, ma non bastano a 
legittimare qualsiasi decisione o non decisione. 
Neppure all'unanimità un popolo può decidere 
(o consentire che si decida) che un uomo muoia 0 
sia privato senza colpa della sua libertà, che pensi 
o scriva o non pensi o non scriva in un dato mo- 
do, che non si riunisca 0 non st associ con altri, 
che sposi o non sposi una data persona o resti ad 
essa indissolubilmente legato, che abbia o non 
abbia figli, che faccia o non faccia iltale lavoro, 
o altre simili cose [...]. 

Nella tradizione liberale lo stato di diritto fu 
concepito come limitato solamente da divieti, a 
garanzia dei diritti dell'individuo a non essere 
privato dei beni pre-politici della vita e delle li- 
bertà, oltre che della proprietà. Le garanzie libe- 
rali o negative consistono infatti unicamente in 
divieti o doveri pubblici di non fare — di lasciar 
vivere e di lasciar fare — aventi per argomento 
prestazioni negative o non-prestazioni. Si capisce 
che il campo più importante di questi divieti è 
quello che riguarda l’uso della forza, e perciò in- 
nanzitutto il diritto penale [...]. Le garanzie pe- 
nali e processuali altro non sono che un sistema 
di divieti inderogabili: divieti di punire, di arre- 
stare, di perquisire, di censurare o altrimenti san- 


zionare, senza che ricorrano le condizioni stabi- 
lite dalla legge a tutela del cittadino contro il so- 
pruso [...]. 

Accanto ai tradizionali diritti di libertà, le co- 
stituzioni di questo secolo hanno però ricono- 
sciuto altri diritti vitali o fondamentali: i diritti 
alla sussistenza, all’alimentazione, al lavoro, al- 
la salute, all’istruzione, all’abitazione, all'infor- 
mazione e simili. A differenza dei diritti di liber- 
tà, che sono diritti di (0 facoltà di comporta- 
menti propri) cui corrispondono divieti (0 doveri 
pubblici di non fare), questi diritti, che possiamo 
chiamare ‘sociali’ o anche “materiali”, sono 
diritti a (0 aspettative di comportamenti altrui) 
cui dovrebbero corrispondere obblighi (0 doveri 
pubblici di fare). La nozione liberale di ‘stato di 
diritto” dev'essere conseguentemente allargata 
per includervi anche la figura dello Stato vinco- 
lato da obblighi oltre che da divieti. Diremo che 
ove un ordinamento costituzionale incorpori so- 
lo divieti, che richiedono prestazioni negative 4 
garanzia dei diritti di libertà, esso si caratterizza 
come stato di diritto liberale; ove invece esso 
incorpori anche obblighi, che richiedono presta- 
zioni positive a garanzia dei diritti sociali, esso si 
caratterizza come stato di diritto sociale. 

La tecnica garantista è in entrambi i casì quel- 
la dell’incorporazione limitativa di diritti civili 
e correlativamente di doveri pubblici nei livelli 
costituzionali dell'ordinamento. Muta però pro- 
fondamente la struttura normativa del potere sta- 
tale, non (più solo) limitato negativamente da di- 
vieti d’impedire i ‘diritti di”, ma (anche) funzio- 
nalizzato positivamente da obblighi di soddisfare 
i “diritti a”. E muta altresì la base di legittima- 
zione dello Stato: mentre lo stato di diritto libe- 
rale deve solo non peggiorare le condizioni di 
vita dei cittadini, lo stato di diritto sociale deve 
anche migliorarle; deve non solo non essere per 
loro uno svantaggio, ma anche essere un vantag- 
gio [...}. 

L’enunciazione costituzionale dei diritti so- 
ciali dei cittadini a prestazioni positive da parte 
dello Stato, tuttavia, non è stata accompagnata 


li, in nome della necessità di contra- 
stare una grave minaccia per la convi- 
venza organizzata, per i fondamenti 
dello Stato, per la Costituzione etc. 
Le preoccupazioni per quest'ultimo 
fenomeno — che alimentano i perio- 
dici rapporti delle principali organiz- 
zazioni di difesa dei diritti umani, a 
cominciare da Amnesty international 
— sono state proposte con forza al- 
l'opinione pubblica internazionale, 
all’inizio di questo decennio, da uno 
studio delle Nazioni unite sulle con- 
seguenze, per i diritti umani, del dif- 
fondersi delle legislazioni cosiddette 
di emergenza (1982) e da un allarma- 
ta relazione del segretario generale 
della Commissione internazionale 
dei giuristi, N. Mac Dermot (1983). 


mass-media, da un istintivo bisogno 
di sicurezza, da un riflesso d’ordine 
e, in generale, da quell’eterogeneo 
complesso di fattori che generano e 
sostengono l’‘‘illusione repressiva”, 
e cioé quell’atteggiamento di psicolo- 
gia collettiva che assegna virtù riso- 
lutive dei problemi di criminalità e 
sicurezza pubblica alla brutalità del 
sistema penale e del suo funziona- 
mento. 

Stretti ormai da anni tra tali con- 
trastanti correnti della pubblica opi- 
nione, sistema penale e potere puni- 
tivo dello Stato sono divenuti ogget- 
to di politiche criminali e penali dal- 
l'andamento pendolare; nel nostro 
paese si è parlato addirittura di anda- 
mento schizofrenico. L'esercizio del 


senza rigore. 

3. Questa impresa nasce da una 
premessa o da un postulato che, bene 
a ragione, sono stati definiti illumini- 
stici, e cioè che, a fronte dei proble- 
mi posti dall’organizzazione dell’u- 
mana convivenza, non si dia altra ri- 
sorsa che il ricorso alla ragione, alla 
analisi e alla comunicazione razionali 
sviluppate a partire da alcune fonda- 
mentali scelte etico-politiche: il valo- 
re primario della persona e dei suoi 
diritti fondamentali, la separazione 
tra diritto e morale, l’utilitarismo 
giuridico e cioè l'assegnazione al di- 
ritto e alle leggi del carattere di meri 
strumenti per il perseguimento del 
benessere dei cittadini e la conse- 
guente negazione di un valore intrin- 


seco del diritto indipendente dalla 
sua adeguatezza rispetto a quel fine. 

Muovendo da questa impostazio- 
ne, Ferrajoli si addentra nella selva di 
idee, dottrine, miti che — con le re- 
lative incongruenze, contraddizioni, 
incertezze — concorrono a rendere 
così confuse le posizioni sui sistemi 
penali o sul diritto di punire, ordi- 
nando la relativa materia intorno a 
dodici grandi questioni relative al se, 
perché, quando e come proibire, pu- 
nire, giudicare; non senza aver prima 
indagato quali siano le condizioni in 
presenza delle quali soltanto una de- 
cisione penale può considerarsi ra- 
zionale. 

A mano a mano che questa analisi 
si dipana, la massa informe e oscura 
dei problemi si articola, diviene ma- 
teria intellegibile e perciò dominabi- 
le, emergono i punti di riferimento 
ed i criteri di orientamento; ed il let- 
tore — lungi dall’essere sopraffatto 
dalla vastità della materia o dalla 
complessità dei problemi, si sente in- 
vece confortato nel sentimento di 
poter raggiungere un punto di vista 
sufficientemente preciso e coerente 
su questi e quella, ed è civilmente im- 
pegnato ad assumere posizione. La 
profondità della ricerca e la ricchezza 
dei riferimenti storici fanno di cia- 
scuna delle questioni come sopra af- 
frontate un affascinante viaggio al- 
l'interno della storia del pensiero po- 
litico-istituzionale. 

E ciò, sia che si tratti dell’indipen- 
denza del giudice e della sua fonda- 
zione sul carattere tendenzialmente 
cognitivo e ricognitivo dell’attività 
giudiziaria; sia che si tratti del pro- 
blema della verità processuale e dei 
suoi limiti, e del significato in cui un 
tale termine deve essere inteso; sia 
che si tratti della connessa tematica 
relativa all’insieme delle regole logi- 
che che devono presiedere ad una 
corretta ricostruzione del fatto da 
giudicare (regole, la cui conoscenza 
risulta largamente trascurata dalla 
cultura e dalla pratica giudiziaria dei 
paesi d'Europa continentale e spe- 
cialmente del nostro paese); sia anco- 
ra che si tratti — e qui arresto l’e- 
semplificazione — del tema dell’e- 
quità che — liberato da una serie di 
luoghi comuni fondati su ‘fuorvianti 
e classiche dicotomie”’ (astratto/con- 
creto, universale/particolare, genera- 
le/individuale, etc.) e ricondotto, at- 
traverso l’analisi filosofica, al potere 
di connotazione del fatto — si rivela 
dimensione essenziale e irrinunciabi- 
le di un potere di giudicare esercitato 
nel rispetto del valore della persona 
umana; e quindi non banale tempera- 
mento al rigore della legge o, peggio, 
giustificazione alla sua disapplicazio- 
ne, ma momento indefettibile di una 
corretta applicazione della legge al 
caso concreto, nel quale ‘‘si manife- 
sta la sensibilità, l'intelligenza e la 
moralità del giudice”. 

Forse mi fanno velo i profondi 
sentimenti che mi legano all’autore, 
ma non credo di aver mai letto pagi- 
ne così penetranti a proposito del- 
l'equità, e non credo che esse sareb- 
bero state così vive ed efficaci se Fer- 
rajoli non avesse vissuto in prima 
persona — avendo esercitato per 
quasi un decennio la professione giu- 
diziaria — il rovello teorico e pratico 
della funzione del giudice, che postu- 
la il dovere di ‘prescindere il più 
possibile dalle proprie personali 
ideologie, dai propti pregiudizi e dal- 
le proprie inclinazioni” e al tempo 
stesso di ‘comprendere o partecipa- 
re delle ideologie, delle inclinazioni e 
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dei condizionamenti. del soggetto 
giudicato”’. Se, in generale, l’intera 
opera si raccomanda alla lettura di 
chi intenda esercitare una professio- 
ne giudiziaria, le pagine sull’equità 
dovrebbero a mio avviso costituire 
parte di un corso di deontologia pro- 
fessionale per i giovani che si avviano 
alla magistratura: esse risulterebbero 
di grande giovamento per la forma- 
zione'di un'etica professionale, oggi 
quasi esclusivamente affidata ad una 
faticosa e solitaria ricerca individua- 
le; al di là delle inutili tirate retoriche 
del discorso ufficiale o dell’insosteni- 
bile. gerarchia interna. (della quale 
giustamente: Ferrajoli dimostra.l’in- 
conciliabilità coni caratteri propri 
della funzione del giudicare) o, peg- 
gio, delicasuale e. non sempre medita- 
to esercizio del potere disciplinare. 

4. Ferrajoli non nascondele affini- 
tà del proprio sentire conl’approccio 
dei. pensatori. giusrazionalisti del 
XVII e XVIII secolo e con.la tradi- 
zione: illuminista. Di questi apporti 
culturali egli mostra la perdurante fe- 
condità e, per certi versi; la sorpren- 
dente attualità, contribuendo effica- 
cemente a rimuovere una serie di ste- 
reotipi culturali al riguardo accumu- 
latisi negli scorsi decenni. Particola- 
re attenzione viene dedicata. agli 
esponenti: della tradizione illumini: 
stica italiana, la cui immaginazione 
progettuale ed originalità nell’elabo- 
razione istituzionale — troppo spes- 
so ignorata o trascurata — viene ri- 
scoperta e giustamente valorizzata. 
Risulta di grande interesse scoprire 
che l’idea prima di un organo di auto- 
governo della magistratura; realizza- 
ta come una forte novità istituziona- 
le liberal-democratica solo dopo il se- 
condo conflitto mondiale in alcuni 
paesi europei (non senza contrasti e 
opposizioni, che oggi sembrano ri- 
trovare nuova linfa in Italia), si deve 
a G.D. Romagnosi che vi sgorgeva lo 
strumento per conciliare l’indipen- 
denza dei giudici con la loro apparte- 
nenza ad una magistratura professio- 
nale formata da soggetti (oggi direm- 
mo) legati da un rapporto di servizio 
con lo Stato. E di grande attualità 
appaiono, in presenza del fenomeno 
proprio dei nostri tempi dell’infla- 
zione legislativa e della perdita di ra- 
zionalità dei prodotti normativi, i ri- 
chiami rivolti, sulla scorta di Filan- 
gieri; ai giuristi per una rinnovata at- 
tenzione. verso la scienza della 
legislazione, giustamente. indicata 
come dovere civile e professionale a 
lungo trascurato. 

Le “affinità elettive’’ non impedi- 
scono però a Ferrajoli di criticare i 
pensatori a lui più congeniali: così, 
trattando della pena di morte, egli 
non esita ad accomunare, sotto la se- 
vera definizione di esponenti del 
“‘pensiero patibolare’’, filosofi o 
pensatori da lui molto distanti e pen- 
satori come Hobbes, Locke, Monte- 
squieu, Filangieri, Mably, Condor- 
cet, Bentham, Romagnosi, Carmi- 
gnani, Constant e Stuart Mill, dalle 
cui elaborazioni pure su vari punti 
prende le mosse. 

La filosofia analitica, che fa parte 
del bagaglio culturale di Ferrajoli, è 
largamente sottesa all’opera; così co- 
me la formazione logica dell’autore si 
rivela nella forte coerenza e sistema- 
ticità dell’insieme e nel carattere 
strutturato che il procedere del ra- 
gionamento assume. Ma, quasi a far 
da contrappunto a questo progredire 
per concetti e categorie logiche, in- 
terviene in ogni momento il richiamo 
delle vicende culturali che si sono ad- 
densate intorno al problema, cui il 
concetto volta a volta fa rifermento, 
edil dialogo o il confronto con coloro 
che di tali vicende sono stati protago- 
nisti o partecipi. Sì che il lettore, 
mentre procede lungo la strada della 


costruzione del sistema, è, al tempo 
stesso, coinvolto in quelle vicende e 
alla fine avverte come la sensazione 
di aver vissuto una grande avventura 
intellettuale, seguendo l’autore lun- 


go i faticosi sentieri della storia di * 


una parte del pensiero umano; i suoi 
labirinti; le acquisizioni disperse; ri- 
trovate. e ricostruite. Il messaggio 
implicito, al termine di un tale per- 
corso, è un' messaggio d’ottimismo, 
coerente alle premesse illuministiche 
dell’autore: malgrado gli errori e le 
tante deviazioni, esistono, nel lascito 
delle epoche passate, materiali pre- 
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discrezionali. accordati al Pubblico 
Ministero in ordine al se e come del 
giudizio nonché al se, come e quanto 
della pena; poteri in vario anche se 
obliquo modo incidenti sulla libertà 
dell’indiziato, sì che ‘‘il destino del 
reo dopo l’incriminazione rischia di 
risultare affidato; più che al giudizio 
in senso proprio sulla sua responsabi- 
lità, ad una lunga e incerta partita 
che ha la forma di una negoziazione 
ininterrotta con l’amministrazione 
della giustizia”. 

5. Un'analisi di così largo respiro 
sui fondamenti del diritto penale e 


to, che connota come ‘‘garantista’’ 
quell’ordinamento giuridico il quale 
subordina alla legge ogni pubblico 
potere e assicura il controllo sul ri- 
spetto della legalità attraverso giudi- 
ci indipendenti, funzionalizzando 
tutti i poteri pubblici alla garanzia 
dei diritti fondamentali dei cittadini; 
b) come teoria del diritto, che indivi- 
dua la presenza, nel mondo dei pre- 
cetti giuridici, di tre possibili dimen- 
sioni distintamente predicabili per 
ciascun precetto, e cioè la validità 
l’effettività e il vigore, conda rilevan- 
te conseguenza di fondare la distin- 
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dall’elaborazione di adeguate garanzie sociali, 
cioè da tecniche giuridiche di difesa e di giustizia 
bilità paragonabili a quelle apprestate dalle ga- 
ranzie liberali per la tutela dei diritti di libertà. 
Le prestazioni positive dello Stato a beneficio dei 
cittadini hanno avuto certamente un enorme svi- 
luppo di fatto, con la crescita in questo secolo del 
Welfare State e la moltiplicazione delle funzio- 
ni pubbliche di tipo economico e sociale: Ma tale 
sviluppo è avvenuto in gran parte attraverso il 
semplice allargamento degli spazi di discreziona- 
lità degli apparati burocratici, il gioco sregolato 
dei gruppi di pressione e delle clientele, la prolife- 
razione delle discriminazioni e dei privilegi non- 
ché di sedi extra-legali, incontrollate ed occulte 
di potere pubblico e parapubblico. Non è stato 
insomma né teorizzato né realizzato uno stato 
sociale di diritto, cioè caratterizzato — anziché 
da'concessioni — da obblighi tassativi e sanzio- 
nati, da diritti chiaramente definiti ed azionabili 
nei confronti di organi pubblici esattamente in- 
dividuati, e perciò dalla certezza; dalla legalità e 
dall’uguaglianza nella soddisfazione dei diritti di 
aspettativa [...]. 

Lo stato di diritto, quale risulta dall'insieme 
delle garanzie liberali e sociali, può essere peral- 
tro configurato come un sistema di meta-regole 
rispetto alle regole stesse della democrazia politi- 
ca. Precisamente, se la regola dello stato liberale 
di diritto è che non su tutto si può decidere, 
neppure a maggioranza, la regola dello stato so- 
ciale di diritto è che non su tutto si può non de- 
cidere, neppure a maggioranza: su questioni di 
sopravvivenza e di sussistenza, per esempio, lo 
Stato non può non decidere, anche se esse non int- 
teressano la maggioranza. Solo su tutto il resto 
vale la regola della democrazia secondo cui si de- 
ve decidere a maggioranza; diretta o indiretta, dei 
cittadini. 

E tuttavia, in un senso non formale e politico 
ma sostanziale e sociale di ‘’democrazia’’, lo sta- 
to di diritto equivale alla democrazia: nel senso 
che garantisce, al di là della volontà della mag- 
gioranza, gli interessi e î bisogni vitali di tutti 
espressi sotto forma di diritti fondamentali. In 
questo senso il garantismo, in quanto sistema di 
vincoli imposti ai pubblici poteri, può ben essere 
concepito come il connotato (non formale, ma) 
strutturale e sostanziale della democrazia: le ga- 

“ranzie, sia liberali che sociali, tutelano infatti i 


diritti dei cittadini contro i poteri sia pubblici 
che privati, gli interessi dei deboli rispetto a quel. 
li dei forti, le minoranze emarginate o dissenzien- 
ti\rispetto alle maggioranze integrate, le ragioni 
del: basso rispetto alle ragioni dell’alto [...]. 

Tutto questo giustifica, a mio parere, una ride- 
finizione del concetto di ‘“democrazia”’. Chia- 
metrò democrazia formale o politica lo “stato 
politico rappresentativo”’, cioè basato sul princi- 
pio di maggioranza quale fonte di legalità; e de- 
mocrazia sostanziale o sociale /o ‘stato di dirit- 
to” dotato di effettive garanzie, sia liberali che 
sociali. ‘‘Sostanziali”’, rispetto a quelle formali 
o procedurali della democrazia politica, sono in- 
fatti le regole sui diritti: le quali, diversamente 
dalle:regole sul “chi” e sul ‘‘come’’ si deve deci- 
dere che riguardano le fonti e le forme di produ- 
zione delle norme, riguardano il ‘‘che cosa” si 
deve e non si deve decidere, e perciò i loro conte- 
nuti. E sociali, rispetto a quelle politiche în te- 
ma di rappresentanza, possono essere considerate 
le loro funzioni: laddove infatti lostato rappre- 
sentativo fonda la legittimità dei pubblici poteri 
sulla conformità del loro esercizio come che sia 
alla volontà della maggioranza, lo stato di diritto 
la fonda sulla loro capacità di soddisfare gli inte- 
ressi primari di tutti [...]. Un progetto di demo- 
crazia sociale è pertanto tutt'uno con quello di 
uno stato sociale di diritto: esso consiste nel- 
l'espansione dei diritti dei cittadini e correlativa- 
mente dei doveri dello Stato, 0 se si vuole nella 
massimizzazione delle libertà e delle aspettative 
e nella minimizzazione dei poteri. 


ziosi per costruire risposte valide ai 
problemi dell’oggi o per porre le pre- 
messe di sviluppi razionali capaci di 
produrre tali risposte. Uniottimismo 
che resiste anche all’impietosa anali- 
si che — dopo la riflessione teorica e 
filosofica sui fondamenti del diritto 
penale — Ferrajoli dedica al sistema 
penale e processuale italiano, analiz- 
zato nelle sue premesse costituziona- 
li, nella sua tradizione legislativa e 
nelle sue prassi applicative. Su questi 
due ultimi terreni; il giudizio è seve- 
ro, a volte graffiante. E le critiche 
non risparmiano nemmeno il nuovo 
codice di procedura penale, la cui 
ispirazione garantista e accusatoria 
pure è condivisa da Ferrajoli, ma del 
quale si denunciano gli ampi poteri 


del potere di punire non poteva non 
sfociare in un’analisi più generale sul 
diritto e sullo stato. Infatti, i risultati 
raggiunti nell’indagine sui sistemi 
penali, per la profondità dei livelli ai 
quali l’investigazione è condotta, 
suggeriscono o indicano conclusioni 
valide anche rispetto all’intero ordi- 
namento giuridico; mentre i risultati 
raggiunti sul potere di punire — che 
del potere statuale costituisce il noc- 
ciolo duro e la manifestazione più in- 
cisiva — presentano naturalmente 
una portata più generale. A questo 
orizzonte più vasto è dedicata la 
quinta ed ultima parte del volume, 
relativa ad una teoria generale del pa- 
rantismo inteso in un triplice senso: 
a) come modello normativo di dirit- 


zione tra validità e vigore, validità ed 
effettività delle norme giuridiche, e 
di consentire quindi una critica delle 
leggi vigenti da un punto di vista in- 
terno all'ordinamento. giuridico; c) 
infine, come filosofia politica di le- 
gittimazione (e, correlativamente, 
delegittimazione) del diritto e dello 
Stato alla stregua della loro idoneità 
(o inidoneità) a tutelare i beni e gli 
interessi fondamentali dei cittadini. 

Dall’incontro di questi tre diversi 
piani di analisi nascono le premesse 
per una teoria generale del diritto e 
dello Stato all’altezza delle grandi 
novità della nostra epoca. Anche qui 
il punto di partenza è offerto dal giu- 
snazionalismo che — da Hobbes a 
Locke e sino a Bentham, Helvetius e 


D’Holbach — costruisce la teoria dei 
diritti fondamentali come limiti al 
potere statuale, ma anche come ele- 
mento di legittimazione di questo 
stesso potere. Non soltanto lo Stato 
deve rispettare tali diritti, ma — 
aspetto suscettibile di notevoli svi- 
luppi — esso giustifica la propria esi- 
stenza nella misura in cui li garanti- 
sce. Ciò significa fare dello Stato non 
un fine, un bene in sé, e tanto meno 
un assoluto, ma; molto più semplice- 
mente, uno strumento degli uomini, 
dei soggetti titolari di quegli interessi 
o beni fondamentali per la cui tutela 
esso è creato. Hobbes infatti — ci ri- 
corda Ferrajoli — definisce lo Stato 
“uomo artificiale di statura e forza 
più grande dell’uomo naturale per la 
cui protezione e difesa è stato conce- 
pito”. Quest’approccio al problema 
dello Stato — ricondotto al ruolo di 
strumento razionale al servizio degli 
uomini e della loro pari dignità — ne 
implica necessariamente la relativiz- 
zazione e la democratizzazione. La 
soddisfazione dei bisogni fondamen- 
tali degli esseri umani sottoposti alla 
sua autorità diviene infatti la misura 
della legittimità dello Stato e, al tem- 
po stesso, il criterio orientatore dei 
contenuti della sua attività, perché 
indica ciò che esso non deve fare e 
ciò che invece esso è obbligato a fare. 

Questo vincolo — negativo e posi- 
tivo — all’attività statuale, tanto 
quanto si. traduca in norme giuridi- 
che, connota lo Stato stesso come 
Stato di diritto e, al medesimo tem- 
po, ne fonda i caratteri di ‘“democra- 
zia sostanziale’’, la quale — secondo 
Ferrajoli — consiste in quell’insieme 
di regole che orientano il contenuto 
delle decisioni statali, sia sottraendo 
a tali decisioni alcuni ambiti; sia im- 
ponendo di decidere in altri, mentre 
la democrazia formale si riduce alle 
regole che individuano il soggetto 
abilitato a decidere ed i modi di for- 
mazione della decisione. 

Se si considera che l’una forma di 
democrazia può sussistere indipen- 
dentemente dall'altra e che l’eserci- 
zio della democrazia formale può tra- 
dursi in lesione di quella sostanziale, 
si scorge che qui Ferrajoli affronta il 
tema, così attuale ed aspro, dei limiti 
della maggioranza in democrazia. 
Così come per lo Stato, anche per. il 
diritto (che, nell'epoca moderna, di 
quello è la proiezione), Ferrajoli af- 
ferma il carattere convenzionale, di 
strumento o artificio retto da sue re- 
gole interne che il giurista non può 
ignorare pena l’inutilizzabilità dello 
strumento. Un tale strumento — che 
al pari dello Stato si giustifica in vista 
della tutela dei beni fondamentali 
degli uomini — realizza tuttavia sif- 
fatta funzione attraverso l’incorpo- 
razione di quei beni al proprio intet- 
no come oggetto di altrettanti diritti 
fondamentali positivamente ricono- 
sciuti. 

Avviene così che il diritto inglobi 
le premesse della propria legittimità, 
aprendo la possibilità di una critica 
dei propri precetti condotta, non già 
da un punto di vista politico o ester- 
no, ma sulla scorta di quelle premesse 
divenute parte dello stesso ordina- 
mento giuridico e perciò dotate di ef- 
ficacia invalidante dei prodotti nor- 
mativi con esse confliggenti. 

Lo schema che meglio si presta ad 
evidenziare una tale rappresentazio- 
ne è quello offerto dagli ordinamenti 
giuridici dotati di costituzione rigida 
e di meccanismi di invalidazione del- 
le leggi incostituzionali, nella quale si 
trovino enunciati e garantiti i diritti 
fondamentali. Ad esso infatti fa rife- 
rimento Ferrajoli. Ma le considera- 
zioni che egli svolge, sulla legittimità 
del diritto (e dello stato) e sulla possi- 
bile divaricazione interna degli ordi- 
namenti giuridici, sono applicabili 
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Libro del Mese 


oggi agli ordinamenti di tutti i paesi 
aderenti all'ONU (e cioè alla quasi 
totalità degli ordinamenti esistenti), 
posto che una tale adesione implica 
accettazione della Carta delle Nazio- 
ni Unite e, indirettamente, della Di- 
chiarazione universale dei diritti del- 
l’Uomo, che fondano la legittimità 
degli stati e dei relativi ordinamenti 
sulla tutela dei diritti fondamentali e 
sul perseguimento del progresso eco- 
nomico sociale e culturale. Per tale 
via, i diritti fondamentali dovrebbe- 


questo libro. Oggi, nel sommovi- 
mento di coscienze determinato dal- 
le grandi novità maturate sulla scena 
mondiale, si fa strada — magari in- 
consapevolmente — un bisogno di 
diritto, come dimensione del bisogno 
di democrazia, di pace, di luoghi di 
composizione incruenta dei conflitti. 
Una coesistenza emancipata dal bi- 
polarismo, e dunque dai rapporti di 
forze e dall’equilibrio del terrore, è 
necessariamente costretta a far rife- 
rimento al diritto ed a postularlo co- 
me proprio regolatore. Infatti, nel 
momento in cui s'intende procedere 


ratori: com'è noto, la maggioranza si 
è espressa per il mantenimento della 
legge (il che illustra drammaticamen- 
tela tensione tra democrazia formale 
e sostanziale); ma il significato della 
battaglia condotta per due anni dai 
promotori . del. referendum. era 
espresso in queste parole con le quali 
un giornale di Montevideo sosteneva 
il voto di abrograzione: ‘Andate a 
votare con la Costituzione sotto il 
braccio, con dignità e senza paura, e 
uscite dalla cabina con la coscienza in 
pace”. 

A questo bisogno di diritto, come 


La centralità del testo 


di Franco Brioschi 


A otto anni di distanza dalvaro, la Letteratu- 
ra italiana Einaudi diretta da Alberto Asor Rosa 
può dunque dirsi ormai giunta felicemente a de- 
stinazione (mancano solo, a completamento del- 
l’opera, gli indici). Nove volumi in undici tomi, 
per un totale di oltre diecimila pagine; un'impre- 
sa di grande respiro, che ha impegnato una vasta 
comunità di studiosi, circa un centinaio: il fatto 
stesso che sia stata realizzata è un ovvio titolo di 
merito per l’editore e il curatore. Né si tratta, evi- 
dentemente, di un merito puramente quantitati- 
vo. Certo qualcuno si preoccuperà pure di rileva- 
re le diseguaglianze, segnalare squilibri di tratta- 
zione, o lamentare veri e propri vuoti: essendo 
questi inconvenienti inevitabili per opere di tal 
mole, la cosa fa quasi parte delle regole del gioco, 
e anche noi avanzeremo qualche osservazione al 
riguardo. Ma è intanto fuori questione che dob- 
biamo a questa Letteratura italiana un contri- 
buto importante ai nostri studi, dalla cui consul: 
tazione non potremo prescindere negli anni a ve- 
nire. 

Non parlerò qui del valore dei singoli saggi e 
interventi, che resta beninteso il primo elemento 
di giudizio: il fatto è che qualsiasi indicazione 
specifica non potrebbe che riflettere i troppi limi- 
ti delle mie competenze, e quindi avrebbe ben 
scarso interesse. Vorrei piuttosto proporre qual- 
che commento sull'impianto generale dell’opera. 
Anche se un breve resoconto risulterà necessaria- 
mente schematico rispetto alla complessità del 
progetto, è dopotutto proprio per la sua imposta- 
zione che la Letteratura italiana rivendica espli- 
citamente î maggiori titoli di originalità. 

A distanza degli otto anni trascorsi, possiamo 
oggi evitare di riprendere la discussione nei termi- 
ni, volutamente polemici, che erano invalsi al- 

Patto della prima presentazione (qualcuno ricor- 
derà ancora le dichiarazioni programmatiche sul 
superamento del modello desanctisiano, accom- 
pagnate dal contrapposto richiamo all'esempio 
del Tiraboschi, o altre parole d'ordine di tal ge- 
nere). In buona sostanza, mi pare, pottemmo li- 
mitarci a dire che la nozione di storia letteraria 
dischiude di per sé due dimensioni, quella della 
successione cronologica tra un prima e un poi da 
una parte, e dall'altra quella del rapporto tra fatti 


testuali e fatti extratestuali. Semplicemente la 
Letteratura italiana, anziché ricavare la propria 
forma discorsiva dalla temporalità diacronica, 
intesa come una sorta di involucro o contenitore 
onnicomprendente, sceglie in modo risoluto (e 
comunque del tutto legittimo) di collocarsi al- 
l'interno di questo secondo orizzonte. Essa de- 
nuncia così l'eventuale errore di chi attribuisse 
alla temporalità un autonomo potere esplicativo 
di totalizzazione unificante, per contro deciden- 
do preliminarmente d’inserire il testo letterario 
all’interno di una pluralità di relazioni moltepli- 
ci ed eterogenee. Ciò non esclude che, tra queste 
relazioni, possa e debba esserci pure la relazione 
diacronica: è quanto confermano poi gli ultimi 
tre volumi, dove la storia viene peraltro coniuga- 
ta, dando sistematica applicazione al noto sugge- 
rimento di Dionisotti, con la dimensione geogra- 
fica e spaziale (Storia e geografia: I, L'età me- 
dievale: II, L’età moderna: III, L’età contem- 
poranea). E va da sé che, per converso, ciascuno 
dei ‘percorsi’ via via intrapresi finità a sua volta 
per seguire un proprio declivio storico. 

Una seconda, decisiva opzione di metodo sarà 
invece sintetizzabile sotto la formula, a cui fre- 
quentemente ci si richiama nel corso dell’opera, 
della centralità del testo. E qui occorre forse 
qualche precisazione. Con questa formula, noi 
possiamo intendere che il testo si pone, appunto, 
alcentro di una serie di relazioni, che lo connet- 
tono a fattori o soggetti bensì esterni, ma non per 
tanto meno pertinenti: autore, pubblico, edito- 
ria, istituzioni, poteri, convenzioni e disposizio- 
ni più o meno regolate e condivise, e via dicendo. 
Il testo sarà allora ‘alcentro’, non solo in quanto 
mediatore per eccellenza fra tali soggetti o fatto- 
ri, ma anche in quanto altempo stesso si costitui- 
sce e prende forma entro la trama di tali relazio- 
ni, che altro non sono se non le sue condizioni di 
possibilità: e ciò sia dal punto di vista della gene- 
si, sia dalpunto di vista della fruizione, o ricezio- 
ne 


A questo ordine di problemi rinviano proprio 
gli elementi che più spiccatamente caratterizzano 
i primi due volumi della Letteratura italiana, I, 


ro considerarsi incorporati nei singo- 
li ordinamenti con il loro carattere di 
norme legittimanti (e, correlativa- 
mente, invalidanti i precetti con essi 
in contrasto), restando aperta la que- 
stione dei modi e delle forme attra- 
verso cui dichiarare l'invalidità. Ma 
qui si arresta la costruzione del giuri- 
sta e il modello da lui elaborato vale a 
mettere in mora la politica, mostran- 
do il grado avanzato di maturazione 
scientifica del problema di un’effet- 
tiva tutela dei diritti fondamentali e 
ponendo a disposizione di quanti so- 
no impegnati su questo versante ana- 
lisi e strumenti. 

6. Qui forse può individuarsi una 
delle ragioni di fondo del successo di 


sulla strada di una tale coesistenza, 
divengono essenziali i valori unifi- 
canti, i beni comuni a tutti gli uomi- 
ni, e quindi i diritti che tali beni 
esprimono, le regole che ad essi si 
connettono e, in ultima analisi, la di- 
mensione giuridica che è la dimensio- 
ne propria delle regole dei rapporti 
pubblici tra gli uomini. 

A questa dimensione rinvia anche 
il grande irraggiamento che la lotta 
per i diritti umani conosce nel mon- 
do. E ad essa rimanda una delle pagi- 
ne più alte di lotta civile e democrati- 
ca che in questi ultimi anni sia stato 
dato registrare, il referendum per l’a- 
brogazione della legge che in Uru- 
guay ha accordato l’amnistia ai tortu- 


strumento di difesa della dignità 
umana, il libro di Ferrajoli offre una 
risposta teorica di grande spessore, 
anche civile. Perché assume, in chiu- 
sura d'opera, come un dovere civico 
fondamentale la lotta per la difesa e 
l'attuazione dei diritti vitali propri e 
altrui, il cui ‘fondamento può essere 
identificato nel sentimento che cia- 
scuno ha dei propri diritti fondamen- 
tali: che vuol dire il senso della pro- 
pria identità di persona e della pro- 
pria dignità di cittadino”. 

Questa lotta è implicata dalla teo- 
ria generale del garantismo la quale 
comporta un ineliminabile grado di 
non realizzazione delle finalità che 
legittimano lo Stato di diritto, e 


quindi un ineliminabile grado d’ille- 
gittimità giuridica e politica dei pub- 
blici poteri derivante ‘‘dal divario 
strutturale tra dover essere ed essere 
che sempre caratterizza i modelli 
normativi imposti — dall’interno co- 
me dall’esterno — all’esercizio del 
potere’. Un divario che è tanto mag- 
giore, quanto più alti siano i modelli, 
più ambiziose le promesse, più forti i 
valori, dei quali è proprio un momen- 
to di utopia perché essi non sono mai 
realizzabili appieno e una volta per 
tutte. 

Questa tensione continua verso; il 
non realizzato è ciò che può impedire 
alla democrazia di ossificarsi in mero 
procedimentalismo fine a sé stesso, 
sorretto da un’autosoddisfazione 
ispirata alla fallacia garantista che in- 
duce a scambiare il dover essere con 
l'essere ed a ritenere che la realtà s°i- 
dentifichi nei modelli normativi. 

Tanto quanto Ferrajoli è attento 
alla costruzione del modello, altret- 
tanto egli si preoccupa costantemen- 
te di analizzare i meccanismi, i modi 
e le forme che possano renderlo ef: 
fettivo, ovvero di assumere nella 
propria prospettiva gli ineliminabili 
momenti di ineffettività del modello 
stesso. Il richiamo all’esigenza di ef- 
fettività percorre tutta l’opera di 
Ferrajoli e si esprime nell’ancoraggio 
dei valori e delle finalità ultime del- 
l'ordinamento a beni concreti, tangi- 
bili, verificabili: i diritti fondamen- 
tali della persona — parametro di le- 
gittimità per lo Stato e il diritto — ri- 
mandano infatti alla concreta 
condizione umana, ad una dimensio- 
ne non mistificabile. Da questo pun- 
to di vista, mi pare di scorgere un 
tratto in comune tra l’orizzonte poli- 
tico-culturale di Ferrajoli e quello di 
un comune maestro, Lelio Basso, che 
— dalla redazione dell’articolo 3 
cpv. della Costituzione italiana sino 
alla proclamazione di una Dichiara- 
zione universale dei diritti dei popoli 
(Algeri 4 luglio 1976) — affida all’e- 
nunciazione dei beni fondamentali, 
che dovrebbero essere assicurati ad 
ogni persona e ad ogni collettività, la 
funzione di momento di verifica em- 
pirica della validità delle soluzioni e 
dei progetti via via proposti o messi 
in opera dal potere politico. 

Il dibattito che certamente seguirà 
in sede scientifica e politica costitui- 
rà la sede più opportuna per discute- 
re i momenti di dissenso o anche sol- 
tanto di perplessità che questo o quel 
punto dell’opera può suscitare. Qui 
mi premeva soprattutto dar conto 
dell’importanza dell'evento che la 
pubblicazione di questo libro rappre- 
senta per la cultura giuridica e politi- 
ca. 
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Contemporaneità: ancora un’ideologia? 


di Romano Luperini 


Letteratura italiana diretta da Alber- 
to Asor Rosa, vol. III (L'età contem- 
poranea), Einaudi, Torino 1989, pp. 
XX1I-1355, 154 ill: f.t., Lit 100.000. 


Qualsiasi operazione di storiogra- 
fia letteraria gioca le sue carte miglio- 
ri sul terreno del rapporto fra feno: 
meni sociali e.culturali e fenomeni 
letterari, fraistoria e testo. Asor.Ro- 
sa, negli ultimi tre volumi della ei- 
naudiana Letteratura italiana, ha ag- 
giunto, riprendendo una felice indi- 
cazione di Dionisotti, un terzo ele- 
mento, la geografia. La materia, 
dunque, anche in questo ultimo volu- 
me da poco uscito, è trattata, preva- 
lentemente, città per città e regione 
per regione. 

Su questa scelta si potrebbe, in li- 
nea di principio, concordare. Do- 
vrebbero essere rispettate, però, due 
condizioni:'1) il punto di arrivo della 
ricerca dovrà pur essere il testo, ana- 
lizzato ovviamente nella sua genesi 
storica e magari geografica ma anche 
nelle conseguenze che ne derivano 
sulla sua struttura specifica, cioè tec- 
nico-formale; 2) nell'età contempo- 
ranea, la provenienza regionale degli 
autori spesso ha. scarsa rilevanza, 
mentre, d’altra parte, il processo di 
internazionalizzazione della cultura 
e della letteratura è arrivato a tal 
punto che il quadro geografico non 
puòlessere ristretto all’ambito nazio- 
nale. Nell'Ezà contemporanea en- 
trambe queste condizioni vengono, 
di fatto, eluse. Con una differenza: 
della prima Asor Rosa appare consa- 
pevole, tanto è vero che più volte in- 
siste sulla centralità del testo lettera- 
rio nella sua Letteratura italiana, ma 
evidentemente non è riuscito a rea- 
lizzarla nell’articolazione dell’opera; 
della seconda, no. D'altra parte, la 
contraddizione fra intenti program- 
matici e risultato ‘conclusivo non è 
certo casuale: l'approccio geografico 
rigidamente perseguito (come nel ca- 
so di questa L'età contemporanea) di 
per sé induce a porre l’attenzione sul- 
l’organizzazione culturale e sulle bio: 
grafie individuali piuttosto che sullo 
specifico letterario. 

Inoltre, in alcuni casi, si ha l’im- 
pressione di una carenza nella coor- 
dinazione complessiva dell’opera, di 
qualcosa di casuale in certe presenze 
o in certe assenze, in alcune sottoli- 
neature o in diversi vuoti immotiva- 
ti. Così, a lettura completata, non ci 
si sottrae alla sensazione che l’ap: 
proccio geografico, ma anche ‘‘plura- 
listico”’ “pluridimensionale’’ e ‘‘plu- 
ridisciplinare’’, della Letteratura ita- 
liana non approdi a una maggiore co- 
noscenza né della genesi storica e 
geografica né, tanto ‘meno, della 
struttura formale di opere fonda- 
mentali della’ riostra epoca, come, 
che s0?, La bufera e altro o Satura di 
Montale, ‘o Senilità di Svevo, o Con 
gli occhi chiusi di Tozzi, 0, per venire 
ad anni più recenti e problematici, 
come i romanzi di Volponi e di Ma- 
lerba. 

Prima di passare a tale verifica, sa- 
rà il caso tuttavia di considerare bre- 
vemente l’opera nel suo complesso 0 
almeno la sua parte (corrispondente, 
d'altronde, aitre quarti del totale) 
dedicata alla trattazione geografica. 
Essa è preceduta da un saggio, in cui 
il direttore della Letteratura italiana 
scrive alcune pagine, in linea di mas- 
sima persuasive; sul rapporto fra cen- 
tro nazionale (Milano, Firenze, Ro- 
ma) e periferia nella letteratura po- 
stunitaria: effettivamente tale ango- 
latura può servire a’ illuminare 
adeguatamente; e da una prospettiva 
parzialmente inedita, la doppia otti- 
ca (regionale e metropolitana) di Vet- 
ga o di Pirandello (due autori a cui 
Asor Rosa dedica alcune osservazio- 
Ni assai ben calibrate) o l’itinerario 


montaliano dalla Liguria a Firenze e 
a Milano. Passando, però, dal saggio 
di Asor Rosa agli altri contributi del 
volume, ci si accorge ben presto che 
fra il dire del direttore e il fare dei 
suoi collaboratori c'è di mezzo il ma- 
re: quasi sempre, infatti, gli autori 
dei vari saggi che compongono L'età 
contemporanea si sono limitati a fare 
delle microstorie letterarie regionali 
senza analizzare il rapporto di inter- 
scambio centro-periferia. Inoltre, il 
problema della internazionalizzazio- 


Sanguineti abbia maggiori relazioni 
con la letteratura ligure (nel cui am- 
bito è trattato) che con l'avanguardia 
europea? E quale senso può avere 
parlare del Gruppo 63, dei ‘“Novissi- 
mi’ e di ‘‘Quindici”’ all’interno della 
letteratura emiliana e romagnola (co- 
me fanno G. M. Anselmi e A. Berto- 
ni) solo perché deriverebbero dal 
“Verri” anceschiano (ecco un dav- 
vero bell’esempio di continuismo 
storicistico applicato alla geografia!)? 
E, di nuovo, si è proprio convinti che 


canto italiano” Saba sembra deriva- 
re — e suciò, fra l’altro, c'è una inso- 
spettabile convergenza degli studiosi 
sabiani — da Zendrini, Graf, Zanel- 
la, Betteloni e soprattutto dai libretti 
d’opera ottocenteschi: dalle scorie 
della tradizione letteraria, si direb- 
be, più che dalle sue acque più pure) 
e Montale alla nascita di un ‘nuovo 
sublime’ italiano e, nella sostanza, 
di un nuovo petrarchismo (che è, an- 
che questa, tesi parziale o unilaterale 
— Montale è anche un maestro del- 
l’antisublime — e che comunque 
ignora Satura e la produzione succes- 
siva). Ma, se così fosse, se cioè la tesi 
di Asor Rosa fosse giusta, questi sa- 
rebbero appunto due casi in cui l’ap- 
proccio regionale andrebbe evitato. 


« 


Il letterato e le istituzioni, e JI, Produzione e 
consumo: l’attenzione, voglio dire, rivolta a te- 
mi tradizionalmente assenti dalla storia’ lettera- 
ria, quali la storia del libro, della scrittura, del- 
l’editoria; l'insegnamento della letteratura, o i 
nuovi problemi della cultura di massa. Almeno 
questi vanno sicuramente annoverati tra gli ac- 
quisti che dovremo d’ora in poi considerare irre- 
versibili, e che l’impresa di Asor Rosa sicuta- 
mente concorre a consacrare nella coscienza cri- 
tica contemporanea: anche se, volendo, appare 
forse un po’ troppo in ombra l'orizzonte della ri- 
cezione, che avrebbe contribuito ad arricchire la 
ricchezza dei riferimenti chiamati in causa, e di 
cui Asor Rosa mostra invece, a suo luogo, di non 
apprezzare granché le implicazioni metodologi- 
che. 

La formula della centralità del testo può assu- 
mere tuttavia anche un secondo significato. Ciò 
accade quando affermiamo che il testo letterario 
si definisce come tale in quanto ‘introietta’ le 
proprie condizioni di possibilità; ora centralità 
equivale ad autosufficienza, autonomia, autode- 
terminazione: essa ora coincide, in una parola, 
con il postulato di immanenza tipico della tradi- 
zione formalistica; strutturalistica, semiologica. 
I successivi volumi della, Letteratura italiana 
(III, Le forme del testo, e IV; L’intepretazio- 
ne), definiti a loro volta ‘centrali’ nell'economia 
dell’opera, sembrano appunto scommettere sulla 
possibilità di una feconda convivenza tra le due 
prospettive. Personalmente, ritengo che sul piano 
teorico una concezione più generalmente relazio- 
nale dei fatti letterari sia preferibile all'ecletti- 
smo (si aggiunga che la medesima tradizione ‘im- 
manentistica’, a furia di revisioni, aggiustamenti, 
integrazioni, appare oggi anch'essa estremamente 
composita, e finisce per accogliere tutto e il con- 
trario di tutto). Ma è vero che un certo tasso di 
eclettismo resta ineliminabile da qualsiasi lavoro 
collettivo, e perciò non sarà questa la sede oppor- 
tuna în cui sollevare il problema, se non a scopo, 
come stiamo facendo; di caratterizzazione de- 
serittiva. 

L’appuntamento con i due volumi sopra citati 
si rivela cruciale, semmai, sotto un altro profilo: 
quello della fedelto al piano primitivo. Sia chia- 
ro, è del tutto comprensibile che, con il tempo, si 
siano rese necessarie certe modifiche: se non al- 
tro, molto banalmente, perché la progettazione 
dei primi volumi sarà stata per forza di cosa più 


stringente e analiticamente definitiva, rispetto a 
quelli previsti su scadenze meno ravvicinate. L’e- 
lenco delle variazioni sarebbe comunque più 
lungo e di maggiore momento di quanto Asor 
Rosa non dica nel suo Epilogo Vs che chiude 
l'ultimo volume (dove Vs sta naturalmente per 
versus) con un senso però di direzione — «epilo- 
go», come egli precisa, «verso qualcosa [...] non 
una fine ma un passaggio» —; anziché di opposi- 
zione). Vero è che questo elenco soddisferebbe in 
fondo poco più di una curiosità documentaria, 
visto che în genere prevalgono semplici sostitu- 
zioni o spostamenti: né mancano del resto, ben- 
venute, le aggiunte completive. Alcuni ‘pezzi’ 
del programma originario sono comunque rima- 
sti perstrada, e non possiamo.non rammaricarce- 
ne: la questione della lingua (argomento previsto 
nelvolume III), la storia della traduzione (argo- 
mento previsto nelvolume IV), la letteratura ita- 
liana e le arti figurative (argomento previsto nel 
volume V, Musica, teatro, arti figurative, poi 
divenuto VI, Teatro, musica, tradizione dei 
classici). Meno significative, ai fini di un bilan- 
cio, le variazioni intervenute nel volume VI, poi 
divenuto V, Le questioni; un volume dedicato 
ai domini di senso, o se si preferisce alle strutture 
tematiche e agli intrecci conoscitivi su cui si è 
esercitata l'immaginazione letteraria: benché 
l'indice finale risulti assai rimaneggiato, la strut- 
tura eminentemente aperta, in un certo senso per 
sino'consapevolmente casuale, delle ‘questioni’ 
possibili attenua tuttavia, nella fattispecie, la 
portata strategica delle escursioni. 

Un altro, e ultimo, rimpianto. Ciascuno di 
noi ha ilsuo canone di autori, che aspira, kantia- 
namente, a rivestite validità universale, e appun- 
to per questo ci procura delusione vederlo con- 
traddetto da preferenze e gerarchie diversamente 
orientate. Ma è pur sempre inutile compilare una 
lista di dissensi, perché ciascuno avrebbe la pro- 
pria. Idiosincrasia per idiosincrasia, vorrei però 
non tacere almeno uno di tali dissensi. Sono per- 
suaso ché Elsa Morante abbia scritto con Men- 
zogna e sortilegio uo dei più bei romanzi, non 
solo italiani, del dopoguerra, e che per l'insieme 
della sua opera sta la nostra maggiore scrittrice in 
questo secolo. Mi riesce difficile comprendere co- 
me in oltre diecimila pagine, tranne qualche oc- 
casionale riferimento, si sia trovato per lei solo lo 
spazio di quella ventina di righe che le sono riser- 
vate nel volume conclusivo di questa Letteratu- 
ra italiana. 


ne della letteratura, su cui già ho ri- 
chiamato l’attenzione, non viene ri- 
solto e, anzi, neppure affrontato. 
Qui, probabilmente, come suol dirsi, 
l’errore è nel manico. Non per nulla 
la letteratura comparata è la grande 
assente da questa Letteratura italiana. 
Nel saggio introduttivo, Asor Rosa 
non considera mai il caso che il ‘‘cen- 
tro” sia rappresentato non da Roma 
o Firenze o Milano, ma, per esempio, 
da Parigi, come è per il primo Unga- 
retti o per il Calvino della maturità. 
E, in altri casi, ovviamente, può esse- 
re Londra, o l'America. Ciò determi- 
na, nelle trattazioni specifiche, varie 
incongruenze. Per fare qualche 
esempio: siamo proprio certi che 


Il nome della rosa è Il pendolo di Fou- 
cault abbiano più a che fare con Bolo- 
gna (sono ancora Anselmi e Bertoni a 
sostenerlo, con la motivazione — in- 


vero bizzarra — che Eco insegna a 
quell’università) che con Harvard, 
Yale o Toronto? 

A volte, inoltre, la trattazione 
geografica appare inadeguata rispet- 
to alle stesse premesse del direttore. 
Il quale, per esempio, sempre nel sag- 
gio introduttivo, collega Saba ‘alle 
fonti stesse del più puro canto italia- 
no” e allo ‘spirito della migliore no- 
stra tradizione nazionale preunita- 
ria’ (che è tesi forse frettolosa e co- 
munque molto discutibile; piuttosto 
che dalle ‘fonti stesse del più puro 


Che senso può avere, infatti, trattare 
un Saba ‘‘classico’’ e tutto dentro la 
tradizione nazionale nella prospet- 
tiva, che altrimenti sarebbe invece 
comprensibile, della triestinità e un 
Montale ‘‘sublime’’ e petrarchesco 
sotto la rubrica angusta e penitenzia- 
le della tradizione ligure? 

Non per nulla Mauri, che ha accet- 
tato il compito di inserire Montale 
all’interno del capitolo dedicato alla 
Liguria, si contorce come su un letto 
di Procuste. È troppo smaliziato e in- 
telligente per non sapere che ‘con la 
tradizione letteraria ligure [Montale] 
mantenne pochi rapporti” e di conti. 
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nuo fa le. mostre di scusarsi per 
un'angolatura che pesantemente ri. 
duce l’ottica del suo discorso. Di fat- 
to il lettore che volesse sapere qual- 
cosa di specifico su opere come la B- 
fera o Satura — che ben poco hanno a 
che fare con la Liguria — nono tro- 
verà certo qui. 

Il fatto è che, nell’Età conterzpora- 
nea, la trattazione geografica appare 
in diversi casi una gabbia troppo 
stretta o una cappa di piombo che 
rende egualmente grigi gli autori di 
una stessa regione. Funziona talora 
per i siciliani, per i triestini, o per 
certi veneti (come Zanzotto); molto 
meno per quegli autori che hanno 
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di Parma nel’27”’ non viene ricorda- 
ta neppure un’opera, ma fornita solo 
siffatta indicazione anagrafica (an- 
corché sicuramente ‘‘geografica’’). 
Ma torniamo ad alcuni degli inter- 
rogativi iniziali. Il professore, lo stu- 
dente; il semplice curioso che legga 
L'età contemporanea cosa sa; alla fi- 
ne; di opere fondamentali del nostro 
Novecento come La bufera e altro o 
Satura di Montale © di Con gli occhi 
chiusi di Tozzi? O di Senilità di Sve- 
vo? (Quanto a Malerba e a Volponi, 
abbiamo già visto che fine hanno fat- 
to). Anche mettendo da parte il me- 
todo geografico e applicando quello 
stratigrafico suggerito da Asor Rosa 
(e cioè operando la sovrapposizione 
dei vari contributi non solo di questo 


del terzo libro (e comunque giusta- 
mente facendo riferimento a una 
poetica dell’antisublime negli Ossi e 
al serzo communis del discorso mon- 
taliano: che è ipotesi assai diversa da 
quella asorrosiana di cui ho parlato 
sopra). Nello stesso volume Martelli 
traccia un profilo, di necessità con- 
centrato; delle forme poetiche dal 
Cinquecento ai nostri giorni, occu- 
pandosi di nuovo solo degli Ossi e 
delle Occasioni (la Bufera è solo ram- 
mentata e a Satura è dedicato un uni- 
co rigo). Infine nel vol. VI (1986), in 
un .lungo.saggio di, Bologna dedicato 
a Tradizione testuale e fortuna dei clas- 
sici, l’attenzione è ancora limitata ai 
primi due libri montaliani (di nuovo 
la Bufera è appena menzionata, men- 


“TL’Indice”” al Salone del libro 


“L'Indice” è una cooperativa a responsabilità 
limitata costituita da soci che, per lo più, sono 
impegnati in qualche aspetto della vita del men- 
sile o che sono a stretto contatto con essi. In tal 
modo; ‘“L'Indice”’, nel suo piccolo, è riuscito a 
garantire a se stesso e ai propri lettori una totale 
autonomia di giudizio che costituisce forse la sua 
più importante risorsa giornalistica ed editoriale, 
una condizione indispensabile. per svolgere il 
compito che si è dato: quello di presentare e valu- 
tare i libri che vengono pubblicati in Italia (e, per 
lo più attaverso “Liber”, anche all’estero). 

Anche per noi quest’autonomia ha un prezzo: 
quello di dover affrontare il mercato senza le ga- 
ranzie che più facilmente si realizzano con un ro- 
busto proprietario alle spalle. 

Questa condizione rende ‘“L’Indice”’ partico- 
larmente sensibile ai problemi della libertà di 
stampa e ai modi in cui può essere garantita attra- 
verso un assetto proprietario e organizzativo tale 
da favorire l'autonomia delle redazioni. Non è 
un mistero per nessuno che la libertà di stampa 
attraversa un periodo particolarmente delicato 
nel nostro paese, anche se è fuori discussione che 
la prospettiva di un mercato europeo favorisce 
concentrazioni editoriali che richiedono adegua- 
ti controlli e contrappesi in una scala propotzio- 
nata. 

Intendiamo affrontare questo problema con 
l'ormai tradizionale. convegno annuale che 
“L’Indice” organizza nel contesto e con il soste- 
gno del Salone del Libro che avrà luogo a Torino 
dal 18 al23 maggio. Lo faremo con un metodo a 
cui siamo affezionati, che non è quello della 
semplice denuncia, ma della riflessione proposi- 
tiva, a partire dalla discussione di alcune espe- 
rienze editoriali e giornalistiche europee che ci 
sembrano degne di considerazione anche in Ita- 
lia. Perciò dedicheremo una giornata di discus- 
sione al tema della Libertà di stampa in Euro- 


pa: alcune esperienze a confronto (titolo prov- 
visorio). I lavori saranno introdotti dai direttori 
di alcuni tra i principali giornali d'Europa, gior- 
nali che si contraddistinguono per il modo in cui 
hanno saputo. realizzare la propria indipendenza 
editoriale e politica, e che — în parte — sono an- 
che nostri soci nell’impresa di ‘‘Liber”. Essi tro- 
veranno come interlocutori esponenti del mondo 
giomalistico ed editoriale italiano. Ci sembra in 
tal modo di continuare una linea di riflessione 
intrapresa con i precedenti convegni dedicati a 
Informazione e giudizio: i compiti del recen- 
sore e Europa: gli intellettuali e i poteri. Sarà 
nostra cura informare i lettori — di cui auspi- 
chiamo la partecipazione attiva — man mano 
che si precisa la nostra iniziativa. 


vissuto in città diverse e stabilito 
rapporti con vari centri culturali, in 
Italia e all’estero. Succede così che 
gli scrittori che hanno una storia let- 
teraria tutta regionale finiscono spes- 
so premiati; gli altri, invece, penaliz- 
zati. A Mastronardi — tutto lombar- 
do — sono dedicate ben due pagine, 
ma i tre più importanti narratori (con 
Calvino) dell’ultimo trentennio — 
Pizzuto, Malerba, Volponi — sono 
appena rammentati. Per quanto ri- 
guarda Volponi, si parla addirittura 
solo del Memoriale, e unicamente 
perché, avendo il romanzo la ventura 
di descrivere il paesaggio canavesano 
e conservando le tracce del periodo 
olivettiano, a Ivrea, del suo autore, 
può rientrare nel capitolo dedicato 
da Zaccaria al Piemonte e alla Lom- 
bardia. Il che rinvia — mi sembra — 
a uncriterio di scelta un po’ casuale e 
certo estrinseco. Tanto più che, non 
essendo prevista una trattazione spe- 
cifica per la letteratura marchigiana, 
neppure una menzione viene fatta 
del capolavoro di Volponi, Corpora- 
le. E di ‘un Malerba, nato a Berceto 


volume ma anche dei precedenti del- 
la Letteratura italiana), credo di potet 
rispondere con una certa sicurezza: 
molto poco o, addirittura, niente. 
Stando alla struttura dell’ Età con- 
temporanea, di Montale fiorentino 
avrebbe dovuto occuparsi Luti e di 
Montale milanese Portinari. Ma Luti 
si limita a elencare gli elementi fon- 
damentali della biografia montaliana 
senza neppure sfiorare l’opera (a ciò 
lo induce, d’altronde, come ho già 
osservato, l'impostazione ‘‘geografi- 
ca”) e Portinari (il quale, dovendo 
trattare l’intera letteratura milanese, 
ritiene evidentemente di avere ben 
altre gatte da pelare) accenna appena 
a Montale come maestro del correla- 
tivo oggettivo e potenziale capostipi- 
te della linea lombarda. Della Bufera 
e di Satura nemmeno l’ombra. Si è 
costretti, allora, a sfogliare gli altri 
volumi. Sul III, t. 1, uscito nel 1984, 
un ottimo saggio di Battistini e Rai- 
mondi ci informa della poetica mon- 
taliana (della poetica, non dell’opera) 
all’altezza degli Ossi e delle Occasio- 
ni, arrestandosi proprio alle soglie 


tre di Satura non viene fatta neppure 
parola). Tutto qui. Chi non si accon- 
tentasse delle indicazioni di Mauri 
(di necessità, scarse e generiche) e 
volesse conoscere anche solo la diffe- 
renza di poetica o di risultati tecnico- 
formali che divide il ‘‘terzo’”’ Monta- 
le dal ““quarto”’ (e su cui, fra l’altro, 
paradossalmente, una notevole in- 
fluenza ha avuto proprio il passaggio 
dell'autore da Firenze a Milano) o 
anche soltanto essere informato sui 
temi e sulle soluzioni linguistiche o 
metriche dei due libri montaliani, 
non troverà alcuna risposta nelle ol- 
tre. 10.000 pagine della Letteratura 
italiana e sarà costretto a ricorrere a 
un qualsiasi manuale scolastico. 
Altrettanto deludente la verifica 
su Tozzi. Come spazio, gliene è con- 
cesso meno della metà di quello dedi- 
cato a Mastronardi o a Silone: meno 
di una pagina. Con gli occhi chiusi è 
solo un titolo inserito in un elenco di 
opere. Infine — se volessi entrare nel 
merito — la trattazione comincia 
con queste parole; “In Tozzi soprav- 
vive ancora la struttura del romanzo 


naturalista’’, le quali danno per scon- 
tata una tesi che contraddice clamo- 
rosamente (ma, si direbbe, quasi in- 
consapevolmente da parte, di chi la 
espone). tutto ciò che la critica mi- 
gliore, da Debenedetti a Baldacci, ha 
sostenuto circa l’autore di Con gli oc- 
chi chiusi. 

Probabilmente, a questo punto, 
non vale neppure la pena di aggiun- 
gere che egualmente frustrato sarà 
chi cerchi, in L'età contemporanea, 
qualcosa su Serilità (che Ara e Magris 
si limitano a ricordare un paio di vol- 
te, en passant) o sulla differenza di 
struttura formale fra quest'opera e 
La coscienza di Zeno. 

Può darsi che il metodo geografico 
di esposizione città per città e regio- 
ne per regione trovi possibilità d’im- 
piego più ricche e fruttifere per.i pri- 
mi secoli della letteratura italiana. 
Non sta a me verificarlo. Certo, per 
L'età contemporanea, il risultato è as- 
sai poco incoraggiante. Si potrebbe 
dire che, in quest'opera; c'è l'inte- 
laiatura geografica e storica, la inter- 
connessione. dei. fenomeni, letterari 
(la storia delle istituzioni, culturali 
delle città e delle regioni); quello che 
manca è l’interconnesso; cioè la spe- 
cifica. materialità del concreto testo 
poetico 0. narrativo, la. cui ribadita 
centralità resta sostanzialmente con- 
finata nei programmi. Per una storia 
letteraria che pone a proprio fonda- 
mento il ripudio del ‘criterio etico- 
politico”’ per sostituirlo con uno più 
scientifico e. meno, ‘ideologico. in 
quanto ispirato al metodo ‘‘linguisti- 
co-fotmale”, si tratta di un’incon- 
gruenza non da poco. 

Inoltre; troppe altre scelte appaio- 
no, in questa luce; non meno casuali 
e immotivate. A. partire da quella del 
giudizio di valore. Quando Asor Ro- 
sa dispensa a piene mani aggettivi co- 
me ‘‘grande’’ (per Campana), ‘‘gran- 
dissimo”’ (per Tessa), ‘la più bella” 
(per la prosa saggistica di Calvino), 
“la più alta” (per la ricerca di Gad- 
da), è proprio sicuro di ispirarsi al 
metodo ‘‘linguistico-formale’’? Op- 
pure continua a operare in lui — con- 
traddittoriamente ma inevitabilmen- 
te — un sistema di valori che rinvia- 
no a criteri di gusto, di ordine e di ge- 
rarchia. e. che. dunque sono 
schiettamente ideologici? 

Nel saggio introduttivo, Asor Ro- 
sa aggiunge la sua pietra a quella dei 
lapidatori dell’ideologia (la stragran- 
de maggioranza degli scriventi, ot- 
mai): l'intento che avrebbe persegui- 
to “è l’accrescimento del risultato 
conoscitivo, non il rafforzamento 
eventuale del modello ideologico’’. 
Forse sarebbe il momento di smette- 
re di accodarsi all’esercito dei liqui- 
datori dell'ideologia e di cominciare 
ad ammettere che ogni nostro atto 
cognitivo e ogni nostra valorizzazio- 
ne del reale non possono che essere, 
sempre, ideologici. Continuare ad at- 
tribuire agli altri il marchio dell’ideo- 
logia e riservare per sé il crisma infal- 
libile della scienza non è il modo mi- 
gliore per conservare i modelli moni- 
stici che pure a parole si vorrebbero 
distrutti? 


(TS o VINDICE I 


DEI LIBRI DEL MESE 


Utopia, conversazione infinita 


di Stefano Zampieri 


ALBERTO SAvINIO, Opere. Scritti di- 
spersi. Tra guerra e dopoguerra (1943- 
1952), introd. di Leonardo Sciascia, 
a cura di Leonardo Sciascia e Franca 
De Maria, Bompiani, Milano 1989, 
pp. XXIV-1538, Lit 50.000. 


Fra gli autori che la storia della let- 
teratura italiana di questo secolo ha 
ostinatamente trascurato vi è certta- 
mente Alberto Savinio. Nonostante 
le numerose ristampe, anche in tem- 
pi recenti, delle sue opere, le qualità 
profonde della sua scrittura restano 
ancora occasione di studio e di godi- 
mento per pochi estimatori. D'altra 
parte è innegabile che all’origine del- 
la diffidenza che Savinio scrittore ha 
sempre destato sia nel pubblico che 
nella critica vi siano due fattori con- 
comitanti: da un lato il dichiarato, 
ma falso, dilettantismo dell’autore, 
più noto come pittore (ma anche in 
questo ambito oscurato dalla fama 
del fratello Andrea De Chirico), dal- 
l’altro le caratteristiche stesse della 
sua esperienza, troppo distante dai 
modelli del romanzo novecentesco 
italiano, e difficile quindi da situare 
con certezza. 

Anomalo fu il suo apprendistato 
intellettuale, vicino più alle coeve 
esperienze delle avanguardie euro- 
pee, il surrealismo in particolare 
(Breton riconobbe in Savinio uno dei 
precursori del movimento), ma vissu- 
to sempre con un atteggiamento di 
distacco che gli impedì di confonder- 
si nel gruppo. Con una perenne e sin- 
tomatica incapacità di dare una dire- 
zione univoca al suo lavoro, Savinio 
frequentò a fasi alterne ma sempre in 
modo altamente creativo diversi am- 
biti artistici: fu musicista, scrittore, 
pittore, costumista, scenografo, cri- 
tico teatrale, musicale e letterario. 
Diviso tra la Grecia della sua infan- 
zia (nacque ad Atene nel 1891), Pari- 
gi e l’Italia, Savinio, incarnò proba- 
bilmente un singolare modello di in- 
tellettuale ‘‘europeo’’, svincolato dai 
provincialismi e dalle chiusure di 
tanta parte della cultura italiana del 
Novecento. 

Il volume che pubblica ora Bom- 
piani non contribuirà probabilmente 
a sottrarre Savinio all’immeritato 
oblio in cui riposa, ma costituisce 
certamente un evento di rilievo. Si 
tratta di un’opera imponente, oltre 
1500 pagine, in cui sono raccolti qua- 
si trecento scritti, per lo più articoli 
apparsi su quotidiani come ‘‘Corrie- 
re della Sera”’, “Corriere d’Informa- 
zione”, “Il Tempo”, o su riviste co- 
me ‘‘La lettura”, ‘‘Ulisse’’, ‘“La Fie- 
ra Letteraria” ecc., e le introduzioni 
alle opere di Tommaso Campanella, 
Luciano di Samosata; Tommaso Mo- 
ro, e alla Vita privata di Federico II di 
Voltaire. 

Nel complesso la raccolta offre di 
Savinio scrittore una panoramica 
completa, poiché ordina cronologica- 
mente, dunque senza nessuna forza- 
tura interpretativa, una somma di ri- 
flessioni che spaziano in modo tal- 
volta disorientante dal saggio critico 
al racconto, alla nota di costume, alla 
riflessione politica, al ricordo auto- 
biografico, al semplice resoconto del- 

lo stupore di fronte ad un refuso ti- 
pografico. Savinio non esita ad af- 
frontare una dopo l’altra questioni 
relative al destino dell'Europa uscita 
dalla guerra, questioni minime di eti- 
mologia e ricordi d’infanzia, nel pa- 
lese tentativo di non lasciarsi sfuggi- 
re nulla dell'esperienza ‘artistica e 
umana che determina l’universo del- 
l’“Uomo nuovo” di cui egli in qual- 
che modo si volle interprete fin dalla 
sua primissima opera, Hermaphrodito 
(Torino, Einaudi, 1974, 1* ed. 
1918): l’uomo meccanico, il manichi- 
no delle prime esperienze futuriste 
fu lungamente il punto di riferimen- 


to della sua esperienza; l’uomo che 
ha rinunciato al desiderio e all’intel- 
ligenza in quanto forme del condizio- 
namento sociale, e si presenta al 
mondo nei panni borghesi di un Ulis- 
se disilluso e solitario. 

Spiace che l’arco cronologico scel- 
to dai curatori non consenta di rileg- 
gere la quantità di articoli scritti da 
Savinio prima del 1943, quelli appar- 
si su “La Voce”, quelli de ‘La Ron- 
da’ e molti altri, per poter valutare 
meglio la continuità e la novità della 
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riflessione di Savinio, ma anche la 
complessa e criticamente ancora itri- 
solta questione del suo rapporto con 
il fascismo — su cui pesa tutt'ora 
l’impostazione riduttiva dovuta allo 
stesso Sciascia, quando nel ripubbli- 
care gli articoli apparsi su ‘La Stam- 
pa’ tra il 1934 e il 1940 (cfr. Torre di 
guardia, Palermo, Sellerio, 1977) 
omise quelli in cui s’avvertivano più 
forti i legami con il regime. D’altra 
parte va detto che proprio a Sciascia 
molto si deve nella ripresa odierna 
delle opere di Savinio. E non si può 
fare a meno d’osservare con rimpian- 
to; di fronte all’improvvisa scompar- 
sa dello scrittore siciliano, la brevità 
dell’introduzione qui posta. In que- 
ste poche pagine, fra le ultimissime 
scritte da Sciascia, Savinio viene po- 
sto a fianco di autori come Borges, 
Stendhal, Montaigne, fra i quali si 
rinviene il comune intento di dare al- 
la letteratura il carattere di una 
‘conversazione’ infinita. Conversa- 
zione con un lettore che è in qualche 
modo creato dall'autore stesso, se- 
condo una concezione che testimo- 


nia la singolarità e originalità del- 
l’esperienza letteraria di Savinio. 
Ancora Sciascia fa osservare come 
attraverso questo caotico fluire di ri- 
flessioni, note, ricordi, invenzioni, si 
tenti di offrire una vera e propria vi- 
sione del mondo e della vita, una vi- 
sione, bisogna aggiungere, che non 
diventa mai sistema ma si coagula in 
una pluralità di segni e di immagini 
che ha probabilmente la sua ragione 
in quella Nuova Enciclopedia appron- 
tata da Savinio negli stessi anni, ma 
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pubblicata solo postuma (Milano, 
Adelphi, 1977). 

Una descrizione del mondo visto 
con gli occhi del fanciullo che resta 
per lo scrittore il modello dell’uomo 
artista, l’uomo che rifiuta l’estetismo 
ma insieme concepisce la vita solo 
sotto il filtro dell’arte, il presocratico 
che rifiuta l’idea dell'anima e vi op- 
pone quella del sogno e della memo- 
ria, il borghese che abdica all’autori- 
tà dell’intelligenza per sollevare la 
bandiera di una ironia incontenibile, 
di fronte alla quale la serietà del 
mondo non può che cedere, e il mon- 
do stesso non può che farsi più uma- 
no e più vero. 

Il contenuto utopico dell’intera 
opera di Savinio trova esplicita con- 
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ferma nella folgorante Prefazione alla 
Città del sole di Campanella (pp: 25- 
33), che risale al 1944. Inessa si deli- 
nea l'adesione di Savinio all’ideale 
utopico proprio in opposizione al te- 
sto che presenta. Perché, egli nota, 
non c'è utopia se non a partire dalla 
rinuncia a qualsiasi autorità religiosa 
o politica. Viceversa l’idea di una vi- 
ta migliore resta relegata inevitabil- 
mente al ricordo di un passato mitico 
o alla speranza di una vita futura, ma 
il presente, la felicità del presente, vi 
resta esclusa, e utopia è proprio ‘‘il 
modello della felicità presente”. 
Utopia è per Savinio un atteggiamen- 
to mentale profondo; che. richiede 
l’adesione ad un modello insieme 
greco (ma presocratico, poiché con la 
scoperta socratica della coscienza 
l’uomo perde la sua originaria liber- 
tà) e umanistico, nel senso di una 
condizione umana liberata dalla teo- 
crazia. Ma liberata, insieme, da quel 
“residuo divinismo” che è la “meta 
della vita”, vale a dire la volontà di 
sostituirsi a Dio stesso quanto a vo- 
lontà di creazione e di potenza. 

Ciò che resta è una vita in grado di 
rinunciare alla sicurezza dei punti di 
riferimento, una vita perennemente 
errante, è lo ‘‘stendhalismo’’, cioè 
“una vita senza meta e come forma 
di dilettantismo’. È, palesemente, 
una reminiscenza nietzscheana, ma 
lontanissima dalle letture ‘‘supero- 
miste” correnti in Italia in quegli an- 
ni. L’umanesimo utopista secondo 
Savinio segna il crollo di quella ‘‘for- 
ma verticale e piramidale dell’uni- 
verso”, cioè di quella architettura 
nata dalla concezione ‘‘tolemaica’’ 
dell’universo stesso. E, come affer- 
ma nella Prefazione a L'Utopia di 
Tommaso Moro (riportata' alle pp. 
104-118 e risalente al 1945), il mo- 
dello di un uomo senza principio, 
esente ‘da ogni idea trascendente 
(Dio, Verità Unica, Scienza), da ogni 
idea di sopravvivenza dell’anima, da 
ogni idea di finalità della vita”. Un 
uomo cui resta soltanto di liberarsi 
dalla ‘schiavitù materiale’’ della 
macchina, per quanto quest’ultima 
appaia a Savinio insuperabile. 

Savinio utopista, dunque, ma in- 
sieme preoccupato di uscire dal con- 
flitto mondiale con una idea positiva 
e concreta, una utopia del presente 
pensata come ‘la rivoluzione del si- 
stema politico e sociale fra i popoli 
dell'Europa, la soppressione dei vec- 
chi e iniqui privilegi, la giustizia nel 
lavoro, la miglior salute dei corpi, la 
maggiore ‘apertura’ delle menti, i co- 
stumi meglio intonati alla:specie, alle 
necessità e al ‘colore’ del nostro tem- 
po, l'abolizione delle superstizioni e 
dei pregiudizi che ostacolano ancora 
e inveleniscono i rapporti fra gli uo- 
mini, ossia in due parole il ‘progresso 
umano’ ”’. Una soluzione che a mez- 
zo secolo di distanza stiamo ancora 
aspettando. 
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>4 Novità 
Marsilio 


Nerino Rossi 
LA VOCE NEL POZZO 
Un uomo del potere e la madre 
di un brigatista all'appuntamento 
con la storia 
pp. 208, L. 25.000 


Pierangelo Selva 
LA GRANDE NEVE 
“La giusta sconfitta degli individui 
di fronte al mondo e al tempo” 
(Franco Fortini) 
pp. 216, L. 25.000 


G.A. Cibotto 
VENETO D'OMBRA 
La cultura e la società veneta 
di questi anni 
pp. 320, rilegato, L. 28.000 


Letteratura 
universale 


Omero 
ETTORE E ANDROMACA 
(Iliade VI) 
a cura di Maria Grazia Ciani ed Elisa Avezzù 
con testo a fronte 
Il leggendario incontro 
nella città assediata 
pp. 104, L. 12.000 


Omero 
IL RISCATTO DI ETTORE 
(Iliade XXIV) 
a cura di Maria Grazia Ciani ed Elisa Avezzù 
con testo a fronte 
L'apoteosi del vinto e del vincitore 
pp. 120, L. 12.000 


Nikolaj Gogol” 
IL REVISORE 
a cura di Emilia Magnanini 
La celebre commedia che inaugura 
il teatro russo modemo 
pp. 328, L..18.000 
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Elémire Zolla 
VERITÀ SEGRETE 
ESPOSTE IN EVIDENZA 
«L'esoterico è ben celato. Ma nel senso che 
sta bene in vista dove nessuno se l'aspetta» 
pp. 182, L. 22.000 


Reynaldo Hahn 
LEZIONI DI CANTO. PARIGI 1913 
Un testo intelligente e bizzarro, pieno di 
fascino e sorprendentemente attuale 
di un raffinato musicista amico fratemo 
di Proust 
pp. 222, L. 28.000 


Witold Kula 
RIFLESSIONI SULLA STORIA 
a cura di Marta Herling 
introduzione di Bronislaw Baczko 
La verità, 1 quesiti, il fascino della storia. 
una grande inedita lezione 
pp. 272, L. 32.000 


Oscar G. Brockett 
STORIA DEL TEATRO 
a cura di Claudio Vicentini 
Dal dramma sacro dell'antico Egitto 
agli esperimenti degli anni ottanta 
pp. 752 con ill., rilegato, L. 65.000, 
seconda edizione 


Luigi Squarzina 
QUESTA SERA PIRANDELLO 
Scritti e note di regia 
pp. 120, L. 20.000 


Franca Angelini 
SERAFINO E LA TIGRE 
Pirandello tra scrittura, teatro e cinema 
pp. 284, L. 38.000 


azar Diet 
(Libri illustrati) 
egitto pro 


Michele Girardi e Franco Rossi 
IL TEATRO LA FENICE 
Cronologia degli spettacoli 1792-1936 
pp. 528, rilegato, L. 160.000 
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Intorno al mondo senza retorica 


di Elvio Guagnini 


Francesco CARLETTI, Ragionamenti 
del mio viaggio intorno al mondo, a 
cura di Paolo Collo, Einaudi, Torino 
1989, pp. 237, Lit 26.000. 


Uno dei testi più interessanti e ori- 
ginali della letteratura italiana tra 
Cinquecento e Seicento è il resocon- 
to di una circumnavigazione com- 
plessa e lunga (1594-1606) effettuata 
da Francesco Carletti, mercante fio- 
rentino (1573-1636). Partito dalla 
Spagna, Carletti prese poi — dalle 


3iovanni Abignente Angela Dinacci 
hdentikit del preadolescente 


Jn'indagine sui fenomeni psico-sociali dell'età evolutiva 


dercorsi della ‘‘Voce”’ 


«cura di Arturo Mazzarella 


f'rogeto di rinnovamento culturale primo - novecentesco 
ella rivista di Prezzolini 


|reorie & Oggetti 
pp. 314 L. 28.000 


Dario Formenti 
Immagini del vuoto 


Sonoscenza e valori nella gnosi e nelle scienze della 


complessità 


Isole del Capo Verde, con un carico 
di schiavi — la via della Colombia 
per proseguire verso Panama, il Pe- 
rù, il Messico, le Filippine, il Giap- 
pone, la Cina e le Indie Orientali fi- 
no a Goa (dove sostò a lungo), quindi 
di nuovo verso l'Europa costeggian- 
do l'Africa fino a S. Elena, nei pressi 
della quale la sua nave con la mercan- 
zia venne catturata dagli Olandesi. 
Dopo un periodo di permanenza nei 
Paesi Bassi e una deludente vicenda 
giudiziaria iniziata per rientrare in 


possesso dei propri beni, Carletti 
tornò in Toscana meditando impos- 
sibili rivincite e riprese, in una realtà 
dove l'iniziativa mercantile italiana 
era ormai compromessa dalla forza 
delle potenze coloniali emergenti. 
Se il viaggio del Carletti — come 
ha scritto Marziano Guglielminetti 
— documenta l’ultimo tentativo ita- 
liano di ‘inserirsi nella situazione 
commerciale e politica determinata 
dall’affermarsi dell’Inghilterra e del- 
l'Olanda come nazioni concorrenti 
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Ferraris Tazzi Toraldo Di Francia Cataldili 


Innocenti 


La Franca Salvatori 


Cislaghil 


Sarno Squillante Zander Sacchi Pratelli] 
Smisurate misure! 


Differenze di scala, di fattura, di ruolo informativo, di 


significato 


Quaderni Di - Di-segno come scrittura/lettura 


pp. 200 L. 35.000 


Augusto Illuminati 
Racconti morali 


Crisi e riabilitazione della filosofia pratica 


Teorie & Oggetti pp. 172 L. 20.000 


P. Cavallo P. Del Bosco P. laccio R. Messine 
La guerra immaginata 


Teatro, canzone e fotografia - 1940-1943 
a cura di Aurelio Lepre 


Collana di Storia Moderna e Contemporanea 


pp. 256 L. 24.000 


Giulio Angioni 


| pascoli erranti 


sardo 


Una ricerca antropologica sul mondo pastorale 
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allo sfruttamento dei domini colonia- 
li di Spagna e di Portogallo”, il fasci- 
no del suo libro sta da un lato in un 
avvincente senso dell'avventura del 
viaggio, da un altro lato nella partico- 
lare ottica che lo sostiene: che è quel- 
la di chi giudica senza pregiudizi, di 
un mercante che sottopone alla pro- 
pria logica e ai propri interessi le cose 
osservate. Un fatto, questo, che lun- 
gi dall’ostacolare una partecipazione 
umana agli eventi accadutigli, gli im- 
pedisce solamente di assumere atteg- 
giamenti moralistici e sentimentali 
effusivi e retorici, e incanala le sue 
scritture in termini di grande lucidi- 
tà. Carletti giudica, cioè, le cose av- 
vertendo i mutamenti in corso ma 
senza essere condizionato da precon- 
cetti. Per esempio, espresso il pro- 
prio rammarico per essere stato coin- 
volto nel commercio degli schiavi, 
rappresenta quel fenomeno senza re- 
ticenze o censure deformanti; e nel 
configurare il problema dei rapporti 
tra razze diverse nei territori colo- 
niali, non aderisce ai pregiudizi cor- 
renti che potevano animare l’atteg- 
giamento dell’europeo, del ‘“‘bianco”’ 
nei confronti di tale questione. Anzi, 
a proposito della realtà coloniale, ha 
modo di esprimere giudizi incisivi e 
polemici nei confronti del trattamen- 
to della gente di colore, e fornisce in- 
formazioni precise e chiare sulla pra- 
tica schiavistica e sulla politica di pe- 
netrazione militare, economica e re- 
ligiosa: con una prosa rapida e 
asciutta, capace anche di rendere at- 
mosfere e fisionomie diverse, senza 
cedere al fascino superficiale del co- 
lore locale, dell’esotico. 

Negli ultimi anni, quest'opera ha 
avuto la fortuna di alcune edizioni 
che hanno ripreso il testo stabilito da 
Gianfranco Silvestro (Torino, Éi- 
naudi, 1958) che anziché rifarsi alla 
prima edizione del 1701, scorretta e 
rimaneggiata (oltreché censurata) da 
alcuni accademici della Crusca, ri- 
prendeva il manoscritto conservato 
alla Biblioteca Angelica di Roma, 
“certamente il più corretto e il più 
vicino all'originale andato perduto”’, 
ma anche linguisticamente più vivo, 
con tracce di vernacolo fiorentino e 
di parole straniere, censurate dai re- 
visori. 

Anche questo restauro, si capisce, 
è un motivo che sta alla base della ri- 
presa di interesse per un testo che 
ora ci viene nuovamente proposto in 
un’edizione sobriamente e intelli- 
gentemente annotata e introdotta da 
Paolo Collo. 


I fondatori della lirica europea 


di Walter Meliga 


Costanzo Di GiroLaMO, Ì trovatori, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989, 
pp. 266, Lit 32.000. 


Fu Istvàn Frank, una quarantina 
di anni fa, a definire il carattere in- 
novativo della poesia trobadorica nel 
contesto delle altre tradizioni lette- 
rarie, mediolatine e romanze, del- 
l’Europa cristiana: una poesia d’arte 
che per la prima volta si esprimeva in 
una delle nuove lingue volgari, si ca- 
ratterizzava in lirica e si presentava 
come il prodotto di autori di identità 
e di personalità definite. 

Nel quadro culturale della Francia 
dei secoli XI e XII la poesia dei tro- 
vatori non rappresentava certamente 
l’unico fenomeno letterario: dopo il 
periodo della collaborazione fra chie- 
rici e giullari che aveva dato origine 


ai poemetti religiosi arcaici, le regio- 
ni settentrionali avevano già cono- 
sciuto la circolazione delle chansons 
de geste più antiche e un po’ dapper- 
tutto doveva essere diffusa quella 
poesia volgare di carattere tradizio- 
nale e folklorico, le cui tracce sco- 
priamo nei generi meno colti della 
letteratura d'oî/. 

Noi non sappiamo se anche il sud 
della Francia abbia conosciuto in 
uguale misura l’epica e la poesia delle 
feste di aprile; in ogni caso, l’opinio- 
ne critica e il gusto di coloro che ci 
hanno tramandato la letteratura me- 
dievale occitanica non hanno con- 
sentito che, oltre alla poesia dei tro- 
vatori, molto di diverso sopravvives- 
se. Il nuovo movimento letterario, 
che si impone rapidamente nei gusti 
del pubblico almeno dalla fine del 


sec. XI, giungerà infatti a egemoniz- 
zare quasi completamente la produ- 
zione letteraria in lingua d’oc, con 
pesanti conseguenze sugli altri gene- 
ri, in particolare sulla narrativa, ri- 
dotta — secondola felice espressione 
di Alberto Limentani — a figurare 
come ‘‘eccezione’’ in un panorama 
singolarmente uniforme. 

Il libro di Di Girolamo — che 
giunge dopo le traduzioni di due sag- 
gi stranieri, l’uno dovuto a U. Mélk 
(La lirica dei trovatori, edita nel 1986 
dal Mulino: cfr. ““L’Indice”’, dicem- 
bre 1986), l’altro a H. I. Marrou (I 
trovatori, del 1984, Jaca Book) — si 
segnala soprattutto perché l’autore 
pone al centro il fatto letterario, svi- 
luppato con larghezza discorsiva e 
ricchezza di dati, evitando così il 
doppio pericolo di una concisione a 
volte un po’ ardua per il lettore non 
già informato (M6lk), e di uno stem- 
peramento dello specifico poetico 
nella delineazione di un quadro della 
cultura feudale che gli fa da sfondo 
(Marrou). A questo proposito è mol- 


to opportuna la scelta di inserire un 
congruo numero di testi nel corso 
dell’esposizione, riprodotti integral- 
mente e accompagnati da una. ade- 
guata traduzione: il lettore ha così di 
fronte alcuni specizzina integrali sui 
quali confrontare, oltre che i dati of- 
ferti dal discorso saggistico, anche la 
propria capacità di intenderli e gu- 
starli. Di Girolamo non costruisce 
una storia letteraria dei trovatori ma 
procede, più adeguatamente al feno- 
meno letterario esaminato, per nu- 
clei problematici e figure chiave, non 
senza però una proiezione diacronica 
nello sviluppo dei capitoli. Il discor- 
so rende così ragione della vicenda 
letteraria del movimento trobadori- 
co, dei generi e dei livelli poetici in- 
teressati come delle fasi e dei mo- 
menti di svolta che l’hanno articola- 
to, fino alla sua trasformazione libra- 
ria e autografa nella struttura di un 
canzoniere o di un libre d'autore che 
sono all'origine delle soluzioni del 
Dante della Vita zova e del Petrarca 
dei Rerum vulgarium fragmenta. 


CR INDICE I 


Sottratti al conformismo 


di Guido Lucchini 


SiLvio GUARNIERI, L'ultimo testimo- 
ne, Mondadori, Milano 1989, pp. 
324, Lit 40.000. 


Questa raccolta di saggi, scritti fra 
il 1982 e il 1988, si presta a una lettu- 
ra per lo meno duplice, da un lato co- 
me storia di un’educazione lettera- 
ria, dall’altro come giudizio di valore 
su una stagione fondamentale nella 
nostra letteratura del Novecento. 
Narrando il suo sodalizio con i ‘‘sola- 
riani’’, maggiori e minori, Guarnieri 
alterna abilmente il registro critico a 
quello rievocativo, riuscendo nell’in- 
tento di darci un ritratto ‘“dal vivo” 
di una società e di un costume così 
lontani dal presente. Uno dei pregi 
della sua testimonianza consiste pro- 
prio nel non indugiare sugli aneddo- 
ti, peraltro disseminati a piene mani. 

Esemplari in questo senso sono i 
due ‘‘medaglioni’’ dedicati a Monta- 
le e a Gadda, forse i più notevoli del 
libro. Il lungo scritto Con Montale a 
Firenze ed a Milano, dal tono in appa- 
renza memorialistico e occasionale 
(fu infatti iniziato poco dopo la mor- 
te del poeta), è invece angolato su un 
motivo critico preciso, la rivendica- 
zione perentoria dell'orizzonte stori- 
co e politico della sua poesia nella fa- 
se cossiddetta metafisica. L'apporto 
montaliano alle forme poetiche del 
secolo passa in secondo piano rispet- 
to a “una figurazione aliena da cedi- 
menti”, da compromessi, natural- 
mente con tutti i rischi di forzare in 
tale direzione il discorso frastagliato 
e complesso sull’antifascismo insito 
nelle Occasioni. Le notizie di caratte- 
re privato, spesso non del tutto nuo- 
ve, costituiscono la parte più preve- 
dibile del saggio, anche quando l’au- 
tore, grazie alla lunga e intima con- 
suetudine, fornisce qualche altro 
tassello, utile al restauro dell’imma- 
gine autentica di Montale, lontana 
dall’iconografia ufficiale, vacuamen- 
te celebrativa. - 

Raccontando il suo rapporto di di- 
scepolato, Guarnieri si sofferma su- 
gli aspetti più proverbiali del Monta- 
le conversatore impareggiabile, sem- 
pre teso sul filo dell'ironia, spesso in- 
cline al sarcasmo e a una médisance 
acre e pungente. Ma l’occhio è rivol- 
to all'opera: tra i ricordi s’insinua il 
giudizio critico. Ad esempio, discor- 
rendo della nota reticenza del poeta 
sulle occasioni dei propri versi, 
Guarnieri osserva che, al contrario, 
“‘spesso i racconti poi raccolti in La 
Farfalla di Dinard sono stati anticipa- 
ti da lui in conversazioni, [...] talvol- 
ta addirittura già complete nel loro 
svolgimento, ed anche precise, nel 
loro linguaggio, nel tono di cui erano 


permeate. Ed a questo proposito 
dobbiamo anche riconoscere come 
raramente [...] quei brevi racconti 
abbiano l’intensità, addirittura par- 
tano da una ragione tanto perentoria 
[...] quali quelle che determinano le 
sue poesie” (op. cit., p. 22). Anche la 
commossa rievocazione degli ultimi 
anni di Montale, onusto di una gloria 
tardiva e invadente, non viene meno 
all'esigenza di rigore intellettuale, 
sfatando la leggenda di una poesia or- 
mai in fuga da se stessa, celata dal tri- 
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tume della causerie mondana (cfr. op. 
cit., p. 59). 

Il capitolo su Gadda, pur insisten- 
do sui tratti peculiari dello scrittore 
(il formalismo e l’iracondia, la gof- 
faggine, ecc.), aggiunge elementi 
nuovi e interessanti al profilo del 
grande prosatore. Dai ricordi di 
Guarnieri emerge nettamente l’e- 
straneità sostanziale di Gadda ri- 
spetto all'ambiente solariano e più 
chiara risulta la sua posizione verso il 
fascismo (cfr. op. cit., pp. 69-73). 
Anche i rapporti con amici e con- 
giunti quali Montale, Piero Gadda 
Conti, Tecchi affiorano dalla memo- 
ria di Guarnieri che, inesauribile, ci 
fornisce notizie e particolari utili a 
meglio comprendere atteggiamenti e 


giudizi genericamente già noti. 
Grande ammirazione per l’opera di 
Montale (non ricambiata però da 
quest’ultimo), senso d’inferiorità so- 
ciale nei riguardi del ricco cugino, 
fredda e formale stima del Tecchi let- 
terato e professore bramoso di suc- 
cesso. La nevrosi dello scrittore, il 
suo ‘romanzo familiare”, è narrata 
sulla scorta di testimonianze dirette: 
apprendiamo così, ad esempio, che il 
culmine del delirio di Gonzalo, la 
profanazione dell’immagine paterna, 
trova un preciso riscontro nella vita 
privata di Gadda (cfr. op. cit., p. 92). 
In generale la matrice autobiografica 
della Cognizione riesce confermata in 
modo impressionante. E insieme al 
suo carattere di sfogo, di confessione 


Sono tutti incastrati l’uno dentro l’altro, e as- 
sai singolarmente si presuppongono tutti a vicen- 
da i quattro libri che hanno fatto conoscere Olof 
Lagercrantz in Italia, per iniziativa dell'intelli- 
gente e coraggiosa editrice Marietti. A segnalarlo 
è lo stesso scrittore, seguendo un suo tipico tratto 
speculativo e autoanalitico. Non si tratta solo 
della percezione, così acuta e frequente negli 
scrittori del Novecento, che ogni libro è fatto di 
cento altri libri, che leggere significa ogni volta 
reinventare e riscrivere; ma di una riflessione as- 
sai concreta sulmetodo e sul senso del proprio la- 
voro. ‘I miei studi su Conrad”, scrive infatti La- 
gercrantz (In viaggio con ‘“Cuore di Tenebra”, 
1987, trad. it. 1988), ‘‘ebbero una conseguenza 
non calcolata. Guidato da Conrad, cominciai a 
esaminare la mia stessa vita e quella della mia fa- 
miglia. Ne risultò il libro Il mio primo cerchio, 
che uscì nel 1982 [trad. it. 1985]. Non avevo mai 
esaminato un testo così da presso come Cuore di 
Tenebra. Ciò mi portò a riflettere maggiormente 
sui problemi del leggere e dello scrivere, e ne nac- 
que il saggio L'arte di leggere e scrivere (1985, 
trad. it. 1987). 

Convinto che la letteratura sia ‘‘un’attività di 
urgenza sociale almeno pari a quella politica e 
economica”, il poeta e narratore Lagercraniz 
aveva già molto scritto su altri scrittori. Serven- 
dosene, certo, come di “un cammino meraviglio- 
so verso l'essere umano”, e in particolare verso 
certe più oscure zone ossessive, distruttive o de- 
moniche: ma senza dimenticare mai che si tratta- 
va di scrittori, e che l’opera, cento volte riletta e 
auscultata, non è solo ‘il punto di partenza”, 
ma la fonte, la prova, la ragione e il punto d’arri- 
vo di ogni studio. Con queste sottigliezze, aveva 
accostato alcune delle massime personalità lette- 
rarie del Novecento (Nelly Sachs, 1966; Joyce, 


Il libro, questo dio 


di Ludovica Koch 


1970; Strindberg, 1979), oltre che poeti e narra- 
tori svedesi, inquietanti e importanti (Karlfeldt, 
Agnes von Krusenstjerna, Dagerman). 

Ma, quasi all'improvviso, Lagercrantz aveva 
scoperto anche dell'altro, sulla letteratura e su di 
sé. Aveva scoperto, per esempio, che un libro 
può essere ‘‘un dio, fisso ed eterno”. Un dio che 
“non pretende nulla, ma risveglia la nostalgia ap- 
pena ci se ne allontana”. E che, dopo i cinque 
anni passati intorno a Cuore di Tenebra, niente 
sarebbe stato come prima, nella sua scrittura cri- 
tica come nella sua scrittura creativa. La sua 
emozionante lettura del massimo Conrad non è 
infatti che la conclusione di un lungo lavoro teo- 
tico, iniziato con îl bellissimo libro che racconta 
Dante ‘a rovescio’ (Scrivere come Dio. Dal- 
l'Inferno al Paradiso, 1964, trad. it. 1983): 
spiegandolo, cioè, non per minuzie storiche e fi- 
lologiche, come si usa fare nel paese di Dante, 
ma attraverso i grandi campi, i grandi temi, i 
grandi turbamenti dell'esperienza moderna euro- 


ea. 

Il pellegrino della Commedia ‘è un Rousseau 
quattrocento anni prima delle Confessioni e un 
Marcelin Proust. Non esiste, fra lui e noi, distan- 
za alcuna”. Viceversa, l'universo simbolico di 
Dante rende comprensibili, e forse accettabili, il 
presente più torbido, il più dolente privato. 
L’Europa del nord durante i primi decenni del 
secolo resta nella memoria come il girone del- 
l'Inferno dove ‘‘senza speme”’ si vive ‘“‘in disio”, 
mentre l'Italia fascista ‘’era come entrare dritto 
nel mondo del Decamerone. Alla vita, la lette- 
ratura ‘‘offre discernimento e sapienza”’. Ma solo 
‘’l’arte cattiva somiglia alla vita”. 


non propriamente liberatoria e catar- 
tica (si ricordi che l’inizio dell’opera 
risale proprio agli anni successivi alla 
morte della madre) mette in chiaro 
l'omosessualità latente che, dissimu- 
lata con tenacia ossessiva, ritorna in 
molte pagine gaddiane (cfr. l’aned- 
doto su De Pisis, op. cit., p. 95). Sin- 
tomatica è pure la risposta accondi- 
scendente ed elusiva che Guarnieri 
ricevette a proposito della sua inter- 
pretazione del Pasticciaccio in chiave. 
esclusivamente sessuale (‘‘Liliana, la 
protagonista, di cui il commissario 
Ingravallo era segretamente innamo- 
rato e ch’egli considerava donna di 
alta moralità, [...] di fatto era una le- 
sbica allettatrice e corruttrice di ra- 
gazze adolescenti; cui s'imponeva e 
che anche ricattava; e la morte vio- 
lenta che la colpiva era motivata dal- 
la vendetta passionale di una delle 
sue amanti” (op. ciz., p. 114). 

Se i saggi sulle due figure che lo 
stesso Guarnieri considera le più 
eminenti della cerchia solariana co- 
stituiscono una sorta di biografia let- 
teraria, il resto del libro è piuttosto la 
storia dell’apprendistato dell'autore, 
traguardata attraverso gli incontri 
con Bonsanti, Vittorini ed altri. Se 
del primo si rivendicano risoluta- 
mente le qualità di scrittore (cfr. op. 
cit., pp. 143-147), del secondo si ri- 
corda con simpatia e favore soprat- 
tutto l’opera di traduttore e di ‘“‘in- 
tellettuale’’, mentre il narratore vie- 
ne alquanto ridimensionato (cfr. op. 
cit., pp. 172-174). Giudizi sui quali si 
potrà anche discutere, ma comunque 
indicativi dei gusti e dell’intendi- 
mento del critico. Da questo punto 
di vista l’ultimo capitolo è rivelatore: 
Guarnieri legge ‘Solaria’ per la pri- 
ma volta perché attratto dal numero 
unico dedicato a Svevo, al romanzie- 
re cioè la cui fortuna è inesticabil- 
mente legata al nome di Montale. 
Anche le pagine sulle tormentate vi- 
cende universitarie (una laurea in 
legge addirittura negata in prima 
istanza, un’altra in lettere strappata 
a stento con una tesi su D'Annunzio 
discussa con Attilio Momigliano) si 
leggono con interesse, non mancan- 
do qua e là riferimenti alla critica ac- 
cademica di quegli anni (ad esempio 
gli aneddoti sul non amato relatore). 
Certo, la forte connotazione politica 
del libro induce in errori 0, quanto 
meno, a valutazioni non sempre con- 
divisibili, ma rappresenta pure uno 
dei suoi meriti non ultimi: la tensio- 
ne morale, oggi insolita, conferisce a 
queste pagine, insieme a qualche 
acerbità di giudizio, il vigore di una 
protesta contro il conformismo pas- 
sato ed attuale. 


Luciano Sommella 


LA BALLATA 
DEL FILANGIERI 


A cura di Mario Pianta 


L’ECONOMIA 
GLOBALE 


Francesco Bandarin 


LE POLITICHE 


DEI SUOLI URBANI 


Agenti e processi 
delle trasformazioni fondiarie 
(si 
Gli ambiti negoziali all’interno dei quali si svolgo- 
no gli scambi tra i diversi soggetti sociali. 


Economisti famosi (da James O’ Connor a Mary Kal- 
dor, da Richard Nelson a Bennet Harrison) tracciano 
un ritratto inedito dei rapporti di forza industriali, tec- 
nologici e politici tra Stati Uniti, Europa e Giappone. 


Attraverso le vicende dei protagonisti, il libro pone 
in risalto gli aspetti più crudi e sconcertanti di un 
carcere per minori. 


L 


La conversazione che segue ha avuto luogo la scorsa estate a 
Drottningholm, la dimora fuori Stoccolma dove abita e lavora Olof 
Lagercrantz. Qualche tempo dopo ho appreso che il giorno successi- 
vo al nostro incontro gli era stato assegnato il ‘‘Pilotpriset”’ (Premio 
Pilota). Desidero sottolineare che nessun riferimento da parte di La- 
gercrantz viene fatto a tale premio anche se, come si vedrà appresso, 
il tema dello scrittore-guida è affrontato nel corso dell'intervista. 
Lagercrantz è appena rientrato da una visita di controllo all’ospeda- 
le. È affaticato. Ma il piacere di parlare, pesando con cura le parole 
ed indagando la mia persona con attentissimi occhi azzurri, è visibi- 
le. 

In appendice all’intervista il lettore troverà due passi, tratti dal 
discorso tenuto da Olof Lagercrantz in occasione della consegna del 
premio “Pilot”, che mi sono parsi arricchire il contenuto del nostro 
colloquio. 


D. Tu sei scettico nei confronti della cultura, anche se sei del- 
l'avviso che lo scrivere possa costituire un rimedio al dolore. E ciò 
che dici di Dante, ma è forse un rilievo più generale, quando affer- 
mi che il Poeta, nei Canti dell'Inferno, dà voce ad una sconfinata 
sofferenza: “In tal modo suggerisce l'unico rimedio a cui ricorrere 
per l’insensato dolore: parole, consapevolezza, memoria”. Non c'è 
contraddizione tra queste due posizioni? x 

R. Parole... il problema è sempre la verità... E la parola ve- 
ra... Dal momento che la cultura è fatta di parole così grandi che 
ora si sono impietrite, è necessario che il sentire ed il narrare 
della condizione umana si rinnovino continuamente. Non c’è 
contraddizione alcuna, vedi, tra ciò e il fatto che la vera soffe- 
renza non ha lingua, è muta, è pietrificata. Molte volte ho pro- 
vato ad esprimere ciò... il dolore autentico non è mai stato for- 
mulato... Ho molto riflettuto su Dante negli ultimi tempi. Dan- 
te è un ospite in una prigione. Egli sa che ne uscirà per raggiun- 
gere, attraverso il Purgatorio, il Paradiso. E se quegli esseri che 
lui incontra nell’Inferno lo vivessero come uno di loro, come co- 
lui che ritorna, lui, Dante, si sentirebbe diverso; egli invece è il 
prigioniero che attende che il carceriere venga a liberarlo, ac- 
compagnandolo verso la libertà con parole solenni e gentili. In 
verità sono così coloro che testimoniano delle sofferenze... sono 
soltanto degli ospiti che osservano che cosa succede, come vivo- 
no quelli che sono all'Inferno e che soffrono per le loro colpe... 
Questi sono interrogativi sui quali si può sempre riflettere. Ma 
le parole, le parole — ne sono convinto — sono necessarie. Non 
vi è dubbio che Dante esprime la sofferenza nell’Inferno... egli 
sente di non essere capace di tenere le distanze, ed è qui la sua 
grandezza, di non saper tenere a mente ad ogni istante che egli 
si trova colà per raccontare il momento della giustizia. 

Scrissi un tempo un libro su Stig Dagerman [scrittore svedese 
morto prematuramente suicida, #.d4.r.]. Dagerman intraprese un 
viaggio all'Inferno, vale a dire venne mandato dal quotidiano 
“Expressen” in Germania. Era il 1946. Dagerman fece una cor- 
rispondenza eccellente. La Germania intera era un campo di 
concentramento. Tutti quelli che andavano in Germania a quei 
tempi, vi andavano coscienti di visitare una nazione che aveva 
compiuto azioni criminali e che ora veniva punita. Era giusto 
che non avessero da mangiare. Ma, vedi, Stig Dagerman era una 
persona fuori dell’ordinario: lui vide che essi soffrivano, mentre 
per gli altri era semplicemente gente che scontava una pena me- 
ritata. In questo senso Dante e Dagerman sono molto simili. Ca- 
pisci, qui tu hai qualcuno, un essere umano, che va in Germania 
mentre attorno a lui rimbomba la frase: eccoli qui, i malfattori. 
Gente che ha assassinato gli ebrei. Gente che ha condotto alla 
morte il proprio popolo. E venuto ora il momento di pagare. E 
questa, di Dagerman, è l’arte di essere all’Inferno. 

D. Vorrei che mi parlassi ancora del tuo modo di essere scrittore. 
Io ti sento come un Marlow, il Marlow di Conrad. Ma sei anche co- 
lui che racconta di Conrad che narra di Marlow che racconta di 
Conrad... Tu sei una guida per il lettore. 

R. Io cerco di immergermi a fondo in un’opera. Ho bisogno 
di orientarmi. Sì, se vuoi, il mio è un modo di fare da guida. Io 
credo che un testo consista in una grande, misteriosa realtà. Gli 
scrittori, Conrad e tutti gli altri, si occupano di parole... Imma- 
ginati un tubo al neon. Quando schiacci l'interruttore, il tubo si 
accende alle estremità, ma forse, qualche volta, succede che, re- 
pentinamente, il tubo intero, in una vampata, si illumini. Per un 
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Intervista 


Olof Lagercrantz risponde a Amedeo Cottino 


pag. 12 


L'altra metà della creazione 


attimo le parole diventano una realtà a cui prestare ascolto. In 
ogni modo, sono convinto che si possa lavorare con un testo per 
moltissimo tempo, per avvicinarsi al processo creativo stesso. 
Quasi tutti gli scrittori sentono di non voler essere tali. Essi vo- 
gliono testimoniare; lottano continuamente con macerie, con 
opinioni prefabbricate, e cercano di liberarsene. Anche Conrad 
sentiva di potersi avvicinare... di poter testimoniare una verità 
che si sarebbe intravista in qualche modo dietro le parole. Tutti 
i veri scrittori si portano appresso un atteggiamento antilettera- 
rio. 

D. Tu parli volentieri e a lungo di Marlow; non parli di te stesso. 

R. Per quel che mi riguarda, questo atteggiamento è normale 
e comprensibile. Come anche per altre persone, a me la realtà 
non appare se non a partire dal momento in cui qualcuno l’ha 
rappresentata con delle parole. Soltanto a quel punto mi è chia- 
ro di che cosa si tratta. Non si può, da soli, conoscere nulla della 
vita, delle conseguenze delle proprie azioni... E nel momento in 
cui si legge Delitto e castigo di Dostoevskij, che si capisce che co- 
sa significa uccidere una vecchia strega. Non penso di poter par- 
lare di me stesso e questa è stata da sempre una mia carenza... 
non credo di poter parlare di me senza essere orientato da qual- 
cuno che è andato avanti prima di me, che ha visto, che ha addi- 
tato... 

D. Tu sei modesto ora mentre parli, così come lo sei nei tuoi li- 
bri, sei umile... 

R. Nonsi tratta affatto di modestia, ma della consapevolezza 
che le cose stanno in questi termini e cioè che non ci si può 
orientare da soli... ci si smarrisce. Quando invece si è in contat- 
to con un’altra persona, ecco è così che si è parte dell’umanità. Il 
poeta, lui forse mi fa sentire una parte del grande corpo degli 
uomini tutti. Poiché la solitudine, questo è stato il mio proble- 
ma, il mio grande problema, l’essere solo nel profondo del cuore 
con tanta pena per il silenzio ed il freddo. Ma se si ha un contat- 
to con il destino di qualcun altro... è un’altra cosa. A certi, per 
imparare a conoscere la vita, basta parlare con gli altri uomini - 
forse è questa, di colloquiare con i propri simili, la strada più 
giusta per la conoscenza della vita. I co-uomini [in sv. w2ed- 
minniskor]... ci si scambia parole, possiamo cotreggerci gli uni 
con gli altri, metterci alla prova. Ma se uno non sa fare così, allo- 
ra bisogna andare dal poeta come da un compagno, come colui 
che testimonia, quello con cui si spezzano e si scambiano espe- 
rienze. 

D. Il tuo messaggio è simile a quello di Conrad: tu viaggi e rac- 
conti. 

R. Il tuo rilievo mi pare troppo solenne. Certamente, sono 
profondamente consapevole del fatto che le mie parole si rivol- 
gono a qualcuno... che io scrivo a qualche persona che mi ri- 
sponde. Mi sforzo sempre di mantenere questo contatto, perché 
lo considero di grande importanza. Sento gli sguardi — sguardi 
di un certo tipo — puntati su di me. Non penso necessariamente 
ad una persona determinata, ma devo sentire che scrivo per 
qualcuno che mi guarda amorevolmente. È perciò che si vuole 
mantenere il contatto a tutti i costi con il lettore; che non si vuo- 
le che se ne vada, che pensi che io parlo di cose che lui non capi- 
sce. La cosa più difficile nello scrivere è proprio questa, mante- 
nere questo sentire che io non sono scomparso dallo sguardo te- 
nero che riposa su di me. La lingua, la lingua deve... le parole 
vanno messe continuamente alla prova. Con gli anni aumenta il 
rispetto per la lingua. Mi viene sempre da pensare che tutte le 
parole sono esistite contemporaneamente su tutte le labbra dei 
morti e che ogni parola espressa sta a significare che si appartie- 
ne ad un grande, grande regno dei morti. Questo sentire che si 
parla sia per i vivi che per i morti... ma tutto ciò è difficilissimo 
perché le parole non vedono l’ora di andarsene; le parole sono 
esseri vivaci, che escono dalle labbra con eccessiva facilità; biso- 
gna sempre mettere loro il morso, domarle perché non scappino. 

D. Il tuo linguaggio è bello, è poetico. Ricerchi con grande cura 
le parole. Esiste una continuità, mi pare, tra la tua attività di poeta 
e quella di prosatore. 

R. Non mi piace parlare di un linguaggio bello. Non esistono i 
bei linguaggi. È bello ciò che dice qualcosa. Mi pare che una lin- 
gua sia bella nella misura in cui possiede un significato. Per ciò 
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che riguarda la prosa e la poesia, a me non pare che le differenze 
tra i vari generi letterari siano così grandi. Ci si occupa comun- 
que sempre di parole. Ma quando si è scrittori, gli altri ci tratta- 
no come se fossimo confinati ad un determinato genere. E assai 
comodo, per i critici letterari e per gli studiosi, fare così. Venia- 
mo, per così dire, imprigionati, ma ciò non fa piacere, mi pare, 
agli scrittori... Naturalmente esistono gli specialisti, ad esempio 
persone che si dedicano esclusivamente alla lirica, ma non mi in- 
teressano. 

D. Nel tuo libro In viaggio con Cuore di Tenebra, #4 citi una 
lettera inviata da Conrad a Cunninghame Graham, in risposta ad 
un entusiastico commento di quest'ultimo al racconto breve Un 
avamposto del progresso. La lettera si chiude così: ‘sapere che voi 
sopportiate di leggermi è in verità una gran bella notizia, giacché si 
scrive soltanto la metà di un libro, l’altra metà è opera del lettore”. 

R. E naturalmente vero. Il lettore è co-creatore. Se si è consa- 
pevoli di ciò, non diventa poi così facile uccidere il lettore... E 
importante che egli sia presente. Gli scienziati hanno studiato 
lungamente cosa accade quando si legge. C’è qualcosa di prodi- 
gioso nel fatto che immagini così vive si possano creare nel no- 
stro interno semplicemente sulla base di segni tracciati sulle pa- 
gine dei libri. E un miracolo. A me la cosa ha sempre interessato 
moltissimo anche se da dilettante. Mi sembra interessante so- 
prattutto pensare che questa capacità di sperimentare qualcosa 
solamente osservando le lettere dell'alfabeto su una pagina, non 
sia necessariamente posseduta da tutti. Forse soltanto una pic- 
cola parte degli esseri umani la possiede. Mi piace accarezzare 
l’idea che la parola scritta offra delle intuizioni che non sono ot- 
tenibili in altro modo. Naturalmente esistono intuizioni straor- 
dinariamente sottili che si realizzano soltanto in altri contesti. 

D. Vorrei che tu parlassi anche dell'altro tuo ruolo, quello del 
giornalista politico e di come sia convissuto, durante i lunghi anni 
nei quali sei stato capo redattore del “Dagens Nyheter [il più diffu- 
so quotidiano svedese, n.d.r.], con quello dello scrittore. 

R. Ne parlo molto volentieri perché la tua domanda mi inte- 
ressa moltissimo. Ti posso rispondere così: innanzitutto, come 
tu saprai, io non sono mai stato legato ad un partito politico. A 
me ha sempre interessato analizzare la politica delle idee attra- 
verso gli editoriali del giornale. La tendenza a riflettere sulle 
realtà politiche del momento è assai forte nella stampa europea. 
Dal canto mio, invece, ho cercato di staccarmi da questa prassi. 
A quel tempo, un mio collega al giornale si faceva carico di quel- 
la parte... In Unione Sovietica, là la poesia svolge un ruolo così 
straordinario! E anche per questo che li hanno presi e ficcati 
tutti dentro [risata]. Il poeta infatti è il vero padre e madre della 
cultura. È lui che va ascoltato. Da noi, in Svezia, questa tradi- 
zione esiste; manca invece nel mondo anglosassone dove scritto- 
ri e poeti vengono considerati come dei pidocchi... Una linea di 
demarcazione attraversa l'Europa ed io non sono in grado di di- 
te esattamente dove si collochi l’Italia. Mi pare però che lì i poe- 
ti vengano presi sul serio. Per ciò che mi riguarda, io mi sono 
molto impegnato in Svezia per portare i poeti in primo piano su 
un grande giornale nazionale. Ciò sarebbe impensabile nel mon- 
do anglosassone dove intendersi di poesia verrebbe considerato 
piuttosto come un demerito. Churchill poteva talvolta conce- 
dersi qualche citazione shakespeariana, ma certamente egli si 
guardava bene dal far sapere che era interessato all’arte. Qual- 
che volta dunque mi è parso di aver saputo alimentare questa 
tradizione qui nel mio paese. Sono pochi i paesi nei quali è stata 
data ai poeti, la possibilità di partecipare alla vita pubblica come 
in Svezia. Ma anche in Italia... da voi molti poeti hanno svolto, 
nel corso degli anni, un ruolo importante: e poi avete avuto, na- 
turalmente, la tradizione dantesca. Sicuramente molti... Mora- 
via ed Elsa sua moglie, la Morante, Silone... Non conosco l’Ita- 
lia abbastanza bene per poter esprimere un giudizio, ma mi pa- 
re... : 
Ma, per riprendere il discorso, io sono profondamente con- 
vinto che l’uomo intrattenga un legame molto fotte con i pro- 
cessi naturali, e cioè che un sabato ritorna ogni settimana e che 
un giornale si rinnova ogni giorno. Ora, non si può essere vinco- 
lati da un ritmo di questo tipo: si deve anche badare al fatto che 
per una primavera ci vuole un anno e per un bambino nove me- 
si... Bisogna anche potersi muovere lentamente, come gli ani- 
mali. Sempre, per poter lavorare, ho avuto bisogno di far cose 
per me stesso, come gli studi su Dante e su Conrad... Fare del 
giornalismo senza cadere nella disperazione... questa ruota ve- 
loce, il giornale. Deve esserci qualcosa di lungo periodo. Pur- 
troppo la stampa oggi si è deteriorata. Ciò è avvenuto per molti 
aspetti in questi ultimi anni. Ora è di moda fare il giornalista ed 
i giornalisti si sono messi spesso in combutta con l’establisbment. 
All’inizio di questo secolo, il mestiere del giornalista era quasi 
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disprezzato. Allora era ben altro il contatto con la gente. Un 
contatto che ora è quasi inesistente. 

Per quel che riguarda l’Italia sono molto colpito dalla capacità 
di penetrazione che si incontra in un giro relativamente ampio 
di persone... Quando ho avuto a che fare con i giornalisti italia- 
ni, sono rimasto molto impressionato dalle loro conoscenze nel 
campo delle materie umanistiche. Questo vale anche per la Ger- 
mania... là il sapere umanistico è più forte che qui. Da noi le 
scienze naturali, la scienza politica e la sociologia — quest’ulti- 
ma non la conosco molto e non mi piace affatto — ci sono arri- 
vate dopo l’ultima guerra, presentate da imbecilli privi di talen- 
to come Boalt e Segerstedt [i ‘padri fondatori’ della sociologia 
svedese, 2.d.r.], personaggi terribili. 

D. Di cosa ti occupi ora? 

R. Mi sto interessando dei tardi anni ’60. Anni — soprattutto 
il 67 edil’68 — in cui sono successe molte cose importanti. Io 
ero spesso negli Stati Uniti a quel tempo... gli assassinii di Mar- 
tin Luther King, di Kennedy, il maggio francese, la Cecoslovac- 
chia, l’inquietudine per il Vietnam, sempre presente come gran- 
de problema. E allora che Svezia ed Europa si dividono: mentre 
i vecchi amici degli Stati Uniti si mantengono fedeli e guardano 
a questo paese come al difensore, a colui che arriva in soccorso 
in caso di bisogno, noi altri cercavamo di vedere la violenza 
americana. Ebbi molti contatti con l'opposizione americana, 
con i più radicali. Strinsi una forte amicizia con i fratelli Barri- 
gan. Quando Daniel fu arrestato, con l'accusa di aver attentato 
alla vita di Kissinger [risata], lo andai a trovare in prigione. 
Esplose allora un grande conflitto tra me e la proprietà del gior- 
nale. I padroni — la famiglia Bonniers che possiede una larga 
parte della parola scritta in Svezia — erano scontenti di me. È 
questo uno scandalo, nel nostro paese, che difficilmente trova il 
suo pari altrove, questo fatto cioè che la parola stampata è una 
merce... Questi Bonniers tuttora controllano molta stampa, an- 
che se alcuni loro meriti sono innegabili... 

Il mio progetto attuale si occupa proprio di questo. 


A questo proposito vorrei citare il ringraziamento di Olof Lager- 
crantz in occasione dell’assegnazione del ‘‘Pilotpriset”’ (Dagens 
Nyheter, 7.6.1989). 

Colui che è solo non conosce nulla di se stesso. Egli vaga in un 
labirinto dove, ovunque negli specchi appesi, vede la propria 
immagine. Ma poiché queste immagini non stanno in relazione 
con altri se non con se stesso, egli non può capirne la natura... 
Ma scrivere è un esercizio in amicizia, un'arena dove gli amici si 
fanno avanti e si ascoltano l’un l’altro. I loro sguardi non si in- 
crociano; essi non si conoscono. Ma nella loro solitudine osser- 
vano insieme le parole disposte sulla carta, le linee ed i colori 
tracciati sulla lavagna; esaminano i movimenti partiti dal pro- 
fondo che ora emergono in superficie. Finalmente sono insieme 
e tutte quelle mostruose facce del labirinto si decompongono, 
svaniscono: appare un essere umano che ci è concesso di chiama- 
re fratello, sorella, amico. 
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Un senso perennemente da costruire 


di Rosalba Campra 


SiLvina OcaMPo, Viaggio dimentica- 
to, Lucarini, Roma 1989, ed. orig. 
1937, trad. dallo spagnolo di Lucio 
D’Arcangelo, pp. 106, Lit 23.000. 
SiLvina Ocampo, La penna magica, 
Editori Riuniti, Roma 1989, ed. 
orig. 1960 e 1961, trad. dallo spa- 
gnolo di Elena Clementelli, pp. 204, 
Lit 26.000. 

SiLvina Ocampo, E così via, Einau- 
di, Torino 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dallo spagnolo di Alessandro 
Meregalli e Angelo Morino, pp. 126, 
Lit 18.000. 


L’opera dell’argentina  Silvina 
Ocampo viene spesso offuscata da 
molteplici riflessi: quello della sorella 
Victoria Ocampo, fondatrice della 
prestigiosa rivista ‘“Sur’*; del marito, 
lo scrittore Bioy Casares; dell'amico 
Borges... E così come si suol parlare 
di Bioy Casares a partire da Borges, è 
facile cadere nella tentazione di par- 
lare di Silvina Ocampo a partire da 
questi due nomi consacrati della let- 
teratura fantastica rioplatense. Tan- 
to più che le storie di questi tre libri 
si possono ascrivere senza dubbi al 
genere fantastico, o almeno a alcune 
delle sue varietà meno ovvie: sono 
storie di improvvise trasformazioni, 
di scomparse inspiegabili, di fanta- 
smi impertinenti, di vendette nasco- 
ste e impercettibili terrori. Un altro 
riflesso forse ingannevole nasce dal 
tono educatamente 747 nel quale que- 
ste storie si presentano, una specie di 
atmosfera lieve e familiare, che ci ras- 
sicura finché diventa troppo tardi: al- 
lora siamo prigionieri, e scopriamo che 
non si trattava di innocenza bensì di 
perversione, una perversione così sot- 
tilmente celata che il fatto stesso di 
identificarla equivale a una confessio- 
ne di complicità da parte nostra. 

Una delle forme di questo masche- 
ramento è la brevità dei racconti, più 
che racconti situazioni, e talvolta 
neanche questo, appena un cenno al- 
lo smaliziato lettore di storie fanta- 
stiche come I/ cappello metamorfico, 
in E così via, un lettore capace di col- 
locare la narrazione in un sistema, 
quello degli ‘oggetti magici”, e di pre- 
vederne così gli sviluppi, e infine di 
farne a meno. Accettazione dell’ine- 
narrabilità del mondo? Volontà di 
frammentazione da parte del narra- 
tore? Una specie di pigrizia? Oppure 
un voler affidare al lettore non solo la 
costruzione di un senso, ma anche la 
supposizione dei fatti? Si sentirà at- 
tratto da questi libri chi subisce il fa- 
scino dell’incompiuto, dell’aperto, 
dell’indecifrabile: sono storie che ap: 
parentemente non sfociano da nessu- 
na parte, se non nel fatto stesso di es- 


sere raccontate. 

Per questo mi sembra che l’illu- 
strazione di copertina di Viaggio di- 
menticato — un particolare di The 
girl at the fence di H. Schjerfbeck — 
riassuma con efficacia l'atmosfera 
generale di queste tre raccolte. Il co- 
lore offre soltanto sottili variazioni 
di grigio, le linee tracciano soltanto 
diagonali senza alcun punto di ap- 
poggio: né per il davanzale, né per 
l'adolescente che vi si appoggia nel- 
l'attesa cieca di qualcosa oltre la cor- 


nice, qualcosa di invisibile o forse di 
inesistente. Anche certi temi presen- 
ti in Viaggio dimenticato annunciano 
delle ossessioni che si riveleranno 
singolarmente pertinaci; ad esempio 
l’incomunicabilità tra il mondo degli 
adulti e quello dell’infanzia, che può 
arrivare all’odio e all’assassinio. In 
soffitto di lucemari i vetri colorati di 
un lucernario sfumano il gesto crimi- 
nale di un adulto che possiamo sup- 
porre esasperato dai giochi di una 
bambina. In L'albero inciso, La penna 


magica, è invece un bambino a ucci- 
dere il nonno pugnalandolo al cuore, 
per una causa parimenti futile: il 
nonno l’aveva castigato. Ma sono que- 
ste le motivazioni vere, o non piutto- 
sto quei cuori trafitti che un giorno so- 
no apparsi incisi negli alberi? 

Così lo schema dell’azione si svi- 
luppa spesso a partire da situazioni 
banali, ma che smettono di essere ba- 
nali per le loro cause, le loro conse- 
guenze, e soprattutto per il brivido 
di certezza che percorre i fatti; la si- 
curezza che tutto debba essere così, 
che è bene sia così: non esistono col- 
pevolezze. E per questo, la prevedi- 
bile inquietudine che queste storie 
provocano è un problema che riguar- 
da essenzialmente il lettore, giacché i 
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personaggi scivolano con serena in- 
differenza sull’orrore o sull’incom- 
prensibilità. 

In queste linee costanti, certe insi- 
stenze e certe sfumature definiscono 
il registro particolare di ogni raccol- 
ta. In Viaggio dimenticato, è l’acuto 
senso dell’irreparabile che accompa- 
gna ogni gesto: innamorarsi di una 
passeggera quando si è conducente di 
un tram (come avviene in La casa dei 
tram), oppure prevedere un naufra- 
gio nel quale la perdita più dolorosa, 
imprevedibile, sarà quella di una sco- 
nosciuta (come nel bellissimo I/ passa- 
porto perduto): tutto ‘finisce male”, 
per un malinteso, una scoperta tardi- 
va, una speranza senza ragione. 

I racconti di La penna magica oscil- 
lano tra una volontà scientifica di 
trasformazione della realtà e la rive- 
lazione dell'orrore del quotidiano, 
che si esprime in occasioni innocenti 
come la festa di compleanno di un 
bambino che i genitori hanno lascia- 
to solo, e cui le invitate negano i re- 
gali (Le invitate). Un cameriere, per 
continuare a servire fedelmente i 
suoi clienti — e a sbeffeggiarli — ri- 
torna dall’aldilà (12 sinistro dell'Ecua- 
dor). Una storia d’amore può non es- 
sere altro che un preludio al canniba- 
lismo (La parrucca)... 

E così via suggerisce altre più di- 
sincantate esplorazioni della realtà. 
In Le conversazioni, un rapporto di 
amicizia tra due uomini viene tronca- 
to dalla morte di uno di loro, ma con- 
tinua attraverso la relazione amorosa 
con la sorella dello scomparso, che 
accetta, consapevole e malinconica, 
il suo ruolo di doppio. Da Andersen a 
Oscar Wilde, abbiamo letto molte 
storie d’amore tra un uomo e una si- 
rena, ma nessuna così scarna e deso- 
lata come quella che dà il titolo al li- 
bro: in essa non sappiamo cosa succe- 
derà, percepiamo solo un’atmosfera 
carica di disastro, che è poi quella 
della vita. 

Così, se in alcuni casi questi libri 
possono provocare l’insoddisfazione 
dell’incompiutezza, l'universo di 
contorni sfuggenti che essi disegna- 
no può anche risultare attraente co- 
me un abisso. Ciò che inquieta nei 
racconti di Silvina Ocampo è soprat- 
tutto quell’astuzia del linguaggio che 
consiste nel dire meno di ciò che nar- 
ratore, personaggi e persino noi let- 
tori sappiamo, o supponiamo, Si per- 
cepisce in questi racconti come un re- 
trogusto che non riusciamo a identi- 
ficare, e che ci spinge a provare 
ancora, a inseguire una conoscenza 
che risulterà alla fine sicuramente 
mortale. Di essi si può dire ciò che, in 
Viaggio dimenticato, si dice di un per- 
sonaggio di I/ vestito verde oliva: che 
sono trasparenti come quelle carte 
che lasciano vedere tutto ciò che av- 
volgono, ‘ma all’interno di quelle 
trasparenze c'erano delicatissimi 
strati di mistero”. 


Madame Bovary o Santa Teresa? 


di Rosa Rossi 


CLarin, La presidentessa, introd. di 
Dario Puccini, Einaudi, Torino 
1989, trad. dallo spagnolo di Flavia- 
rosa Nicoletti Rossini, pp. 772, Lit 
75.000. 


I curatori della prestigiosa collana 
“El escritor y la critica”’ dell’editrice 
Taurus hanno dedicato un volume a 
La regenta dopo averne già dedicato 
un altro a Leopoldo Alas, noto con lo 
pseudonimo, Clarfn, con cui firmava 
i suoi pezzi giornalistici. E un onore 
che è stato riservato solo al Chisciotte 
(anche se nella collana manca un vo- 
lume dedicato a Cervantes) e a Fortu- 
nata y Jacinta di Galdés. Citiamo 
questo dato editoriale come segno 
dell'importanza che si attribuisce 
nella cultura spagnola a questo ro- 
manzo che finalmente esce — ripren- 


dendo la traduzione già pubblicata 
dalla Utet — in una bella edizione ei- 
naudiana, arricchita dalla felice scel- 
ta delle illustrazioni dai quadri di So- 
rolla, sostanzialmente coevo al ro- 
manzo, e da una lucida ed esauriente 
introduzione di Dario Puccini. 

La regenta sta vivendo una risco- 
perta a livello europeo, sia sul piano 
della critica che del pubblico. Ha 
avuto per esempio grande successo la 
traduzione pubblicata di recente in 
Inghilterra mantenendo tra l’altro il 
titolo originale La regenta, carico an- 
che in spagnolo di ambiguità e di pre- 
gnanza semantica. Ma su che cosa si 
fonda l’importanza di questo roman- 
zo, così largamente riconosciuta in 
Spagna e in Europa? 

In primo luogo sul fatto di porsi 
tra realismo e naturalismo, e quindi 


di entrare in pieno nei problemi della 
narrativa ottocentesca. Del resto nel 
romanzo di Clarfn operano scoperta- 
mente i modelli di Madarze Bovary di 
Flaubert e di La conquéte de Plassans 
di Zola, riuniti in un'affascinante 
sintesi. In secondo luogo — e Dario 
Puccini ricostruisce i nessi con op- 
portuna ricchezza di particolari — il 
romanzo rappresenta un panorama 
della storia sociopolitica e culturale 
spagnola dell'Ottocento, centrato su 
di una città che nel romanzo porta il 
nome immaginario di Vetusta ma che 
è con tutta evidenza Oviedo, capita- 
le delle Asturie. Ma nella storia della 
narrativa spagnola La regenta rap- 
presenta un momento forte anche 
perché vi si riprendono le linee por- 
tanti dei due maggiori testi della tra- 
dizione: il Chisciotte e il Libro della 
vita di Teresa de Jesus. 

Del Chisciotte si riprende qui la 
fondamentale struttura, messa in lu- 
ce da Girard, del ‘‘desiderio triango- 
lare”, del desiderio mediato attra- 
verso l'Altro e attraverso la lettura. 


Ana Ozores, legata da un matrimo- 
nio in bianco a un marito che è stato 
presidente del tribunale (di qui il ti- 
tolo), viene orientata nei suoi inquie- 
ti desideri da una serie di stimoli cul- 
turali: la governante inglese e prote- 
stante, il padre liberopensatore, la 
narrativa romantica letta nell’adole- 
scenza, poi la chiesa incarnata in don 
Fermiîn de Pas che insieme la deside- 
ra sessualmente e vuole dominarla 
socialmente; ma soprattutto viene 
orientata, dalla rappresentazione del 
Don Juan Tenorio di Zorrilla, che la 
spinge vieppiù verso il dongiovanni 
da strapazzo (e capo del partito libe- 
rale) che infine arriva a possederla e 
che uccide poi, secondo moduli cal- 
deroniani, il marito in duello. 

A un certo punto di questa vicen- 
da il prete mette in mano ad Ana 
l'autobiografia di Teresa d’Avila e 
scatena così in lei un meccanismo di 
identificazione e imitazione nei con- 
fronti dei contenuti ascetico-mistici 
del libro teresiano. (Ma chiunque co- 
nosca il Libro della vita si accorge che 


fin dal principio il romanzo di Clarîn 
è governato da quel modello di bio- 
grafia femminile). 

L'assunzione del modello teresia- 
no sta a significare anche la centrali- 
tà che in questo romanzo ha il tema 
dell'erotismo. Si potrebbe fare 
un'antologia — dal punto di vista del 
voyeur — del modo inedito in cui vi è 
presentato il corpo femminile come 
oggetto del desiderio da parte dei 
molti maschi frustrati che popolano 
il romanzo. Mala vera novità del mo- 
do con cui viene trattato il tema ero- 
tico ne La regenta sta in come Clarin 
sviluppa l’analisi dell’erotismo nega- 
to della donna. Proprio qui sta una 
differenza con Madame Bovary che 
forse non è stata sottolineata abba- 
stanza dalla critica: mentre il deside- 
rio di Emma è quello dell’evasione 
romantica da un matrimonio ‘norma- 
le’ coronato dalla maternità, nel caso 
di Ana Ozores e del suo matrimonio 
in bianco siamo di fronte all’inquie- 
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Satiro sublime 


di Francesco Rognoni 


Lorp Byron, Vita attraverso le lette- 
re, a cura di Masolino D'Amico, Ei- 
naudi, Torino 1989; pp. XXII - 498, 
Lit 65.000. 


Nel febbraio del 1818, mentre an- 
cora si riprendeva dopo le sfrenatez- 
ze del suo secondo carnevale vene- 
ziano, Byron si dichiarò disposto a 
pagare per non essere tradotto in ita- 
liano: in Italia era venuto pet godersi 
il clima e stare in pace, senza nessuna 
intenzione di partecipare alla vita 
della cultura locale. Da polemico 
classicista qual era, nella letteratura 
italiana del tempo; soprattutto nella 
prosa, che trovava ‘‘pesantissima’’, 
non vedeva quasi niente di buono e 
con essa non voleva aver nulla da 
spartire. Ma, mentre interdiva la tra- 
duzione delle proprie opere, egli stes- 
so volgeva in inglese il primo canto 
del Morgante del Pulci, insistendo per 
la pubblicazione con originale a fron- 
te. Perché Byron non venne in Italia 
solo per il clima e la ‘pace’ (partecipò 
anche a un’insurrezione carbonara!), 
e per godersi un paese dove, a diffe- 
renza che in Turchia, ‘‘la poligamzia è 
tutta per le femmine” così che si può 
star mesi ‘‘senza toccare una putta- 
ha”, limitandosi ‘al più stretto adul- 

' terio’””; allora non lo sapeva neppure 
lui, ma Byron era venuto in Italia so- 
prattutto per abbandonare da poeta, 
la ‘stanza spenseriana’, con quel suo 
alessandrino finale d’inevitabile 
pgrandiloquenza, ed imparare i ritmi 
svelti della poesia giocosa cavallere- 
sca e far seconda natura del distico 
baciato dell’ottava. 

Quando, nel ’16, attraversò le Al- 
pi, Byron era ancora ‘il giovane Atol- 
do’, il solitario romantico per cui 
stravedevano le signore di tutti i sa- 
lotti d'Europa; nel ’23, quando salpò 
per la Grecia, era l’autore di Don 
Juan; il capolavoro che scandalizzò 
gli amici; fu la disperazione dell'edi- 
tore, e ci mise quasi un secolo a fare 
‘innamorare’ un’altra dama (ma que- 
sta volta davvero un’intenditrice: 
Virginia Woolf!). Indubbio dunque 
che alla vita e alla cultura italiana va- 
da del merito per questo corso spet- 
tacolare; e non sarà un caso che pro- 
prio nella lettera in cui rivendica'con 
più efficacia il valore e l’unicità di 
Don Juan (“avete tanti poemi divini, 
non è nulla‘averne composto uno 
umano?”); Byron se ne esca anche 
con quella boufade, peregrina ma in- 
dicativa: ‘E poi intendo comporre la 
mia opeta migliore in italtano”’. 

Byron non potrebbe che compia- 
cersi che la sua prosa trovi un pubbli- 
co italiano proprio quando, sulle pa- 
gine letterarie, la parola d'ordine è 


‘leggerezza’. Dei suoi Diari s'è già 
detto (“L’Indice’’, aprile 1989); ora 
tocca al più ambizioso; splendido vo- 
lume dell’Einaudi. Delle oltre tremi- 
la lettere pervenuteci, Masolino d’A- 
mico ne ha scelte circa trecentocin- 
quanta, compilando ‘non una sem- 
plice antologia, ma un’autoritratto”’, 
una segreta autobiografia che inizia 
ad Harrow, dove un Byron sedicen- 
ne, tutt'altro che facoltoso e non an- 
cora favorito dalla musa, annuncia 
alla madre che ‘‘comunque il cammi- 
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no verso le Ricchezze e la Grandezza 
mi si pari davanti, mi aprirò una stra- 
da nel mondo o perirò nel tentati- 
vo”, e si chiude sotto le piogge tor- 
renziali di Missolungi, dove il 19 
aprile 1824 il poeta trovò la morte. 
Le pagine che D'Amico intercala per 
integrare l’indiretta narrazione sono 
scritte con quello stile ‘livellato’ (fat- 
ti letterari e d’alcova, privati o politi- 
ci, locali, mondiali, tutti sullo stesso 
piano) così caratteristico di Byron: 
complice dell’‘imparziale’ concisio- 
ne, il lettore sorride quasi ad ogni a 
capo (Es.: ‘“per un momento [Teresa] 
ha preso in considerazione di entrare 
in un monastero a Nizza, ma ci ha ri- 
pensato avendo scoperto che non le 
sarebbe permesso prendere i bagni in 


Azzurro su porpora e oro 


dico ‘amica’ gon voglio dire amante, 
che è agli antipodi”). Il matrimonio, 
da cui nasce Ada, non dura che un 
anno: il 25 aprile 1816, assediato dai 
debitori e perseguitato da suoceri as- 
setati di scandalo, Byron lascia l’In- 
ghilterra per sempre. Fa un tour delle 
Alpi (descritto nell’intensa lettera- 
diario ad Augusta); conosce Percy e 
Mary Shelley, e riprende la relazione 
con Claire Clairmont (cugina e occa- 
sionalmente amante di Percy), da cui 
avrà una figlia. L'Italia la gira un po’ 
tutta, risiedendo per lo più a Vene- 
zia; dove si divide fra Marianna Se- 
gati, la fornarina Margherita Cogni 
(di cui lascia un ritratto vivacissimo 
in una splendida lettera al Murray) e 
altre duecento donne che si conten- 


FREDERIC ProKoscH, I/ manoscritto di Misso- 
lungi, Adelphi, Milano 1989, ed. orig. 1968, 
trad. dall’inglese di Luciano Savoia, pp. 364, 
Lit 29.000. 


Dato il meritato successo del suo romanzo d’e- 
sordio, Gli asiatici (1935, Adelphi 1987) — un 
successo che può ricordare, in tono minore, quel- 
lo che il giovane Byron si guadagnò con i suoi 
racconti orientali — il compianto Frederic Pro- 
kosch aveva tutte le carte in regola per riuscire in 
un'impresa che negli ultimi centocinquant anni 
deve aver tentato un’infinità di scrittori: la stesu- 
ra d’una ‘autobiografia’ di Byron. L'impresa è 
tanto più allettante perché Byron stesso compose 
delle ‘memorie’, così disinibite che alla sua mor- 
te gli amici più fidati le diedero alle fiamme, con 
gran costernazione di Thomas Moore, primo bio- 
grafo del poeta (l'episodio era certamente presen- 
te a Henry James mentre scriveva Il carteggio 
Aspern). 

La miglior descrizione del Manoscritto, di 
Missolungi / offre Prokosch stesso quando, în 
quel delizioso volume di memorie che è Voci 
(1983, Adelphi 1985), egli afferma di essersi sfor- 
zato “di non cadere nel mimetismo, tenendo il 
libro nel registro di un’ambigua aberrazione, nel- 
la tonalità di un azzurro screziato di argento an- 
tico che si sostituiva al rosso e all’oro propri del 
carattere di Lord Byron”. Eppure, se non di 
quella di Byron, si tratta qui di una voce così si- 
mile da suonare poi irremediabilmente artificiale 
(“mi sentivo una sorta di suo postumo Doppel- 
ganger”, confessa altrove Prokosch). L’irrisolta 
cornice (che consiste in un'introduzione dello 
pseudocuratore e în una breve corrispondenza fra 
i rinvenitori dei tre quaderni del ‘manoscritto’) è 
un tentativo di distanziamento francamente mal- 
riuscito: quando si tratta di biografie fittizie, ac- 
corgimenti ‘metanarrativi’ più arditi, come quel- 


tudine (e all’ingiustizia) costituita da 
una essenziale frustrazione. Il perso- 
naggio di Ana che resta legata dal 
matrimonio ha la natura fortemente 
erotica dei personaggi a metà inibiti, 
come quello della diderotiana e man- 
zoniana ‘‘religieuse’’ per intenderci; 
e insieme la sua frustrazione si allar- 
ga a diventare simbolo della frustra- 
zione sessuale cui la società domi- 
nante condanna tutti, dal Saturnino 
Bermudez dell’inizio fino al prete 
deuteragonista, il sanguigno e appas- 
sionato Fermîn de Pas, il personag- 
gio che fa pensare al protagonista di 
La conquéte de Plassans benché sia — 
tispetto a quello zoliano — comple- 
tamente rifondato. 

C'è su questo punto come un libe- 
rarsi della scrittura di Clarfn anche 
dalle convenzioni del romanzo reali- 
sta. E come era accaduto — lo fa no- 
tare Stefano Agosti nel suo recente 
Enunciazione e racconto (1989) — già 
in altri casi di romanzi a forte compo- 


li del Pappagallo di Flaubert di Julian Barnes, 0 
delrecente fantasmagorico romanzo sull’esilio di 
Ovidio, Il:mondo estremo di Christoph Ran- 
smayt, forse sono ormai indispensabili. Limitan- 
dosi a ‘virare’ i colori, si rischia di soffocare le 
tinte vere solo per lo smalto di uno $plendore di- 
verso: insomma, il romanzo è di veloce e piace- 
vole lettura, ma si sente troppo la mancanza del 
‘rosso’ e dell’‘oro’. 

Pur riconoscendo anche nel Manoscritto, 4 

tratti, l’ironia quasi sbadata che domina Voci, 
l’incessante rivisitazione di luoghi e paradossi ro- 
mantici — dalle riflessioni sull’onnicomprensi- 
vità del mare (‘Il mare è Amore. E anche il Non- 
tempo. E il Non-terrestre. E la morte’), al pro- 
nunciamento che noi ‘‘mutiamo di continuo, ep- 
pure non cambiamo mai” — ci conferma che la 
maestria con cut Byron tiene sotto controllo il 
‘luogo comune’ con il ‘luogo comune’ è davvero 
una vittoria suprema, che nel Novecento forse 
solo Joyce ha conseguito con pari sicurezza. Le 
pagine migliori del romanzo sono semmai le più 
livide: la descrizione della cremazione del cada- 
vere di Shelley, ad esempio, con quella gotica in- 
sistenza sul cuore che non si consuma e viene in- 
fine conteso fra l’infantile Leigh Hunt e l'altera 
Mary Shelley. E di innegabile forza è la conclu- 
sione del ‘secondo taccuino’, che si finge stilata il 
24 marzo 1824, a meno di un mese da una morte 
prodoîta soprattutto da quell’improbabile pana- 
cea che era îl salasso: “Io sono come una calami- 
ta, una calamita riluttante. Attraggo verso la mia 
persona non soltanto donne, ma anche animali, 
fantasmi, zanzare ‘e sanguisughe”. 


(f.r.) 


nente psicologica come quelli stend- 
haliani, la forma si apre ad una molte- 
plicità di tecniche narrative che antici- 
pano forme della narrativa novecente- 
sca. Sorretto probabilmente anche 
dalla forza della scrittura erotica tere- 
siana, Clarîn scrive pagine del tutto 
inedite sulla sessualità femminile come 
intreccio di fantasmi e sensazioni. 
Invece, il romanzo di Clarîn ci 
sembra ricadere in quella che Rafael 
Sanchez Ferlosio — nel suo grande 
saggio, Las semanas del jardin — chia- 
ma “‘l’ordalia del contenuto”’ (vale a 
dire il trasporsi nella scrittura di 
schemi rigidi) nella parte del roman- 
zo dedicata alla rappresentazione 
della potenza del clero e in generale 
alla vita religiosa a Vetusta. Troppo 
regolato cioè questo aspetto dall’esi- 
genza e dalla volontà di ‘dar ragione’ 
al laicismo e all’anticlericalismo ispa- 
nico. Ma il romanzo ha, come abbia- 
mo detto, piena autonomia di scrit- 
tura; e nella scoperta ed esperienza 
della scrittura si collocò Clarîn, rima- 
nendone egli stesso stupito. 


mare”: potrebbe, l'ultima amante 
del poeta che aveva ripetuto l’impre- 
sadi Leandro, uscir di scena più ama- 
bilmente?). 

‘Attraverso le lettere’, seguiamo 
Byron dall’università di Cambridge 
(dove, dato ch’era vietato tener cani, 
s'era portato un orso addomestica- 
to), ai possedimenti in rovina di 
Nevwstead; poi in viaggio fra Porto- 
gallo, Grecia e Albania, fra pascià 
che lo importunano;e donne d’ogni 
età e almeno un ragazzo da cui si la- 
scia amare. Nel *12 è a Londra, dove 
Childe Harold e i ‘racconti turchi’ gli 
danno la celebrità istantanea; alla 
Camera dei Pari si fa portavoce degli 
‘Whig? più radicali (salvo subito ini- 
micarseli con la sua ammirazione per 
Napoleone). Intanto ha relazioni con 
l’indiavolata Caroline Lamb; la ma- 
tura Lady Oxford; la sorellastra Au- 
gusta (da cui forse ha una figlia), e 
impalma quasi per equivoco la gelida 
Annabella Milbanke: “ci credereste 
sposati da cinquant'anni), confida, 
la notte delle nozze, a Lady Melbour- 
ne, la sua più grande arzica (‘‘quando 


dono il Lord inglese ‘‘con gran con- 
fusione — e demolizione d’acconcia- 
ture e fazzoletti”. L’incontro con 
Teresa Guiccioli (aprile 19) segna la 
fine delle sue frenetiche avventure 
amatorie: dapprima con passione, 
poi quasi con rassegnazione, s’adatta 
al ruolo di cavalier servente. Nel ’20 
e nel ’21 è a Ravenna, dove viene in- 
trodotto alla Carboneria dal fratello 
di Teresa; poi a Pisa, ancora dagli 
Shelley, a Livorno, in Liguria (1’8 lu- 
glio 22 Shelley annega al largo della 
Spezia). Infine è in Grecia, dove la 
guerra d'indipendenza contro la Tur- 
chia ristagna. Byron organizza un 
corpo di indisciplinati Sulioti e, nel- 
l’attesa dell’azione, scrive per il suo 
trentaseiesimo compleanno versi ma- 
linconici in cui s'augura di cadere in 
battaglia: morirà d’una febbre mal- 
curata. 

Con qualche eccezione (alcune let- 
tere dalla Grecia, per esempio, o il 
resoconto dell'esecuzione di tre cri- 
minali, tanto più agghiacciante per- 
ché dopo l’orrore della prima decapi- 
tazione Byron s’accorge di ‘‘con qua- 


le tremenda rapidità le cose diventi- 
no. indifferenti”), il libro è 
all'insegna della più sbrigliata e di- 
vertita ironia. Si direbbe che il vero 
Byron satirico nasca in prosa molto 
prima che in poesia: azzeccatissimi o 
scandalosamente mancati, certi suoi 
giudizi contemporanei sono indi- 
menticabili (‘‘Southey avrebbe do- 
vuto fare l'addetto laico a una par- 
rocchia, e Wordsworth la levatrice 
maschio”). Gli unici sentimentalismi 
si trovano nelle lettere alla Guiccioli, 
dove serve da schermo un italiano 
maldestro (con cui Byron, volendo, 
sa anche giocare: ‘‘addio mio tutto, 
ma non tutto mio” scrive a una Tere- 
sa ancora maritata!). Fra le lettere al- 
la Melbourne, segnaliamo quella in 
cui le racconta i progressi nel corteg- 
giamento di Frances Webster, conti- 
nuando a scrivere anche quando il 
tronfio marito entra per proporgli 
““di scommettere ‘che /ui per una cer- 
ta somma conquista qualsiasi data 
donna — contro qualsiasi dato hom- 
me compresi tutti gli amici presenti’. 
Come in un romanzo ben struttura- 
to; dieci anni (300 pagine) dopo, lo 
sciocco Webster, ormai piantato da 
Frances ma fiero di un titolo di Sir, 
rispunta a Genova all'assedio di tal 
Lady Hardy: quasi memore delle mil- 
lanterie d’un tempo, Byron la mette 
subito sul chi va là. 

Male opere ‘ben strutturate” a By- 
ron non interessano: “Mi chiedete i 
miei piani su Donny Jonny [Dow 
Juan] — non ho piani — non avevo 
piani — ma avevo ed ho materiale. 
[...Jssarà osceno — ma non è buon in- 
glese? — sarà corrotto — ma non è 
vita, non è la cosa? — Potrebbe aver- 
lo scritto qualcuno — che non fasse 
vissuto nel mondo? — e se non si fos- 
se trastullato in una portantina? in 
una vettura di piazza? in una gohdo- 
la? contro un muro? in una carrozza 
di Corte? in un vis-à-vis? — sopra un 
tavolo? e sotto?”. ‘‘Byron descrive 
quello che vede, io quello che imma- 
gino, e il mio è il compito più diffici- 
le” affermò Keats con secchezza; By- 
ron non gli avrebbe dato torto, infi- 
schiandosene della difficoltà. ‘“Che 
cos'è la poesia se non il riflesso del 
mondo?”’: in queste lettere, il ‘mon- 
do’ ha sempre la precedenza sulle 
creazioni dell’immaginazione e del- 
l’arte. A volte Byron si sente sì come 
il personaggio di un dramma (e parla 
con le parole di Shakespeare); ma più 
tipico e affascinante è il suo stupore 
quando si scopre commosso a teatro, 
o quando La Tempesta del Giorgione 
(che in fondo è solo un’opera d’ar- 
te...), gli procura l'emozione delle 
cose reali. E la fedeltà al ‘reale’ è so- 
prattutto una disponibilità alla con- 
traddizione (‘‘Ma se il poeta è dav- 
vero coerente / Come potrebbe mo- 
strar l’esistente?”” chiede in Don 
Juan): così, benché non sia impossibi- 
le rinvenire linee di continuità (il 
grande affetto per Augusta, ad esem- 
pio), l’epistolario è prezioso soptat- 
tutto per la storica accettazione della 
discontinuità, dell’inevitabile esilio, 
della separazione. Gli amici, scrive a 
Mary Shelley, ‘‘sono come i compa- 
gni nel valzer di questo mondo — 
una volta finito il ballo nonli si ricor- 
da più tanto, per quanto piacevolissi- 
mi Îì per lì”: anche la danza non è più 
immagine di compiutezza, di ritor- 
no. E soprattutto in questa consape- 
volezza che la devozione alla realtà 
del ‘momento’ implica rassegnazione 
alla sua inconclusa irripetibilità, che 
Byron è veramente ‘moderno’, e po- 
trebbe far sue le parole recenti, sce- 
vre di nostalgia, di un altro grande 
poeta ed intellettuale cosmopolita: 
“per me la vita è un succedersi di di- 
stacchi. Ci si separa dalle proprie mo- 
gli, dai propri pensieti, dai propri le- 
gami, ci si allontana sempre di più, 
ogni giorno, a cominciare da noi stes- 
si” (dall’intervista di Benedetta Cra- 
veri a Josif Brodskij, ‘‘La Repubbli- 
ca”, 20 dicembre 1989). 
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fi I INDICE «III 
Fogli sull’albero 


di Antonella Gargano 


KARIN RESCHKE; L’inventario di Hen- 
riette. Vogel, Giunti, Firenze 1989, 
ed. orig. 1982, trad: dal tedesco e no- 
ta critica di Lieselotte Longato, pp. 
211, Lit 20.000. 


“Una vagheggiata leggenda”’: così 
Christa Wolf definisce l’incontro tra 
Kleist e Karoline Giinderrode,; ‘im- 
maginato’ nel suo racconto Nessun 
luogo. Da nessuna parte (1979). Ep- 
pure la finzione poetica della Wolf, 
che la scrittrice tedesco-orientale esi- 
bisce, è tutta costruita — come si sa 
— su materiale autentico. Verfo/gte 
des Glicks (Perseguitata dalla fortu- 
na), pubblicato nel 1982 da Karin 
Reschke, è, almeno nel rapporto tra 
documento. e invenzione, un. po’ 
l’opposto di Nessun luogo. Da nessu- 
na parte: qui di storico c'è solo l’in- 
contro tra Kleist.e Henriette Vogel, 
mentre tutto immaginato — a parte 
una lettera isolata — è l'inventario 
come registrazione autobiografica 
apparentemente compatta, che inizia 
il 3 aprile 1798, quando Henriette 
Adolphine Keber ha 22 anni, e ter- 
mina il 10_novembre 1811, pochi 
giorni prima del suo suicidio accanto 
a Kleist: Ma anche la finzione assolu- 
ta ha la sua incrinatura; se.il sottoti- 
tolo — che nell'edizione italiana vie- 
ne assunto, con un riuscito slitta- 
mento, in funzione di titolo — lascia 
ambiguamente spazio, come la tra- 
duttrice della Nota critica mette inti- 
lievo, alla possibilità di un libro ef- 
fettivamente ritrovato, e. se. poi 
un'indicazione a piè di pagina — 
“(Gli anni 1807, 1808, 1809 manca- 
no nell'inventario)”; p. 138 — ‘fin- 
ge’ l'autrice come curatrice di un in- 
ventario autentico. Una finzione, 
per altro, che — come ha scritto sulla 
“Siddeutsche Zeitung’ Herbert 
Wiesner — ‘suggerisce la scoperta 
di una nuova figura romantica’. 

Certo è che, al di là di questa 
struttura fatta di pagine di una auto- 
biografia inventata, il ‘romanzo’ del- 
la Reschke è tutto percorso da un’os- 
sessione della pagina scritta, inventa- 
ta o autentica che sia. Così l'annota- 
zione di diario, che incorpora anche i 
fogli della corrispondenza, ruota in- 
sisrentemente su quei ‘fasci di lette- 
re” e poi ancora sui ‘‘fogli sparsi” e 
sui ‘fogli bianchi”, che non a caso 
tornano in quell'immagine dell’albe- 
ro spoglio del cortile, a cui Henriette 
Vogel vorrebbe attaccare i foglietti 
con i suoi pensieri. 

L'ossessione della scrittura, non 
tanto come esigenza ma come realiz- 
zazione concreta, in altre parole il fo- 
glio scritto, è al tempo stesso anche 
l'ansia di scrivere la propria scelta 
della morte. Perché, singolarmente, 
anziché esorcizzazione, la scrittura 
di questo inventario è esercizio alla 
morte, da quella stanchezza che at- 
traversa tutto il testo e culmina nel- 
l'‘‘essere assillata dal desiderio di ir- 
rigidire completamente”' (p. 126), al- 
la sensazione di essere ‘‘marcita nel 
più profondo dell'anima” (p. 140), 
fino alla malattia vissuta come sttate- 
gia di difesa. Insomma, un atteggia- 
mento inequivocabilmente kleistia- 
no, che mima e insieme anticipa quel 
Kleist che, il giorno stesso della sua 
morte, in una lettera alla sorellastra 
Ulrike scrive: “La verità è che sulla 
tetra non c'è nulla che possa essermi 
di aiuto’’ e a Marie von Kleist: “Ora 
posso render grazie a Dio per la mia 
vita, perché mi ha ricompensato con 
la più splendida e la più voluttuosa 
morte”. Tant'è che l'amica di Hen- 
riette, Sophie Haza-Muiller, la rim- 
provera di ostentare ‘una maschera 
di sofferenza. Proprio come fa il no- 
stro amico Kleist” (p. 152). Il suici- 
dio sul Wannsee di Berlino accanto a 
Kleist non può che essere acquisizio- 
ne di un'esistenza ‘‘nel compimento 


perfetto dello spirito e dell’anima”’ 
(p: 198), visto che nella vita ‘‘non 
possiamo raggiungere di più di quan- 
to abbiamo raggiunto”. 

Attraverso questa scrittura Karin 
Reschke — che è nata a Cracovia. nel 
1940 e, dopo aver:studiato germani- 
stica a Monaco, si è trasferita a Berli- 
no Ovest — ha ricostruito, o meglio 
ha inventato; il profilo di una donna 
contemporanea di Rahel Varnhagen 
e Karoline Giinderrode, che, senza 
essere intellettuale come loro, ne ha 


nella morte, la propria identità. 

La Reschke ha ritagliato la dimen- 
sione della quotidianità, anche attra- 
verso la scelta di un linguaggio che a 
volte, nella forma privata della scrit- 
tura diaristica, è immediato, di tipo 
associativo e costruito prevalente- 
mente per immagini, a volte, nella 
forma più ufficiale della lettera, non 
è privo di toni volutamente desueti e 
ricercati, che la traduzione assai effi- 
cace e gradevolissima alla lettura di 
Lieselotte Longato ha saputo rende- 
re perfettamente. 


La Traduzione 
Benn prima dell’assoluto 


di Maria Fancelli 


Anna Maria Carpi, traduzione dal 
tedesco e cura di: 

GorTFRIED  BENN, Flutto ebbro, 
Guanda, Milano 1989, ed. orig. 
1949, pp. 210, Lit 25.000. 


Anna Maria Carpi si è cimentata 
felicemente in una delle imprese più 
affascinanti e più insidiose della tra- 


Fuori del mondo 


I modelli nella follia e nelle immagini 
dell’aldilà in letteratura: da Dante a Ariosto, 
da Cervantes fino a Morselli e S4bato. 


pp. vi-159, L. 22000 


Luciano Anceschi 
Gli specchi della poesia 
Riflessione, poesia, critica 


Einaudi Paperbacks 


Giochi e paradossi in politica 
A cura di Gian Enrico Rusconi 


«Dobbiamo essere grati a Gian Enrico 
Rusconi che ha raccolto in un volume di larga 
diffusione, con un’ampia introduzione 
illustrativa e critica, una scelta di saggi noti 
soltanto agli specialisti » 

(Norberto Bobbio, «La Stampa»). 


< pp. XLII-304 CON 5I illustrazioni nel testo, L. 40000 


Cesare Segre 


Gli aspetti fondamentali della struttura 
della poesia nei saggi di un filosofo al tempo 
stesso critico militante. 


pp.1x-222, L. 22000 


Vincenzo Di Benedetto 
Lo scrittoio di Ugo Foscolo 


Le fonti classiche di Foscolo attraverso 
gli autografi e l’epistolario: la composizione 
dei Sonetti, dei Sepolcri e delle Grazie. 


pp. xv-468, L. 36000 


Northrop Frye 
Shakespeare 
Nove lezioni 


La personale riflessione di un grande critico 
sui drammi shakespeariani. 


Traduzione di Andrea Carosso. 
pp. v-201, L. 28000 


Jacques Derrida 
La scrittura e la differenza 


La creatività nel testo, lo strutturalismo 

e la letteratura, Artaud, Bataille, Nietzsche, 
Heidegger: la nuova edizione di un classico 
filosofico del nostro tempo. 

Con un’introduzione di Gianni Vattimo. 
Traduzione di Gianni Pozzi. 

pp. XxIv-390, L. 42 000 


Gian Luigi Beccaria 
L'autonomia del significante 


Le forme del ritmo e della sintassi in Dante, 
Pascoli e D'Annunzio. 


pp. IX-357, L. 36000 


Le strategie della fiducia 
Indagine sulla razionalità della cooperazione 
A cura di Diego Gambetta 


Fidarsi è bene? Una raccolta di saggi spiega 
per la prima volta che ruolo gioca la fiducia 
nelle relazioni fra le persone. 


Traduzione di Davide Panzieri. 
pp. xII-322, L. 30000 


Laurence Harf-Lancner 
Morgana e Melusina 
La nascita delle fate nel Medioevo 


Un altro orizzonte dell'immaginario 
medievale delinea la figura della fata, 
dea amante e signora del destino. 


Traduzione di Silvia Vacca. 
pp. xVIII-572 con 4 illustrazioni nel testo, L. 48000 


Anthony Pagden 
La caduta dell’uomo naturale 


Il grande dibattito sulla natura dell’« Altro» 
dopo la conquista dell’ America: gli indiani 
e le origini dell’etnologia comparata. 
Traduzione di Igor Legati. 

pp. xxVI-299, L. 36000 


avuto, forse, la natura poetica e la 
spinta emancipatrice. E la giovane 
Henriette, che alle lezioni del precet- 
tore su Gellert contrappone Griot, il 
poeta-mago del suo immaginario, la 
donna sentimentalmente legata, più 
che ai lavori domestici o al mondo 
dell’ufficialità, a quello dei saltim- 
banchi dell’infanzia, di Monsieur 
Béte con il suo serraglio, e, ancora, la 
moglie di Vogel, noioso funzionario 
dell’erario prussiano, che ha vissuto 
gli anni in cui le truppe francesi ave- 
vano occupato Berlino e che, come 
l’Elvira da Siena della favola di sapo- 
re e piglio assai kleistiani che Hen- 
riette si racconta, ha avuto il corag- 
gio di tagliare i ponti con la propria 
esistenza passata e di cercare, magari 


duzione; volgere in italiano Trunkene 
Flut, una raccolta di poesie di Benn 
pubblicate nell'ottobre del 1949, ma 
scritte tra il 1912 e il 1936. 

Fu probabilmente per questo mu- 
tamento di tempi e di prospettiva 
che l’autore dette alla raccolta il tito- 
lo di una poesia del 1927, Trunkene 
Flut, appunto, che rendeva bene que- 
sta diversità di posizione, ribadita 
ancora il mese successivo: ‘‘lasciamo- 
lo (il volume) dunque scorrere tran- 
quillamente come ‘flutto ebbro’. La 
poesia lirica è pur sempre alla fine 
sentimentale e romantica... Io perso- 
nalmente sono così tanto preso da 
nuovi problemi e ricerche da non po- 
termi interessare molto di questo li- 
bro, ora...”°. 


Quel libro, in realtà, doveva inte- 
ressarlo in qualche modo, perché 
molto ne parlava e perché le scelte 
fatte ci appaiono oggi abbastanza 
pensate. Aveva escluso, infatti, le 
poesie espressioniste più connotate e 
datate, aveva selezionato la propria 
produzione dagli inizi fino al *36, e si 
era concentrato decisamente su quel- 
le degli anni venti. Il malessere 
espresso nelle lettere era certamente 
autentico e dovuto al fatto che quelle 
poesie, piene di passione e di provo- 
cazione, così legate ad un altro perio- 
do della sua vita e della storia, usci- 
vano pochi mesi dopo le Poesie Stati- 
che e venivano ad essere quasi con- 
temporanee al. Tolemaico e al 
Fenotipo, in certo senso riportandolo 
indietro. proprio mentre era tutto 
dentro la elaborazione della poesia 
assoluta. Trunkene Flut ebbe un ruo- 
lo importante e fu uno dei canali 
principali attraverso i quali, dopo an- 
ni di silenzio e di isolamento, Benn 
riprese a parlare ad una Germania 
appena uscita dalla guerra. E risultò 
un canale importante perché offriva 
non le poesie più famose, ma i docu- 
menti lirici del travaglio teorico che 
aveva caratterizzato proprio la fase 
mediana dell’opera di Benn. Sullo 
sfondo di Trunkene Flut stanno infat- 
ti i grandi saggi degli ultimi anni ven- 
ti fino al '33, che erano stati l’elabo- 
razione più esasperata di posizioni 
nichiliste e che oggi non possono es- 
sere letti senza avvertirne tutta la ca- 
rica oppositiva alla Repubblica di 
Weimar. 

Anna. Maria Carpi, studiosa di 
Benn da molti anni e già traduttrice 
di Giorni Primari, è ben consapevole 
della particolare qualità di questo 
“flutto ebbro” e del messaggio pri- 
mo che proprio quel titolo finiva col 
significare in naturale contrapposi- 
zione. alla poesia statica. E questa 
differenza la Carpi ha cercato di ren- 
dere con una traduzione libera e co- 
raggiosa, che offre al lettore un pre- 
zioso servizio interpretativo di testi 
sempre molto difficili, e che per que- 
sto.ogni tanto fatalmente si scontra 
con gli arditi dispositivi formali del- 
l'originale.  ‘“‘Entformungsgefuhl?’, 
ad esempio, è reso con ‘senso di sfa- 
scio”, che naturalmente, è una tra- 
duzione giusta, ma sposta il discorso 
su un livello forse.troppo colloquiale 
per Benn, e per noi suona troppo le- 
gato ad un linguaggio giornalistico; e 
ancora, uno dei versi più citati e più 
benniani.. quali. ‘‘Schamloses 
Schaumgeboren” è reso con ‘‘impu- 
dicizie emerse dalla spuma del ma- 
re”, con una precisione di significati 
pari alla distanza dei significanti e 
dalla loro suggestione sonora. Dove 
viene mantenuta non solo la struttu- 
ra esterna e tipografica del singolo 
componimento, ma anche in qualche 
modo la sua tessitura timbrica si han- 
no risultati molto belli, come in Aus 
Fernen, aus Reichen, Durch jede Stun- 
de; Grenzenlos, che ci danno la misu- 
ra della intima conoscenza che la 
Carpi ha del testo. 

Lo stesso atteggiamento autono- 
mo di fronte alla lettura del testo si 
ritrova anche nella introduzione al 
volume, dal piglio sicuro e non sem- 
pre reverente: ‘colossale addobbo”’, 
‘decorazione di dubbio effetto”, 
“cultura segnata dal suo tempo”? so- 
no alcuni giudizi critici assai forti, 
che forse risentono anche di nuovi 
atteggiamenti della critica tedesca 
verso Benn, la quale — dopo aver 
mitizzato la poesia assoluta e il suo 
sacerdote —. oggi usa ricordarne 
spesso l’animo e le aspirazioni picco- 
lo-borghesi. 
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Inedito 


Tre racconti 
di Volker Braun 


Fra gli scrittori più significativi della Repubblica Democratica 
Tedesca, Volker Braun è rimasto ormai uno dei pochissimi ignorati 
in Italia. Egli fa parte di una generazione che alla letteratura ha da- 
to soprattutto poeti; si ricordano fra gli altri Wolf Biermann, Sarah 
Kirsch e Rainer Kunze, ma non meno importanti di costoro sono 
un Karl Mickel o un Heinz Czechowski, i quali tuttavia, al pari di 
Braun, non sono tradotti în italiano. 

Nato nel 1939, Braun acquista giovanissimo, poco più che ven- 
tenne, vasta popolarità nelle due Germanie con versi concitati, fre- 
menti, nei quali si esprime l’impazienza, l'ansia di infrangere la rigi- 
dità del ‘‘socialismo centralistico-amministrativo’”’ che, succeduto 
allo stalinismo, veniva spegnendo negli anni sessanta ogni speranza 
di un effettivo, radicale rinnovamento. Allora, egli sembrò dar voce 
alle esigenze di tutta una generazione, di cui diventò l’eponimo. Al- 
l’attività di poeta, ha in seguito alternato anche quella di dramma- 
turgo (fra le sue pièces ricordiamo Grande pace, La morte di Le- 
nin, Dmitri, La società di transizione, Stazione di transito - Eu= 
ropa) e di narratore (Storia incompiuta, Hinze e Kunze). Uro dei 
tratti caratteristici di Braun è proprio la capacità di padroneggiare 
un ampio ventaglio di forme letterarie e di registri stilistico-espressi- 
vi che vanno dal pathos alla satira. 

Nei testi che qui e nelfascicolo accluso di ‘‘Liber”’ vengono pre- 
sentati, egli si cimenta con la prosa breve. Il retroterra intellettuale 
di questi brani è costituito da ciò che i politologi orientali chiama- 
no Neues Denken, uovo pensare. Codificato in relazione alla po- 
litica per la pace e la sicurezza per suggestione di talune dichiarazio- 
ni di Gorbaciov (“Il pensiero prenucleare ha perduto sostanzial- 
mente valore il 6 agosto 1945”’ dichiarò il segretario generale del 
Pcus in un discorso alla Tv sovietica il 18 agosto 1986), tale ‘nuovo 
pensare’ costituisce ben più che un semplice superamento della teo- 
ria della coesistenza pacifica: respingendo la corsa agli armamenti 
come fondamento della sicurezza, esso fa discendere la sicurezza 
dalla cooperazione con l’avversario e si fonda in ultima analisi tan- 
to sulla presupposizione di una volontà di pace negli avversari 
quanto sulla consapevolezza che occorra considerare globalmente i 
problemi della terra (la pace, la fame, lo sviluppo, il disastro ecolo- 
gico, ecc.), superando l’ottica della divisione in blocchi contrappo- 
sti. 

La diffusione di tali teorie, tradotte in pratica con successo nel- 


l'ambito della politica estera dal governo (i rapporti fra i due stati 
tedeschi, prima delle fughe in massa dalla Rdt nell'estate scorsa, 
erano eccellenti), non poteva mancare di ripercuotersi all'interno 
del paese, sul rapporto governanti-governati. In politica interna, 
lungi dal registrarsi modificazioni significative, si erigeva ancora 
una barriera contro ogni rinnovamento proveniente dall’Urss e ve- 
nivano adottate misure censorie persino nei confronti di riviste so- 
vietiche (un cenno a ciò in Davanti all’edicola) e di singole dichia- 
razioni del segretario generale del Pcus. Che un cambiamento venis- 
se rivendicato anche nei rapporti interni al paese era insomma una 
conseguenza non imprevedibile del fondamento stesso del ‘nuovo 
pensare’. L'avanzata tumultuosa di tali esigenze (Davanti all’edi- 
cola) e la trasformazione, addirittura la palingenesi degli individui 
che si verifica nel corso di questo processo (Com'è andata) è oggetto 
di alcuni di questi testi. 

La contraddittorietà, i limiti del movimento non vengono tutta- 
via sottaciuti: la rivolta contro î governanti per le condizioni in cui 
essi hanno ridotto il paese resta priva, relativamente, di sbocchi. 
Della ritirata degli “occupanti”, i sovietici, già temuti custodi della 
politica repressiva del governo, non si sa approfittare per l'inerte 
adagiarsi nella vecchia mentalità (Die Kolonie). Anzi l’allenta- 
mento della minaccia, l’allargarsi delle maglie tra le frontiere costi- 
tuisce un'occasione per abbandonare in massa îl paese senza essersi 
provati a prenderne in mano le redini: in maniera felicissima Braun 
ricorre all'immagine dei lemming, stabilendo un eloquente paralle- 
lo con coloro che fuggono ad ovest giusto nel momento in cui si 
aprono spazi per l'iniziativa democratica in favore di un’alternativa 
socialista. 

Gli aspetti positivi del Neues denken trovano invece una loro 
espressione tanto in Die Reisenden quanto in K6nig Lear: visione 
il primo di un futuro possibile scaturito dall'analisi del presente — 
un sogno diurno nel senso di Ernst Bloch —; testimonianza il se- 
condo di un reale superamento delle ‘tradizioni’ imposte al movi- 
mento comunista negli anni venti. E adesso che al ‘Breve corso’ di 
staliniana memoria si oppone il ‘lungo corso’, che non esige più al 
cuna damnatio memoriae del ‘re’ scomparso 0 sconfitto 0 autoe- 
sautoratosi, ma anzi favorisce l'apprezzamento della sua inestingui- 
bile umanità. 

(Domenico Mugnolo) 


Com'è andata 


Non era niente di speciale; era soltanto l’umore nel paese (è si 
sarebbe potuto conoscerlo). Tanto, si sapeva che nella testa del- 
la gente il pensiero si agita; non era stato preso sul serio. E ades- 
so, si era al punto che chiedeva la parola nelle assemblee e occor- 
reva dare una risposta. 

Non c’era, per dirla francamente, l'abitudine. Ancora qual- 
che anno, anzi qualche mese prima sarebbe stato condannato, 
non sarebbe stato autorizzato. “Non si discute!” “Deve fini- 
re!” Già, quelli erano tempi, quando c’era l’esclusiva dei co- 
mandi. 

Poi, nel corso di una seduta ci ha presi alle spalle. Dopo il bla- 
bla, un po’ disperato, quasi scherzosamente, uno presenta una 
proposta rivolta all’Istanza Suprema. All’Istanza Suprema — e 
noi, noi eravamo quasi un’Istanza (nella dogana, diciamo così, e 
in ogni caso poliziotti armati di cane). Spettava a noi stig- 


matizzare un provvedimento? E occuparcene? 

A noi, che avevamo accuratissimamente evitato..., che pote- 
vamo aspettarcelo. Ci guardammo intorno nella sala bianca di 
calce e rossa di bandiere. Non era più impensabile. Voglio dire: 
si conficcava dentro e prendeva possesso di noi. Stava scritto 
sulle facce. E sollevammo, esitanti, trascinati da una forza im- 
periosa, la mano, e ci arrendemmo a quella nuova sensazione. 

Avrei potuto votare allo stesso modo per la mia destituzione 
— e naturalmente da parte dell’Istanza Suprema si mirò subito 
in questo senso. Ma qualcosa si frappose. Ma io fui realmente 
sostituito in qualche modo da me stesso ed un altro, da parte 
mia, entrò in scena senza una sola parola di scuse — ciò che era 
successo, era successo. ‘Era più forte di me”. — Chi avrebbe 
pensato che si servisse delle nostre teste? Non indietreggiava di 
fronte a nulla. 
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Davanti all’edicola 


Come si vede, i grandi sforzi per assicurare ordine e sicurezza 
non sono coronati da successo. Le forze competenti, che hanno 
preso quasi tutti i provvedimenti immaginabili (come le mieti- 
legatrici prendono i fuscelli di paglia), non sanno ripulire il cam- 
po. E a noi esterni non era consentito, senza che destassimo 
grandi sospetti, immischiarci nelle questioni interne, con le no- 
stre osservazioni. 

Dalla mia edicola, che io tengo in ordine, abbraccio con lo 
sguardo quanto accade giorno per giorno. I giornali, in sé, non 
mi rivelano nulla (e di taluni fogli eloquenti, che all'improvviso 
erano fioccati qui, l’ Alta Posta ha fatto piazza pulita). Ma sto ad 
un animato crocevia della capitale, con i suoi semafori oro- 
rosso-neri, e noto che il regolamento è fuori uso. Basta guardare 
i clienti. Sono esseri dal pensiero estraneo, che masticano muti, 
con evidente disprezzo l’offerta e proseguono per nulla impres- 
sionati sulla loro strada. Pagano ancora, ma poi non ‘portano 
via’. È una massa ruvida, stupefacente, come animata da un al- 
tro spirito! 

Non posso dire se sia venuto d’oltre frontiera, salendo dai 
sottopassaggi della metropolitana, o se si sia formato qui, nel 
paese. Sull’asfalto corroso, nerastro, nei cortili interni, nel bel 
mezzo di desolate manifestazioni. Quando ancora sulla città in- 
combeva il caldo inverno nebbioso, già la nuova forza aveva fat- 
to il suo ingresso. 

Dal giornale, come ho detto, non si viene a sapere nulla del 
suo manifestarsi — ed essa occupa invece la vita vera e propria. 


A dispetto della fatica che fa a destreggiarsi tra le vecchie parole 
d’ordine e le nuove segnalazioni, penetra con l’ottusa precipita- 
zione del conquistatore nel cuore della città. Con un ghigno la si 
guarda venire, scoprendo i tombini. E lei scruta, cerca, annusa e 
acciuffa tutto quanto le viene a portata di mano. Una vera e pro- 
pria bramosia di vivere la spinge fino ai gradini del Palazzo. Fru- 
ga nella spazzatura dei problemi. La trascina fuori, di dietro il 
muro di manifesti, tanto che il mio bell’angolino è deturpato. 
Ma questo non la turba, il disordine non è mai troppo per lei. 
L’autocontrollo che curiamo nei nostri bugigattoli le strappa un 
sorriso stanco; piuttosto sembra intenta ad accertare il margine 
che ha a disposizione per la sua attività preferita: scavezzare. 
Alla gente, naturalmente, questo piace. E non parliamo poi del- 
le donne! Che ballano con le braccia nude sollevate sulle strisce 
pedonali. 

Ed ecco che la vedo, questa nuova forza. Ci si intende con lei 
in strada, come facevamo da piccoli, balbettando qualche parola 
con i russi. Di colpo, i sorveglianti in borghese mi paiono mise- 
revoli nei loro impermeabili ed i poliziotti, trattati come poveri 
diavoli, se la squagliano imbarazzati nelle loro caserme. Che la 
nuova forza si mostri così pubblicamente, sembra aver portato 
ai cambiamenti più inaspettati. Già la sua comparsa ha conse- 
guenze inconcepibili. Ma come diavolo è possibile tutto ciò? 

Regna una confusione evidente, gioiosamente gustata. Sol- 
tanto io tengo come una fortezza la mia edicola. E anche doma- 
ni nelle gazzette invano cercherò spiegazione. 


Solitamente vivono senza pretese, come tutti noi. Sono mi- 
crotini, dal corpo grasso e ampio e dalla coda cortissima, orec- 
chie non appariscenti e zampe pelose. Scavano tunnel nella sab- 
bia e cercano radici, licheni e altri alimenti essenziali simili a 
piccoli criceti come tutti noi. Si può dire che vivano in stato di 
sicurezza sociale. Tenuti al riparo, nel paese — giacché, presu- 
mibilmente, non sanno nuotare. Non si aspettano nulla, fruga- 
no; e soltanto le loro invisibili orecchie vibrano a captare noti- 
zie. La loro natura non sarebbe degna di ulteriore attenzione. 
Talvolta però si moltiplicano massicciamente ed emigrano a 
frotte. Basta che scoprano un foro nella loro tana, qualche assi- 
cella del recinto rosicchiata, ed ecco che fiutano aria mattutina; 
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nel paese non resistono più! Un impulso indefinito li trascina 
fuori. Ora per l'appunto i mezzi di comunicazione ne danno di 
nuovo notizia. Un fremito percorre i corpi timorosi ed ha inizio 
una fuga panica; piantano tutto così come appare dai manifesti e 
— a quel che si dice — dipende da loro. Credono di andare ver- 
so la libertà. L'occasione non si ripresenterà. Ed essa è lì fuori, 
splendente, oltre i prati (come noi tutti vediamo). Ed è proprio 
così, essi corrono via al di là del prato e quando distinguono il 
Lato dei Nuovi Coloni si vede ancora sui volti aguzzi un sorriso 
confuso, sorridente felicità, prima che scivolino nell'acqua chia- 
ra e vi scompaiono per sempre. Per sempre. 

(trad. dal tedesco di Domenico Mugnolo) 
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Il silenzio di Harpo 


di Peppino Ortoleva 


I fratelli Marx legali da legare, a cura 
di Michael Barson, ed. orig. 1988, 
trad. dall’inglese di Pier Francesco 
Paolini, Bompiani, Milano 1989, pp. 
195, Lit 24.000. 


I fratelli Marx sono da almeno due 
decenni oggetto di culto: un culto 
che si estende, al di là dei loro film, 
agli aneddoti sulle loro imprese, vere 
o favoleggiate, e a tutti i rzemorabilia 
relativi al loro lavoro teatrale, cine- 
matografico, radiofonico, televisivo. 
Un culto per molti versi affine a quel- 
lo che, in Italia, ha circondato per 
qualche anno Totò. 

Si tratta di una curiosa e peculiare 
forma di immortalità, propria del- 
l'era, o forse di questa specifica fase, 
della cultura di massa: non un rico- 
noscimento universale di grandezza, 
non l’ascesa nell’empireo dei classici, 
ma l’accesso ad una sorta di pan- 
theon minore, nel quale si ritrovano 
autori, opere, attori che rimangono 
fortemente datati, connessi al gusto 
di un’epoca diversa dalla nostra, ma 
che tuttora appaiono capaci di rag- 
giungerci, non per la loro perfezione, 
ma per i loro eccessi, a volte per la lo- 
ro stessa imperfezione. Questo gene- 
re di culto (a cui allude l’espressione 
americana cu/t movie) non fa appello, 
per la sua stessa natura, all’insieme 
del pubblico, ma a settori più ristret- 
ti di appassionati, a volte di fanatici: 
i quali sono legati ai loro idoli da 
un’identificazione apparentemente 
senza riserve, e da una forma di iro- 
nico autocompiacimento. E sono 
tanto più determinati nel loro fanati- 
smo, quanto più sentono, o pensano, 
di avere stabilito un rapporto in qual- 
che modo esclusivo con l’oggetto del- 
la loro divertita idolatria. 

Il culto dei fratelli Marx è nato, 
dopo un’eclissi durata quasi un ven- 
tennio, negli anni ‘60: officiante una 
generazione di cinefili che riscopri- 
va, in quell’umorismo selvaggio e 
anarcoide, le radici di un gusto nuo- 
vamente attuale, lo stesso che avrel- 
be poi dato vita alla comicità demen- 
ziale. Forse non è stato irrilevante 
nel culto il nome stesso dei Marx, 
che può dar vita a infiniti, e ormai un 
po’ stucchevoli, giochi di parole ‘‘ir- 
riverenti”’ (come ‘marxista tenden- 
za Groucho”), che operano un’ironi- 
ca integrazione fra la trasgressività 
fondamentalmente apolitica dei tre 
fratelli e la tradizione classica del 
movimento operaio. 

I fratelli Marx legali da legare è uno 
dei tanti prodotti del culto, come lo è 
l’acrobatica versione italiana curata 
da Pier Francesco Paolini, un auten- 
tico tourde force tra espressioni e gio- 
chi di' parole intraducibili che venigo- 
no reinventati pet l'edizione italia- 
na. Si tratta dei copioni di una serie 
di trasmissioni radiofoniche trasmes- 
se dalla NBC nel 1932-33, FYyiwbeel, 
Shyster and Flywheel, nelle quali 
Groucho interpretava la parte, per 
lui familiare, di un avvocato incom- 
petente, arrogante e squattrinato e 
Chico quella, altrettanto caratteristi- 
ca, di un italoamericano che vive di 
piccoli espedienti. In questi sketch 
(che non conobbero all’epoca un 
grande successo, tanto che furono 
tolti dalla programmazione dopo una 
sola stagione) si ritrovano molti degli 
ingredienti comici che conosciamo 

dai film: il misto di cialtronaggine e 
prosopopea proprio di Groucho, le 
situazioni assurde portate fino alle 
più ‘logiche’ conseguenze, la sistema- 
tica irrisione dell’autorità. Ma si sente 
la mancanza di uno dei tre fratelli. 
Hatpo, che era l’anima visiva della lo- 
ro comicità, eta assente, perché “mu- 
to”, come ricorda la quarta di coperti- 
na del volume. Era muto, in realtà, so- 
lo per esigenze di scena; ma certo,il 
suo umorismo clownesco non poteva 


trovare spazio nella radio. 

I testi della serie (scritti da Nat 
Perrin e Arthur Sheekman, all’epoca 
“dialoghisti’’ di fiducia dei Marx) 
erano stati per molto tempo ritenuti 
perduti, come perduti sono gran par- 
te dei testi radiofonici del tempo, 
non solo negli Stati Uniti. Li ha recu- 
perati, con certosina ricerca, un sa- 
cerdote del culto ‘marxista’?, Mi- 
chael Barson, che ha corredato il te- 
sto con alcuni materiali informativi, 
come una rapida intervista a Nat 
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Porrin, utili a collocare il programma 
nel clima dello showbusiness anni ’30. 

Credo che Bompiani, nel pubbli- 
care questo volume, abbia dimostra- 
to un certo coraggio. In Italia, infat- 
ti, il culto dei Marx non ha mai rag- 
giunto le dimensioni che ha cono- 
sciuto, e conosce, nei paesi di lingua 
inglese. Forse la migliore spiegazione 
di questo fatto sta nella constatazio- 
ne che l'umorismo dei fratelli è asso- 
lutamente e irrevocabilmente verba- 
le (e aggiungerei, orale), inscindibile 
dal linguaggio usato. Il salto fra regi- 
stri verbali, la satira dei modi lingui- 
stici del potere, gli equivoci derivan- 
ti da un’assimilazione incerta del- 
l'inglese, sono gli ingranaggi di una 
macchina comica che tuttora funzio- 
na. E il segreto del celebre scambio 
tra Groucho e Chico in The Cocoa- 
nuts (1929): a Groucho che gli indica 
un viaduct (viadotto) Chico continua 
a rispondere ‘Why a duck?”, perché 
proprio un’anatra e non per esempio 
una gallina? Finché Groucho ammet- 
te che non sa perché proprio un’ana- 
tra. È un tipo di umorismo che ha 


forse il migliore discendente da noi 
nell’italiano di Nino Frassica, ad 
esempio nell’immortale ‘Primo pre- 
mio una macchina da scrivere, secon- 
do premio una macchina già scritta”. 

Il motore di questo meccanismo 
comico è stato colto bene da Richard 
Pells, in Radica! Visions and Ameri- 
can Dreams: ‘‘Fin dall’inizio, la loro 
fu una comicità specificamente ap- 
propriata all’era del sonoro... I loro 
copioni erano sovraccarichi di fred- 
dure, bon mots, nonsense, battute ful- 


minanti. Anche Harpo, che tace, si 
affida al suono di clackson e fischiet- 
ti, alle grida delle ragazze, alle ‘tra- 
duzioni’ di Chico, e ai voluti frain- 
tendimenti delle parole dette da al- 
tri. In realtà, l'umorismo dei Marx 
era fondato prevalentemente sull’ag- 
gressione ai linguaggi formalizzati di 
vario genere, e alla determinazione 
nel portare il senso logico delle paro- 
le alle sue illogiche conseguenze”. 
Proprio qui sta la rilevanza stori- 
ca, davvero notevole al di là di ogni 
fanatismo, dei fratelli Marx: nel fat- 
to che essi seppero cogliere meglio di 
altri (certo meglio dei ben più grandi 
Chaplin e Keaton) le potenzialità co- 
miche di quei media sonori, come il 
cinema ‘parlato’ e la radio, che 
cambiarono il paesaggio delle comu- 
nicazioni all’inizio degli anni ’30. 
Ma allora, che cosa troviamo del- 
l'umorismo originario dei fratelli 
Marx, in questo volume? Si tratta, in 
un certo senso, di una doppia tradu- 
zione. In primo luogo, è la traslazio- 
ne della pirotecnica verbalità dei 
Marx dalla lingua in cui fu concepita 


a una lingua diversa, che nonostante 
l’ammirevole lavoro di Paolini sem- 
bra a volte forzata, per non dire tira- 
ta per i capelli, per poterla adattare a 
giochi di parole e freddure che non si 
lasciano tradurre: ne risultano a vol- 
te freddure piuttosto insipide, come 
quella del titolo. In secondo luogo, è 
la versione scritta di un lavoro origi- 
nariamente concepito per l’oralità, e 
per essere condito di rumori, musica, 
suoni d’ambiente. Certo, non si trat- 
ta di una trascrizione, bensì di un co- 
pione originale. Proprio questo però 
rende ancor più lecito il dubbio: fu- 
rono poi queste, davvero, le trasmis- 
sioni radiofoniche dei fratelli Marx? 
Probabilmente, furono qualcosa in 
effetti di diverso, e forse di meglio. 
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Era leggendaria, infatti, la loro ten- 
denza a improvvisare; si racconta ad 
esempio che George Kaufman, cele- 
bre commediografo di Broadway e 
autore del testo di Arima! Crackers 
(uno dei loro primi successi teatrali), 
interrompesse durante la rappresen- 
tazione un amico che gli stava parlan- 
do dicendogli ‘“Stà buono un minu- 
to: mi sembra di avere appena senti- 
to una battuta che ho scritto io”. 

E pressoché certo che i copioni 
della serie radiofonica abbiano subi- 
to lo stesso trattamento; che il testo 
pubblicato nel volume stia ai pro- 
grammi che andarono in onda un po” 
come certi canovacci della commedia 
dell’arte stanno all’effettiva espe- 
rienza teatrale degli spettatori. Ma 
anche al di là della peculiare indisci- 
plina dei fratelli Marx, vi è un pro- 
blema più generale. In assenza dei 
programmi che all’epoca andavano 
in onda dal vivo e non venivano qua- 
si mai registrati, la storia della radio 
dagli anni ’20 agli anni ’50 è nel- 
l’insieme affidata, nei casi più fortu- 
nati, alla consultazione di copioni, 
documenti interni, note di regia: una 
documentazione indiretta, e spesso 
assai poco corrispondente alla realtà 
dei programmi che andavano in on- 
da. La storia di un medium è tutta fil- 
trata da un altro mzediurz. Quello che 
abbiamo in questo volume è in so- 
stanza solo un’ombra, una traccia di 
quella che dev'essere stata la comici- 
tà radiofonica dei fratelli Marx. 

Ma la cosa meno ‘marxista’ che si 
potrebbe fare è dispiacersene trop- 
po. Certo, la passione dei fanatici del 
culto può portarli a volte a pensare 
che la conservazione di ogni fram- 
mento dell’‘‘eredità” dei fratelli pos- 
sa essere preziosa per il futuro. Ne è 
un esempio la lirica conclusione del 
libro di William Wolf su Chico, 
Groucho e Harpo, edito in Italia da 
Milano Libri: ‘‘possiamo ben imma- 
ginare un gruppo di esploratori di un 
altro pianeta intenti ai loro scavi ar- 
cheologici tra le macerie della nostra 
civiltà. Se troveranno, chissà, una 
copia superstite della pellicola di Una 
notte all’opera... vi troveranno l’occa- 
sione di qualche inattesa: risata. E 
forse, se la loro cultura su di noi sarà 
sufficiente... [vedendo] Zuppa d’ani- 
tra potranno farsi un’idea dei motivi 
per cui i popoli della terra si saranno 
reciprocamente distrutti”. 

Ma possiamo scommettere che 
Groucho non sarebbe stato d’accor- 
do: ‘Ritengo che sono anche troppe 
le cose che, al mondo d’oggi, la gente 
riesce a capire. Quindi, se io gliele 
prospetto in modo che non le capi- 
scano, ecco che essi hanno di che ri- 
flettere. E se la riflessione li tiene 
lontani dalle sale da biliardo, a me 
basta. Ne sono soddisfatto. E giusto 
quel che avevo in mente quando, fin 
dal principio, spiegavo la radio a Gu- 
glielmo Marconi”. 
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La politica per simboli 


di Laura Malvano 


L'estetica della politica. Europa e 
America negli anni Trenta, a cura di 
Maurizio Vaudagna, Laterza, Roma- 
Bari 1989, pp. 254, Lit 35.000. 


Il volume riunisce una serie di sag- 
gi attorno a una tematica comune: 
l'indagine delle varie forme di auto- 
rappresentazione nazionale in Euro- 
pa e in America. (Su questo tema si 
era tenuto nel 1987 un seminario al- 
l’Istituto Gramsci dell’Emilia-Ro- 
magna). L’Europa che viene focaliz- 
zata è quella dei regimi totalitari: 
non solo quelli di tipo fascista quali 

— l’Italia e la Germania, ma anche l’U- 

nione Sovietica, presentata nel sag- 
gio di Marcello Flores. Il polo oppo- 
sto della ricerca è costituito dai paesi 
a struttura democratica: per questa 
analisi comparativa sono stati scelti 
gli Stati Uniti nell’età del New Deal 
dove — lo sottolinea Vaudagna nel- 
l’introduzione — le diverse forme di 
autorappresentazione nazionale 
avrebbero raggiunto ‘‘una diffusione 
ed un’intensità senza precedenti”, 
tale da farne ‘‘un caso emblematico 
di politica simbolica democratica”. 

Obbiettivo centrale dell’opera è il 
superamento della tradizionale dico- 
tomia tra due opposte forme d’iden- 
tità: ‘fascismo e mito irrazionalisti- 
co da una parte, e democrazie e ra- 
zionalità dall’altra’’. Attraverso i va- 
ri saggi proposti vengono chiarite 
analogie e corrispondenze attraverso 
l'affermarsi, nel corso degli anni 
trenta, di un vero e proprio ‘‘linguag- 
gio cosmopolita di autorappresenta- 
zione nazionale’ che coinvolgerebbe 
“rituali politici” di paesi a statuto 
diverso. 

«Il saggio di Vaudagna, partendo 
dall’esempio degli Stati Uniti, si in- 
terroga sul significato più generale 
dell'‘intensificazione . simbolica” 
che si espresse, negli anni del New 
Deal, attraverso ‘una simbologia 
pubblica altamente sviluppata e ri- 
tualizzata”’. Ne vengono focalizzati 
ed analizzati gli aspetti portanti: il 
culto dell'unità e dell’identità nazio- 
nale, ma anche il significato assunto 
dall’emergere di un ‘‘popilismo jef- 
fersoniano di tradizione agraria”. 
Temi simbolici e emotivi che faceva- 
no appello all’immaginario collettivo 
attraverso forme di rappresentazione 
diverse e ‘‘diffuse’’ che, come sotto- 
linea Vaudagna, negli anni trenta 
“superano i confini dei singoli paesi 
e dei regimi politici, avendo a che fa- 
re con le caratteristiche comuni alle 
moderne società di massa”. 

Pur sottolineando il pericolo di ge- 
neralizzazioni, ‘‘anche solo a livello 
simbolico”, che riguardano modelli 


(e realtà politiche) diversi, quali lo 
stato democratico e quello fascista, il 
saggio mette soprattutto in evidenza 
l’omologia di fondo tra stato demo- 
cratico e regimi totalitari. Vaudagna 
indica infatti, come esempio di que- 
sta impegnativa differenziazione, il 
“diverso coordinamento tra indivi. 
dualismo, pluralismo e unità nazio- 
nale’’ che distingue lo stato totalita- 
rio nazista (o fascista) dalla democra- 
zia americana, costruita, quest’ulti- 
ma su una serie di mediazioni sociali 
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totalmente eliminate dal nazismo. 
Viene anche sottolineata l’incompa- 
tibilità tra l’bomzo novus di tipo fasci- 
sta ed il modello democratico. Diffe- 
renziazioni che, tuttavia, il tipo di 
approccio seguito tende a lasciare a 
livello di postulato affermato, piut- 
tosto che dimostrato. 

L’analisi di Vaudagna affronta an- 
che l’aspetto pianificatore, program- 
matore dell'America rooseveltiana, 
le cui analogie col fascismo italiano 
sono state evidenziate in passato, e 
in base ad una problematica socio- 
economica, da una storiografia d’im- 
postazione gramsciana. E si sofferma 
sulla matrice populista e agraria, ma 
soprattutto sulla ‘‘personalizzazione 
carismatica della leadership”, favori- 


nale funge da filo conduttore per 
l'insieme dei saggi, in prevalenza 
centrati sul fascismo italiano. Imma- 
gini ‘nobili’, quali la grande decora- 
zione murale, nel saggio di Bruno 
Cartosio, che affronta il problema 
del contemporaneo verificarsi di tale 
fenomeno nell’Italia fascista e negli 
Stati Uniti attraverso un’angolazio- 
ne comparativa che scivola talora in 
conclusioni alquanto affrettate e ge- 
neralizzanti. Oppure nel contributo 
di Giorgio Ciucci, la ‘simbologia 
pietrificata’” espressa dall’architet- 
tura pubblica fascista confrontato 
con esempi tratti da contesti politici 
diversi. I simboli vengono anche in- 
terpretati attraverso la multiforme 
produzione dell'immagine di massa: 


La risposta tedesca 


di Simona Andrini 


JerFrev HERF, I/ modemismo reazionario. Tec- 
nologia culturale e politica nella Germania del 
Terzo Reich, introd. di Gian Enrico Rusconi, Il 
Mulino, Bologna 1988, ed. orig. 1984, trad. dal- 
l'inglese di Marco Cupellaro, pp. 346, Lit 
30.000. 


Nell'ambito del recente dibattito in corso sul- 
la natura del regime nazista, di non poco interes- 
se si presenta questo volume di Jeffrey Herf, Il 
modernismo reazionario. L'autore interviene 
nel dibattito appoggiando dichiaratamente le po- 
sizioni degli ‘internazionalisti’, di quegli osserva- 
tori, vale a dire, che ritengono che l'ideologia na- 
zista, pur nella sua spregevolezza, sia stata non di 
meno politicamente decisiva. 

Tesi del volume è che sia necessario rivisitare 
due idee cardine dell’interpretazione storiografi- 
ca di quel periodo. In primo luogo, quella che at- 
tribuisce alla Kulturkritik conservatrice degli 
anni di Weimar un carattere esclusivamente e 
prevalentemente antitecnologico: In secondo 
luogo, quella secondo la quale ‘‘fu la tecnologia 
la responsabile della guerra e delle varie insoddi- 
sfazioni della vita moderna”. Contro questi due 
topoi è mecessario rifare i conti, correggendoli, 
giacché — nell'opinione dell'autore — il primo 
è storicamente impreciso ed il secondo è il risul- 
tato di un inadeguato approfondimento e com- 
prensione del collegamento tra tecnologia e con- 
dizioni sociopolitiche ed economiche del tempo. 
Herf conduce questa battaglia attraverso l’uso di 
un ‘approccio integrato’, per usare il lessico della 
scienza politica, o di ‘‘un esercizio di sociologia 
storica interpretativa”. 

Vengono usati în chiave positiva e propositiva 
alcuni ossimori concettuali: ‘rivoluzione con- 


servatrice”’, ‘realismo magico”, e, più di ogni al- 


tro, ‘‘modernismo reazionario”, il cui statuto 
paradossale (Il paradosso del modernismo rea- 
zionario è #/ titolo del primo capitolo), è assunto 
a ‘‘costruzione ideal-tipica”’, la sola in grado di 
meglio esprimere” una tradizione [...] coerente e 
significativa di metafore, di termini familiari e di 
espressioni cariche di emozionalità, che trasfor- 
marono la tecnologia da componente dell’estra- 
nea Zivilisation occidentale in parte organica 
della Kultur tedesca”. 

Non un giuoco di invenzioni linguistiche dun- 
que ma il tentativo, anche sulla scia della molto 
letta e citata Scuola di Francoforte, di un uso del 
paradosso come risposta all’universale dilemma 
della conciliazione tra cultura e tecnologia nuove e 
tradizione. Il “modernismo reazionario”’ fu la ri- 
sposta specificatamente tedesca\a questo dilemma, 
consumata all'ombra di un paradosso che sembrò 
potesse cancellare le antinomie delle coppie opposi- 
tive consegnate alla tradizione, Kultur/Zivilisa- 
tion, tradizione/modernità e così via. 

Si schiude, così, uno spazio interpretativo che 
permette di rileggere in un'ottica disattesa autori 
come Osvald Spengler, Ernst Junger, Carl 
Schmitt, Werner Sombart, Martin Heidegger; ed 
insieme ad essi nomi meno noti e tuttavia non 
meno significativi. Il tutto condotto con un forte 
rigore metodologico, che permette a Herf di farsi 
accettare anche nei suoi passaggi più spericolati 
e, al tempo stesso, con una prospettiva non in- 
conciliabile con la lezione di Thomas Mann: la 
letteratura consente di comprendere aspetti tra- 
scurati o ignorati dalle scienze sociali. 

Da segnalare, infine, con particolare rilievo la 
bella, ragionata e argomentata bibliografia che 
l’autore pone a chiusura di volume; quasi un per- 
sonale quaderno di viaggio attraverso i luoghi del 
paradosso. 
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ta dal rafforzamento del potere ese- 
cutivo. Viene perciò presa in esame 
la simbologia attraverso cui si è 
espressa questa identità tra leader e 
nazione, con implicito riferimento ai 
diversi culti della personalità che fio- 
rirono nei regimi totalitari. 

A livello di rappresentazione sim- 
bolica, Loretta Valtz Mannucci illu- 
stra il ruolo emblematico di una nota 
immagine dell’autorappresentazione 
nazionale americana: l'aquila che; a 
seconda del contesto politico, espri- 
me simbolicamente o l’unità repub- 
blicana o la solidarietà nazionale al- 
l’epoca del National Recovery Ad- 
ministration newdealista. A questo 
simbolo illustre fa da pendant un’al- 
tra immagine alata, tratta stavolta da 
un rituale più domestico ed effimero: 
il tacchino che, a partire dallo stesso 
periodo, suole riunire le famiglie 
americane, in occasione del Thayk- 
sgiving Day, in una comunione pa- 
triottico-gastronomica. 

La differente fenomenologia del- 
l’immagine-simbolo quale espressio- 
ne dell'autorappresentazione nazio- 


immagine in movimento, descritta 
da Gian Piero Brunetta nel suo sag- 
gio comparativo su cinema italiano e 
americano, o immagine ancorata al- 
l'universo suggestivo e semplificato 
del fumetto, nel contributo incisivo 
di Antonio Faeti. 

Ci si può rammaricare che alcuni 
saggi, che affrontano una problema- 
tica più generale, restino alquanto 
isolati  nell’equilibrio complessivo 
dell’opera. Sarebbe infatti stato di 
indubbio interesse confrontare no- 
zioni come quelle di “‘pubblico”’ di 
““massa”’, quali emergono dall’artico- 
lata analisi di Mariuccia Salvati, di- 
rettamente all’interno della pratica 
simbolica. Anche la difficile frattura 
fra la nozione di propaganda e quella 
di educazione, stabilita da Daria 
Frezza, avrebbe potuto trovare, at- 
traverso esempi tratti dalla cultura 
figurativa di questo periodo, un am- 
bito di verifica che avrebbe giovato a 
dissipare l’indeterminatezza in cui 
viene invece mantenuta l’‘‘estetica 
della politica’. Non è certo casuale 
che il volume si apra proprio con il 


contributo di Mosse, già autore di un 
noto saggio (La nazionalizzazione del- 
le masse, Il Mulino 1974) che intito- 
lava il secondo capitolo appunto 
Estetica della politica. Ma, già ben 
prima di Mosse — e della sua fortuna 
attuale — la stessa nozione era stata 
utilizzata con una ben precisa conno- 
tazione ideologica da Benjamin, che 
oppose alla politicizzazione della 
“cultura militante”’, l’‘‘estetizzazio- 
ne della politica ‘“propria dei regimi 
fascisti: si era nel 1935 e Benjamin 
partecipava, a Parigi, al Congresso 
degli scrittori antifascisti. 

Col saggio attuale Mosse allarga il 
proprio modello iniziale, centrato 
sull'esempio tedesco, a un terreno 
d’indagine più vasto: essenzialmente 
gli Stati Uniti, pur mantenendo l’Eu- 
ropa (e la Germania in particolare) 
come punto di riferimento. La nozio- 
ne di “estetica della politica”, viene 
così applicata ad una più complessa 
campionatura, e le stesse immagini 
simboliche, oggetto e soggetto del- 
l’autorappresentazione nazionale da 
cui muove la ricerca, paiono artico- 
larsi ed arricchirsi rispetto ai primiti- 
vi parametri proposti da Mosse. I 
quali, com’è noto, privilegiavano le 
grandiose, apocalittiche celebrazioni 
rituali del nazismo, cui faceva da 
sfondo lo ‘‘spazio sacro” degli edifici 
celebrativi, immagini, come diceva 
Albert Speer ‘‘di una fede diventata 
pietra”. La consapevolezza di una 
realtà storico-culturale più vasta e 
composita non evita però la rigidità 
del modello. L'architettura evocata 
(al centro dell’indagine di Ciucci) sa- 
rà quella ‘‘universale e atemporale” 
del “linguaggio classicistico”’, eretta 
a simbolo dello Stato del Fiihrer; che 
si. affermò contemporaneamente a 
Mosca e a Roma, ma anche a Wa- 
shington, a Parigi o a Londra; simbo- 
lo onnipresente al di là dell’identità 
storico-politica del suo referente. 

Ci si può tuttavia chiedere perché 
i simboli nazionali, come afferma 
Mosse, debbano ‘‘guardare al passa- 
to piuttosto che al futuro”. Questa 
affermazione porta ad una totale ri- 
mozione dei simboli rivolti alla mo- 
dernità, che pure si rivelarono altret- 
tanto operativi come momenti del- 
l’autorappresentazione... nazionale. 
Di fianco alla monumentalità del mo- 
numento classicheggiante, il regime 
fascista poteva (e voleva) trovare la 
propria identità in edifici. ‘*moder- 
nissimi e audaci”” quale la spettacola- 
re facciata della mostra della rivolu- 
zione fascista, innalzata nel 1932 dai 
giovani architetti razionalisti Mario 
De Renzi e Adalberto Libera. In ge- 
nerale, il fascismo tecnocratico e pia- 
nificatore degli anni trenta non man- 
cò di trovare i propri simboli nella 
modernità, simboli altrettanto ‘to: 
talizzanti’’ quanto di archi e colonne 
degli edifici piacentiniani. Lo dimo- 
stra la presenza, certo non margina- 
le, degli spogli e ‘‘funzionali’’ edifici 
razionalisti (addirittura una Casa del 
Fascio, a Como). 

Perfino nel cuore del terzo Reich 
si può ritrovare, a fianco dei monu- 
mentali omaggi ad un mitico classici- 
smo nati dalla faraonica regia di 
Speer, un altro aspetto (altrettanto 
denso di significati simbolici). ‘“mo- 
derno”’ e pianificatore, che certo non 
rinnegava il regime nazista, al di là 
della panoplia spettacolare che reg- 
geva il Walhalla celebrativo: vedi ad 
esempio l’articolata rete di autostra- 
de nate in quegli anni attorno alla fa- 
mosa ‘arteria del Fiihrer” progetta- 
ta da Fritz Todt, che proiettava su 
una dimensione moderna, quasi av- 
veniristica, la Innerlickeit germanica, 
carica, nella forma e nel discorso, di 
espliciti riferimenti simbolici (‘Vo- 
gliamo mirare a un traguardo lonta- 
no, vogliamo tendere dritti alla me- 
ta...'’). Lo spazio simbolico del tem- 
pio greco, quindi, ma anche la cele- 
bre. Volkswagen, la neonata 
“macchina del popolo”: immagine. 
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anch'essa, di un moderno consumi- 
smo di massa. 

Molto ci sarebbe da dire sulla rigi- 
da, impermeabile nozione di ‘‘classi- 
cità” che, sulla scia di Mosse, viene 
accolta come parametro referenziale 
privilegiato dell’autorappresentazio- 
ne nazionale. Certamente la ‘‘classi- 
cità” cui ci si riferiva in Germania, 
così esclusivamente ellenizzante, sul- 
le orme di Winckelmann, ma nutrita 
in seguito da più inquietanti compo- 
nenti ideologiche, non era dello stes- 
so stampo di quella che in Italia riu- 
niva, sotto le ali dell'aquila romana, 
attraverso l’inafferrabile filo condut- 
tore della ‘‘stirpe italica”, i due capi 
di una genealogia fortemente condi- 
zionata da imperativi ideologici e po- 
litici: la “terza Roma” di Mussolini e 
quella mitica del periodo augusteo. 
Proprio la rigidità e l’astoricità del 
modello proposto porta ad un appiat- 
timento della prospettiva storica e 
culturale, eliminando quelle media- 
zioni che, ad esempio, permettereb- 
bero di meglio afferrare il classicismo 
della Francia degli anni trenta (quella 
del Fronte Popolare), dove tale rife- 
rimento passava anzitutto attraverso 
il modello giacobino e ‘rivoluziona- 
rio’ (o napoleonico, com'è il caso del 
citato esempio del Palzis de Chaillot, 
costruito per l’esposizione del 1937, 
su. progetto iniziale degli architetti 
napoleonici Percier e Fontaine). 

E, daltronde, proprio il modello 
della Francia rivoluzionaria, che co- 
stituisce un tipico esempio del rap- 
porto tra architettura classicistica e 
regimi totalitari, è a sua volta attra- 
versato da significative tensioni tra 
riferimenti. diversi: tra il modello 
ateniese, e quello spartano della re- 
pubblica giacobina intercorre infatti 
una profonda frattura. Ben al di là 
delle opzioni formali (o simboliche) 
“peindre comme on parlait à Spar- 
te’’ sottendeva una precisa, dramma- 
tica realtà politica. 

E lo stesso Gombrich, grande fre- 
quentatore delle problematiche i inte- 
razioni tra cultura figurativa e imma- 
gine simbolica, a metterci in guardia 
dai pericoli di una lettura del simbolo 
al di fuori del proprio contesto cultu- 
rale. Chi, tra gli storici, si è avventu- 
rato in questa rischiosa direzione, ci 
mostra ugualmente quanto sia indi- 
spensabile un attento lavoro per an- 
corare il simbolo al tessuto storico e 
sociale da cui nasce e da cui prende 
significato. L’avventurosa vicenda 
della Marianne, e le diverse identità 
che questa. immagine emblematica 
venne assumendo nel corso del tem- 
po, che ha saputo mettere bene in 
evidenza lo stotico Maurice. Agul- 
hon, può costituirne un esempio. 

Anche la nozione di ‘‘religione ci- 
vile’’ che a partire da Rousseau ha 
percorso i meandri della storia, per 
divenire attualmente il frequentato 
modello di una corrente storiografica 
che, sulla scia di Mosse, fa dei ‘riti e 
simboli del potere”’ l'elemento por- 
tante nella lettura dell’avvenimento 
storico (si veda il libro di David 
Kertzer Riti e simboli del potere, La- 
terza 1989) ha una sua precisa traet- 
toria. Essa la porterà precocemente 
ad incrociare, e a confrontarsi, con la 
pratica simbolica dell'immagine a 
forte connotazione politica. Proprio 
nel momento più caldo della rivolu- 
zione francese Boissy d’Anglas parle- 
rà, nel suo saggio sulle feste rivolu- 
zionarie; di ‘‘religion civile’’ per de- 
signare l’immagine, portatrice di un 
forte potere simbolico, posta al cen- 
tro delle cerimonie pubbliche. La 
complessa operazione che mise l’im- 
magine al centro del processo rivolu- 
zionario è certo significativa della 
complessità dei rapporti che inter- 
corrono tra il simbolo e la realtà della 
storia. 


Mm pe LiaRi DEL MESE LIBRI DEL MESE 


La vena sotterranea della democrazia 


di Aldo Agosti 


La Resistenza tedesca 1933-1945, a 
cura di Claudio Natoli, Angeli, Mila- 
no 1989, pp. 266, Lit 28.000. 


Un volume con. questo. titolo 
avrebbe destato in Italia, ancora al- 
l’inizio degli anni ’60, non poche 
perplessità e forse perfino qualche 
polemica. Chi si stupisse di questa 
affermazione cominci a leggere l’ulti- 
mo saggio del libro, la rapida ma illu- 
minante rassegna di Jens Petersen, 
La Resistenza tedesca vista dall’Italia: 


voro di scavo e l'ampliamento di 
orizzonti in cui si sono impegnati sia 
gli storici della Repubblica federale 
che quelli della Ddr è rimasto per lo 
più ignoto al pubblico non speciali- 
sta, perché nessuna delle pur nume- 
rose opere significative apparsa in 
tutti questi anni è stata tradotta in 
italiano. 

Il volume curato da Claudio Nato- 
li, che raccoglie dodici saggi di stu- 
diosi tedeschi e italiani molto noti 
(da Hans Mommsen e Martin Bros- 


Nel novembre 1946. 
una vecchia nave carboniera 
parte da Genova 

per l'Argentina... 


LIVIO GARZANTI 


LA FIERA 7° 
NAVIGANTE , 


164 pagine, 22.000 lire 


Un romanzo d’avventura. 
Un romanzo di formazione. 
Un documento vivo 

di un tempo che nessuno 


più ricorda. 


il giudizio dei contemporanei e degli 
storici: vi troverà, accanto a giudizi 
lucidi e acuti come quello formulato 
da Pietro Nenni già all'indomani del- 
l'attentato a Hitler del 20 luglio 
1944 (‘“La leggenda che socialdemo- 
cratici, comunisti e cattolici tedeschi 
si siano lasciati assorbire dal nazismo 
non è più seria di quella che presenta- 
va l’Italia prostrata tutta ai piedi di 
Mussolini”’), un impressionante 
campionario di luoghi comuni sulla 
‘ferocia bestiale degli Unni”’, luoghi 
comuni che, radicati anche e forse 
soprattutto nella sinistra antifasci- 
sta, traducevano senza mediazioni a 
livello storiografico la tesi politica 
della ‘‘colpa collettiva” del popolo 
tedesco. Fu soltanto molti anni dopo 
la fine della guerra che, specialmente 
grazie agli studi di Enzo Collotti, la 
storia dell’opposizione antinazista 
cominciò a diventare oggetto di seria 
considerazione anche in Italia. Ma 
questi studi sono rimasti a lungo iso- 
lati, almeno fino alla pubblicazione 
nel 1981 della Storia della Resistenza 
in Europa di Giorgio Vaccarino: il la- 


zat, da Enzo Collotti a Giorgio Vac- 
carino, da Jurgen Kocka a Jens Peter- 
sen, da Detlev Peukert a Simona Co- 
larizi), costituisce dunque uno stru- 
mento prezioso, riuscendo a concilia- 
re felicemente l'esigenza di fornire al 
lettore italiano gli elementi di infor- 
mazione essenziali con l’obiettivo di 
mettere a fuoco almeno alcuni dei 
nodi più controversi del dibattito 
storiografico. 

Anche in Germania la storiografia 
sulla Resistenza ha percorso negli ul- 
timi decenni un lungo cammino. Il 
campo dell'indagine si è andato allar- 
gando dalla storia interna dei partiti 
illegali e dei gruppi dell'emigrazione 
alla situazione politica e sociale in cui 
essi agivano, alle condizioni di vita, 
ai comportamenti alla mentalità e al- 
la cultura dei gruppi sociali a cui essi 
facevano riferimento. È apparso 
sempre più evidente, come, pur da 
prospettive diverse, sottolineano 
Mommsen, Peukert e Broszat, che la 
linea di demarcazione fra l’attività 
clandestina coscientemente rivolta a 
rovesciare il regime e l'ampio spettro 


delle manifestazioni individuali e 
collettive di quelle che la terminolo- 
gia tedesca designa come ‘‘renitenza 
sociale’’ e ‘“non conformità’’ è molto 
fluida, e che tracciare un confine fra 
Widerstand (resistenza attiva) e Resi- 
stenz, intesa come ‘‘difesa, limitazio- 
ne, arginamento del dominio nazio- 
nal-socialista o dalle sue intromissio- 
ni”’, risulta spesso molto arduo. Mar- 
tin Broszat, che prima della sua 
recente scomparsa dirigeva un grup- 
po di ricerca pilota sulla Baviera, ri- 


propone con molta decisione nel suo 
saggio questa prospettiva di storia 
sociale della Resistenza che, come 
egli rileva, ha il pregio di costituire 
“l'esatto contraltare della storia del- 
la nazificazione della società tede- 
sca” e di andare oltre ‘‘un confronto 
statico tra Resistenza e nazionalso- 
cialismo che non rende giustizia al 
carattere processuale e alla diversità 
di fasi che contrassegnarono sia le 
forme del dominio politico, sia il mo- 
vimento di resistenza’. D’altra par- 
te, Claudio Natoli ricorda opportu- 
namente nella sua densa e aggiornata 
introduzione che questo nuovo 
orientamento non ha mancato di de- 
stare riserve e obiezioni tutt'altro 
che infondate. In particolare, alcuni 
autori, come Ian Kershaw, hanno se- 
gnalato il rischio di dilatare oltre mi- 
sura l’area dell'opposizione politica e 
sociale al regime hitleriano e di sotto- 
valutare per converso l'ampiezza del 
consenso che esso riuscì a costruirsi 
sino a guerra inoltrata tra larghi stra- 
ti della popolazione; mentre altri, co- 
me Detlev Peukert, hanno difeso l’e- 
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sigenza di una più rigorosa distinzio- 
ne fra comportamenti politici ‘‘co- 
scientemente finalizzati’’ e forme di 
conflittualità “‘apolitica’’ nella vita 
quotidiana. Aggiunge a ragione Na- 
toli che l’eccessivo privilegiamento 
dell’ottica della Resistenz rispetto a 
quella del Widerstand può comporta- 
re il pericolo di ridurre a fenomeno 
solo marginale e velleitario la resi- 
stenza al regime nazista all’interno 
e nell’emigrazione, e a sottovalu- 
tarne il grande patrimonio politico 
e morale. 

Nel volume qui segnalato, comun- 
que, l'equilibrio fra le due dimensio- 
ni risulta complessivamente rispetta- 
to: se ampio rilievo è lasciato, soprat- 
tutto nel saggio di Broszat, alle for- 
me ‘“‘non organizzate’ di malconten- 
to e di protesta che punteggiarono la 
fase di consolidamento e di allarga- 
mento del consenso al regime fra il 
1935 e il 1940-41, non manca la de- 
bita attenzione per le tre componenti 
fondamentali dell'opposizione al na- 
zismo in Germania: la sinistra ope- 
raia, le Chiese e le forze burocratico- 
militari, a cui se ne deve aggiungere 
una quarta, assai bene analizzata nel 
saggio di Enzo Collotti, e cioè quella 
dell'emigrazione. intellettuale. Alla 
prima è dedicata nel volume il saggio 
di Peukert, il quale traccia, senza al- 
cuna forzatura apologetica, un bilan- 
cio che sembra di poter sottoscrive- 

“Se si tiene conto del duplice di- 
sastro del 1933, e cioè della sconfitta 
senza lotta e della separazione tra 
avanguardia e base proletaria ridotta 
alla passività politica dal terrorismo 
del regime, la consistenza quantitati- 
va della Resistenza politica, la‘ pas: 
sione e la disponibilità al sacrificio 
dei suoi attivisti, l’ostinazione con 
cui dopo gli attacchi della Gestapo 
venivano ricucite le fila dell’azione 
clandestina sono assolutamente 
sconvolgenti”. Della seconda si oc- 
cupa Klaus Gotto (I cristiano-demo- 
cratici sotto la dominazione hitleriana) 
con un saggio dall’impostazione tut- 
ta “etico-politica”, utile per le infor- 
mazioni che contiene ma non suffi- 
cientemente attento, ci pare, a deli- 
neare il processo attraverso cui le 
componenti del futuro partito inter- 
confessionale si candidano a gestire 
la successione del regime nazista con 
un programma in cui si intrecciano 
intenti riformatori e di conservazio- 
ne. La terza è al centro dei saggi assai 
interessanti di Hans. Mommsen e 
Klaus-Jiirgen Muller, nonché del bel 
profilo che Giuseppe Dall’Ongaro 
traccia di Albrecht Haushofer, figlio 
di Karl, il teorico dello ‘spazio vita- 
le”’, ucciso dalle SS.il 23 aprile 1945 
e autore di quei Sonetti di Moabit, 
scritti in carcere, che costituiscono 
un'alta testimonianza della crisi di 
coscienza di una generazione. 

Un ulteriore motivo di interesse 
del volume è dato dagli stimoli che 
esso fornisce ad affrontare la storia 
della Resistenza tedesca in un'ottica 
di comparazione con quella italiana. 
Questa dimensione comparatistica è 
per la verità più sentita come un’esi- 
genza dal curatore (che infatti è auto- 
re; nel volume, di un originale saggio 
su I/ fascismo nell’analisi teorica e nel: 
la strategia politica dei comunisti ita- 
liani e tedeschi) che non effettiva- 
mente approfondita. Tuttavia la let- 
tura parallela dei saggi di Jurgen Koc- 
ka 1945: Rinascita o restaurazione?, e 
di Simona Colarizi, Continuità e rin- 
novamento  nell’Italia  post-fascista: 
l'influenza della lotta di liberazione 
nazionale nel ricambio della classe po- 
litica, può fornire molti spunti per 
mettere a confronto l’ esperienza te- 
desca e quella italiana i in termini di 

“continuità” e “discontinuità”. E, 
nell'insieme, tutto il volume rappre- 
senta una testimonianza dell’utilità 
di rileggere alcune categorie inter- 
pretative. spesso. controverse della 
storia italiana dell'ultimo mezzo se- 
colo anche alla luce di esperienze sto- 
riche diverse. 
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LA NUOVA ITALIA 


IL PENSIERO ALLO SPECCHIO 
Laura Catastini 

Le due modalità del 
funzionamento cerebrale, quella 
analitica verbale e quella globale 
visiva, per realizzare strategie 
mentali più armoniche 

ed efficaci. 


Lire 24.000 


DENTRO IL MEDIOEVO 
Mario Sanfilippo 

Attraverso venti temi (reti, 
stradali, famiglie, abitazioni, 
malattie, mercanti e banchieri, 
monete, ecc.) un panorama dei 
molteplici aspetti della vita 
nell’Italia comunale e signorile 
tra XI e XV secolo. 


Lire 25,000 


STORIA DELL'ANTISEMITISMO 
Léon Poliakov 

L’opera ricca e rigorosa del più 
grande storico del razzismo 
antisemita viene completata con 
la pubblicazione del quarto 
volume (L’Europa suicida, 
1870/1933). 


Lire 35.000 


LE ORIGINI DEI SINDACATI 
FASCISTI (1918-1926) 
Ferdinando Cordova 

La prima ampia ricostruzione 
storica di un aspetto 
fondamentale della crisi dello 
Stato democratico, riproposta in 
edizione anastatica. 

Lire 35.000 


INFANZIA E VIOLENZA 

a cura di 

Franco Cambi e Simonetta Ulivieri 
Forme, terapie, interpretazioni 
per progettare una nuova cultura 
dell’infanzia dove il mindre non 
sia in funzione dell’adulto ma 
appartenga a se stesso. 


Lire 28.000 


LA SCUOLA ITALIANA 
DALL'UNITA' 

AI NOSTRI GIORNI 

a cura di Giacomo Cives 

La scuola dell’infanzia, la scuola 
popolare e elementare, la scuola 
secondaria e l’università; 

la formazione e il ruolo 

degli insegnanti, la storia 
dell’amministrazione scolastica, 
la storiografia della scuola 
italiana. 


Lire 38.500 


STRUMENTI LOGICO 
FORMATIVI PER IMPARARE 
A SCRIVERE E DESCRIVERE 
Maria Famiglietti Secchi 

e Franco Frabboni 

Una dimostrazione operativa, 
anche attraverso unità didattiche 
esemplificative svolte nelle 
scuole elementari e medie, della 
validità dell’apprendimento delle 
tecniche comunicative orali 

e scritte. 


Lire 25.000 


UN MONDO DA LEGGERE 

a cura di Raffaele Simone 
Riuscirà il libro a sopravvivere, 
specialmente presso i giovani, 
all'attacco dei media acustici e 
visivi e di una cultura 
sicuramente de-alfabetizzante 
come quella attuale? 


Lire 29.000 


I SAPERI DELLA SCUOLA 
Roberto Maragliano 

Imparare ad ascoltare, parlare, 
leggere e scrivere dentro 
l’universo della comunicazione 
di massa. 

Lire 12,000 
[=_=] 


Eine: LIBRI DEL MESET 


Piombo nel buio 


di David Moss 


Quali domande ci dovremmo an- 
cora porre sul terrorismo di sinistra e 
i suoi protagonisti? Certo, ce ne sono 
alcune considerate sempre inevase. 
Fu aiutata dall’estero la violenza? Fu 
facilitato dai servizi segreti locali o 
stranieri il rapimento Moro? Si guar- 
dava bene la polizia dall’indagare se- 
riamente su teste calde ben conosciu- 
te sperando che i danni che avrebbe- 
ro provocato potessero essere utili ad 
un disegno politico di opposto colore 
o di ben più ampio raggio? Anche ri- 


facilitare le analisi sociologiche che 
tardano ad arrivare? 

Questi due libri — dovuti ad un 
giudice milanese e ad una vittima ro- 
mana della violenza di sinistra — 
danno risposte radicalmente diverse. 
Lenci si dichiara convinto che, nono- 
stante le confessioni e i processi, i ve- 
ri responsabili rimangano ignoti. De- 
scrive non solo il suo calvario fisico, 
mentale e per niente unico di ferito 
grave ma anche i suoi contatti, com- 
prese le lettere scambiate con una 


attraverso i racconti di chi fu diretta- 
mente coinvolto, racconti che na- 
scondono più di quanto non rivelino. 

Per Guicciardi, invece, sono pro- 
prio i racconti delle motivazioni poli- 
tiche e sociali degli imputati (PI e 
dintorni) nel processo da lui presie- 
duto che illuminano le radici della 
violenza e che lo hanno spinto a pre- 
sentare una sintesi di ventisei inter- 
venti di protagonisti e gregari, pro- 
nunciati davanti alla sua corte d’ap- 
pello tra l'85 e l’86. Secondo Guic- 


Da Tradurre 
In antica e onorabile compagnia 


di Maurizio Viroli 


MicHaet WALZER, The company of critics. So- 
cial criticism and political commitment in the 
twentieth century, Basic Books, New York 
1988, pp. 260, $ 19.95. 


“La compagnia dei critici” è un saggio dettato 
da un preciso intento polemico: dimostrare che 
per criticare la realtà sociale e politica non è af- 
fatto necessario ricorrere a principi universali tra- 
scendenti. Per dimostrarlo Walzer non si impe- 
gna in un'analisi filosofica della natura o del si- 
gnificato della critica sociale, ma descrive e di- 
scute quello che i critici del nostro tempo hanno 
fatto. Il volume presenta undici ‘medaglioni’ di 
intellettuali impegnati del Novecento: una sorta 
di galleria di ritratti di alcuni dei più recenti 
membri dell'Antica e Onorabile Compagnia dei 
Critici della Società. Undici personaggi rappre- 
sentativi dei grandi temi politici e dei drammi del 
nostro tempo: il tradimento degli intellettuali 
(Julien Benda); la guerra (Randolph Bume); la ri- 
cerca di una dimensione naturale dell’esistenza 
(Silone); il rapporto con la tradizione nazionale 
(George Onwell); la decolonizzazione (Albert 
Camus); l’intellettuale e il movimento operaio 
(Gramsci); il femminismo (Simone de Beauvoir); 
l'esilio e la ricerca della propria terra (Breyten 
Breytenbach e Martin'Buber); la politica e la cri- 
tica della politica (Michel Foucault); l'America 
(Herbert Marcuse). 

Problemi e personaggi diversi; eppure in ogni 
medaglione ritorna il leittmotiv della distanza, 
ovvero della posizione in cui il critico si colloca 
rispetto alla propria comunità. Come Walzer 
chiarisce fin dalla prefazione, il successo della 
critica dipende soprattutto dalla posizione del- 
l’intellettuale rispetto ai valori, agli interessi, al 
linguaggio degli uomini e delle donne a cui si ri- 
volge. Pit della teoria conta la capacità di tra- 
durre, raffinare, interpretare il linguaggio dei pro- 
pri concittadini o dei compagni. Se si colloca 
troppo vicino il suo linguaggio diventa uguale a 


quello degli altri; troppo lontano, diventa un so- 
liloguio. Né apologeta né filosofo sdegnato (o 
maestro di cerimonie di una setta): il critico deve 
trovare il proprio posto e non è impresa facile, 
come dimostrano le undici storie raccontate nel 
libro. 

Ognuno dei personaggi si è cimentato nel me- 
stiere di critico, una'specie di ‘specialista del la- 
mento”, ma non tutti hanno saputo farlo ugual 
mente bene. Fra Simone de Beauvoir che vede 
nei suoi compatrioti soltanto assassini e complici 
delle atrocità compiute in Algeria e Albert Ca- 
mus che non è disposto a negare ogni diritto a 
quanti si trovano dalla parte sbagliata della sto- 
ria, il posto d'onore tocca al secondo. Simone de 
Beauvoir merita incondizionata simpatia, ma 
Camus si avvicina di più al critico che possiamo 
prendere a modello. Un critico che emerge dalla 
propria società, che sta all’interno di essa, moral- 
mente ed emotivamente coinvolto eppure capace 
di tracciare un confine, di prendere posizione, di 
dire no. 

Foucault ha ragione di sostenere che non esi- 
stono puri valori incontaminati dal potere, e nep- 
pure intellettuali che hanno accesso a tale dimen- 
sione. Tuttavia non possiamo limitarci a scuote- 
re le sbarre della prigione. Abbiamo ancora biso- 
gno di intellettuali ‘generali’ che vivono fra di 
noi, trovano nelle nostre istituzioni ragioni per 
essere critici, presentano progetti per trasformare 
la gabbia in qualcosa di simile ad una casa per es- 
seri umani. Non basta denunciare la presenza del 
potere e non vale neppure criticare per principio, 
sempre e dovunque. Ilcritico deve mantenere un 
riferimento ideale e saper distinguere. Essere 
sempre e comunque în opposizione non'è solo 
puerile, è arrogante. Ancora una volta un proble- 
ma di distanza: quando diventa troppo grande 
l’intero progetto critico fallisce. 

Per fare bene il proprio mestiere il critico deve 
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sposte inequivocabilmente positive 
probabilmente non cambierebbero 
molto le analisi sociologiche della 
violenza. Ad alcuni fenomeni già no- 
ti, attualmente letti come conseguen- 
ze non previste di problemi organiz- 
zativi, sarebbe concesso l’ulteriore 
spessore di esplicite intenzioni indi- 
viduali. In ogni caso l’interesse, non 
solo sociologico, verte soprattutto 
sulle ambizioni, organizzazioni e le- 
gami dei partecipanti effettivi alla 
violenza — un desiderio di cono- 
scenza che non verrebbe appagato o 
rimosso dalla scoperta che un ristret- 
tissimo gruppo di protagonisti fu in 
contatto con cospiratori di altro tipo. 
In questo campo, allora, mancano 
ancora dati essenziali che potrebbero 


terrorista (poi dissociata) che prese 
parte alla sua aggressione. Quelle 
esperienze portano l’autore lontano 
dalla pace che cercava. Egli rifiuta 
l’idea che ci sia stata una vera e pro- 
pria cultura dietro la violenza, giudi- 
ca la dissociazione un fenomeno ipo- 
crita che è stato concordato strumen- 
talmente tra i militanti dei gruppi ar- 
mati per assicurare la loro 
liberazione e che favorisce il rimane- 
re dietro le quinte degli ancora sco- 
nosciuti burattinai della violenza. Il 
buio che gli sembra coprire tuttora i 
veri motivi della sua appena mancata 
uccisione farebbe patte della più ge- 
nerale mancanza di verità sugli anni 
di piombo. Verità sempre differite o 
diverse, comunque non raggiungibili 


ciardi, la possibilità di raccontare le 
proprie verità ad una corte critica ma 
non ostile ha prodotto non solo una 
raccolta di dati essenziali sulle origi- 
ni e sulle dinamiche degli anni di 
piombo, ma anche un rigetto più ra- 
dicale e sicuro della lotta armata. Il 
contrasto tra Lenci e Guicciardi sul 
peso e sul valore analitico da dare ai 
racconti degli ex-terroristi non po- 
trebbe essere più netto. Se in questo 
caso specifico i ruoli molto diversi di 
vittima e giudice possono conttibui- 
re a spiegare le divergenze, rimane 
un problema di fondo: come leggere, 
e soprattutto come utilizzare ai fini 
di un’analisi generale i racconti sem- 
pre più numerosi prodotti dagli ex- 
partecipanti stessi. 


Attualmente non esiste né uno 
schema per la lettura critica delle ri- 
costruzioni dei partecipanti né alcun 
tentativo di classificarle in maniera 
sistematica. Questi ‘strumenti sono 
essenziali, come Rossanda ha impli- 
citamente suggerito nella sua critica 
alla Storia del partito armato di Galli 
(“L’Indice’’ n. 9, 1986, p. 39), per 
affrontare .i problemi interpretativi 
posti da una documentazione fatta 
non solo di versioni degli stessi fatti, 
fornite da partecipanti coinvolti in 
maniere diverse, ma anche di più 
versioni rese dallo stesso partecipan- 
te davanti ad interlocutori diversi 
(giudici, professori universitari, giot- 
nalisti, preti) in contesti specifici e in 
momenti successivi del loro di solito 
discontinuo percorso. Bisogna dire 
subito che, per due motivi, si arriva 
solo raramente a contraddizioni che 
riguardano i fatti singoli e le respon- 
sabilità individuali. Anzitutto, i be- 
nefici concessi dalle leggi del 1982 e 
1987 vengono annullati in caso di di- 
chiarazioni false o volutamente in- 
complete. Quindi c’è una forte pres- 
sione per una coerenza elementare 
transcontestuale e occorre privilegia- 
re, viste le eventuali sanzioni, i rac- 
conti fatti davanti ai giudici. In se- 
condo luogo il rifiuto dei dissociati di 
fare nomi e di discutere le responsa- 
bilità altrui spesso toglie la possibili- 
tà di identificare, e tantomeno di il- 
lustrare nei dettagli, i conflitti più 
sentiti tra i militanti. È ad un livello 
più complesso — dove vengono rico- 
struiti i particolari e i motivi di affi- 
liazione e disaffiliazione — che la so- 
vrabbondanza di racconti pone pro- 
blemi interpretativi. È probabile, 
per fare un solo esempio, che nelle 


sue risposte ad una giornalista di 


‘Famiglia Cristiana” il dissociato 
dia più credito agli aspetti religiosi 
della sua violenza passata di quanto 
non faccia nel racconto che scrive per 
un giudice istruttore o nella giustifi- 
cazione della propria scelta ad uso 
dei suoi amici ex-militanti. Di fronte 
a diversità di enfasi o di. motivazioni 
dichiarate, come decidere quale sia la 
versione più rispondente alle convin- 
zioni di allora o di adesso del narrato- 
re? 

Finora in materia di terrorismo il 
modo di trattare le dichiarazioni de- 
gli (ex) partecipanti ha illustrato, in 
maniera addirittura drastica, l’imba- 
razzo più generale della sociologia 
davanti alle versioni fornite da per- 
sone le cui azioni i sociologi stessi 
pretendono di spiegare ‘scientifica- 
mente’. Come considerare queste 
versioni? Prodotti della falsa co- 
scienza da ignorare? Descrizioni in- 
complete o incompetenti della realtà 
ma ricuperabili con l’aiuto del repair 
work professionale? Fatti sociali per 
eccellenza, addirittura gli unici dati 
degni di analisi e non semplici stru- 
menti per illuminare una realtà ulte- 
riore? Le divergenze tra Lenci e 
Guicciardi possono anche essere vi- 
ste nei termini di questo dibattito 
più generale. Varrà quindi la pena 
considerare i loro contributi in un 
contesto più ampio, attraverso sem- 
plici domande intese come primi pas- 
si per mettere ordine in questo cam- 
po. Con quali motivi generali le ver- 
sioni della lotta armata sono state 
prodotte? Da chi? In risposta a quali 
domande? 

Se facciamo un inventario delle 
motivazioni che si possono rintrac- 
ciare dietro i racconti più o meno 
analitici sulla lotta armata, troviamo 
— in ordine cronologico — desideri 
di spiegazione, comprensione e sol- 
lievo. Fino alla fine del primo decen- 
nio di lotta armata le spiegazioni del- 
la violenza erano necessariamente 
esterne, data la scarsezza di versioni 
interne che non fossero meramente 
propagandistiche. Le ipotesi esplica- 
tive si costruivano, quindi, quasi 
esclusivamente in termini molto ge- 
nerali (violenza politica, nuovi movi- 
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menti, blocco politico, logica della 
clandestinità), utilizzavano categorie 
esterne al linguaggio e ai modi di 
comprendersi dei partecipanti, e sor- 
volavano sulle diversità dei terrori- 
smi. Questo tipo di spiegazione ri- 
fletteva anche gli interessi allora qua- 
si esclusivamente ‘macro’ della socio- 
logia italiana, nonché il dovere civile 
di costruire una base teorica generale 
per opporsi all’uso della violenza. 

In una seconda fase, dal 1980 in 
poi, sono apparsi i racconti degli ex- 
partecipanti, volti soprattutto ad 
una comprensione del loro passato e 
del modo con cui erano arrivati ad es- 
sere le persone che erano — militanti 
prima, nemici poi della lotta armata. 
Queste versioni, scevre inizialmente 
di autointerpretazioni elaborate, fu- 
rono date în primis ai giudici e con- 
fermate nelle aule giudiziarie. In se- 
guito sono stati elaborate in contesti 
molto diversi. La circolazione di 
Contro le regole di questo assurdo gio- 
co nel 1982 (anticipata forse dalle ve- 
rosimili Merzorie di ‘Giorgio’ nel 
1981) inaugurò la serie di confessioni 
in pubblico che passa attraverso lo 
scritto di Peci e le interviste di Peci, 
Sandalo, Barbone e molti altri alla te- 
levisione, alla radio e a vari giornali. 
Con i libri di Franceschini e Fenzi, e 
le testimonianze curate da Tranfa- 
glia (soprattutto PI), Bussu (soprat- 
tutto Br) e l’Istitituto Cattaneo (mi- 
sta), la raccolta e la diffusione di ver- 
sioni interne sta registrando una no- 
tevole crescita in coincidenza con la 
fine, tranne il mega-processo per in- 
surrezione armata in corso a Roma, 
della lettura giudiziaria degli anni di 
piombo. 

In una terza fase, dopo il 1985, so- 
no comparsi racconti o resoconti di 
discussioni costruiti insieme da ex- 
militanti e da persone che; diretta- 
mente o indirettamente colpite, era- 
no motivate dall’intenzione esplicita 
di trovare un sollievo. Il libro di Len- 
ci illustra non solo come il desiderio 
di sollievo possa essere sentito altret- 
tanto profondamente dal ferito che 
dal feritore ma anche quanto sia dif- 
ficile trovare un’esplicita conclusio- 
ne consensuale che assicuri in manie- 
ra stabile la pace sognata. 

Chi racconta, allora; a beneficio di 
un pubblico più grande di quello che 
frequenta le aule giudiziarie o i semi- 
nari in carcere? E un quesito a varie 
dimensioni. Ci si. può chiedere anzi- 
tutto in che senso siano ‘rappresenta- 
tivi’ gli autori che sono stati offerti, 
volenti o nolenti, in questi testi. Il 
primo gruppo di narratori che parla- 
vano delle. proprie esperienze. fu 
omogeneo e ristretto: i suoi membri 
(Fioroni, Peci, Sandalo, Barbone, 
Buonavita, Viscardi) venivano tutti 
dalla cerchia che potremmo chiamare 
“Ia periferica del centro’*. Anche se 
avevano\partecipato ad azioni gravi, 
nessuno aveva occupato, se non per 
periodi brevissimi, una posizione ri- 
conosciuta nelle gerarchie di coman- 
do, per quanto sgangherate e mute- 
voli fossero, delle organizzazioni del- 
la lotta armata. Quindi essi non era- 
no riusciti a conquistare né un ruolo 
definito né un riconoscimento uffi- 
ciale che; tra l’altro; avrebbero soste: 
nuto un impegno più duraturo. I loro 
racconti riflettono in parte l’ignoran- 
za; dovuta a questa loro posizione 
ambigua, di quanto le regole formali, 
contenute per esempio negli statuti 
delle organizzazioni e nelle dichiara- 
zioni dei protagonisti, siano state 
lontane dal governare le attività quo- 
tidiane e.i processi decisionali. Per- 
ciò quel primo gruppo di narratori fu 
portato a dipingere le formazioni 
della lotta armata come entità troppo 
omogenee e disciplinate, composte 
di attivisti improbabilmente rispet- 
tosi dei loro ruoli formali. Questa 
tendenza descrittiva convergeva con 
la necessità dei magistrati di formu- 
lare definizioni di responsabilità in- 
dividuali in termini sufficientemente 


chiari da poter essere comprese nelle 
categorie del codice penale. 

Il volume di Guicciardi, come 
quello di Tranfaglia, si distacca in 
parte da questi limiti. Fa parlare par- 
tecipanti alla lotta armata con diver- 
sissimi gradi di impegno violento e 
dà voce alle donne più o meno in pro- 
porzione alla loro partecipazione to- 
tale rispetto agli uomini (circa una a 
cinque). Mentre rimangono centrali 
le esperienze di Milano e Torino a 
spese degli altri centri coinvolti, vie- 
ne ricuperato uno spazio narrativo 
per i militanti dei gruppi derivanti 
dall’ Autonomia, le cui versioni della 
violenza venivano un po’ messe in 
ombra dalla produzione scritta degli 
(ex) membri delle Br. Ma questo al- 


ficati. Tranfaglia utilizza le autobio- 
grafie scritte dei diciotto partecipan- 
ti al suo seminario, integrandole però 
con trascrizioni di brani orali pro- 
nunciati nelle riunioni e compiendo 
ricuciture e interventi invisibili al 
lettore. Guicciardi invece ha il pre- 
gio di essere molto esplicito sui crite- 
ri adottati. Dichiara di essere inter- 
venuto sui testi trascritti al processo 
per togliere ripetizioni, sovrapposi- 
zioni e disgressioni, sfrondarli delle 
parti ridondanti e riordinarli non se- 
condo l'ordine cronologico in cui ve- 
nivano pronunciati ma seguendo un 
ordine logico (cioè riflettendo le tap- 
pe principali della lotta armata). Bra- 
ni di dichiarazioni fatte dagli stessi 
imputati in altri processi sono stati 


quasi esclusivamente in termini poli- 
tici esplicitate nel seminario di Tran- 
faglia, le testimonianze scelte da 
Guicciardi spesso riconoscono l’in- 
fluenza di motivazioni e fattori non- 
politici. Ma gli interventi per rende- 
re il processo leggibile hanno due 
conseguenze. Il lettore deve innanzi- 
tutto necessariamente chiedersi se i 
tagli nelle contestualizzazioni espres- 
se dagli imputati non abbiano lascia- 
to al di fuori dimensioni che gli auto- 
ri considererebbero rilevanti. In se- 
condo luogo, i criteri di intervento 
editoriale sopra elencati producono 
una. coerenza ideologica e organizza- 
tiva rispetto alla lotta armata nei rac- 
conti dei partecipanti, che (tranne 
pochi casi) arrivarono in aula dopo 


4 
( 


essere indipendente, non separato o estraneo. In- 
dipendente da governi, autorità religiose, disci- 
pline di partito. Mai estraneo, soprattutto mai 
estraneo alla comunità nazionale e ai valori con- 
divisi. Si può'essere fisicamente in esilio, ma non 
scegliere un esilio morale. Il critico che non ri- 
spetta le idee dei propri concittadini è semplice: 
mente immaturo, per quanto colto e intellettual: 
mente sofisticato. Del resto più importante della 
teoria è la sensibilità morale. La migliore teoria 
possibile della società non basta a fare un vero 
critico mentre si può continuare ad essere critici 
anche con teorie parziali o carenti. Non è un elo- 
gio dell’ignoranza, è un riconoscimento del ca- 
rattere intrinsecamente morale del mestiere di 
critico. Il suo compito non è perseguire una im- 
possibile oggettività o neutralità. Può e deve 
guardare con i propri occhi, ma deve cercare di 
esplorare tutto l'orizzonte, quale che sia il punto 
di partenza. 

Per essere buoni critici non è necessario essere 
alienati o disperati. Ma non bisogna neppure cer- 
care grandi vittorie, e ancor meno vittorie defini- 
tive. Per quanto possa apparire poco allettante, il 
critico non rischia di rimanere disoccupato: C'è 
sempre qualcosa da fare, per quanto poco. Come 
un viaggiatore che aspetta fiducioso l’arrivo del 
treno, ma non c'è orario. In fondo la critica dav- 
vero rilevante per una politica democratica è 
quella che articola speranze collettive e aiuta a 
superare la disperazione. 

Dicevo all’inizio che l'intento di fondo di The 
company of critics consiste nel difendere la tesi 
che la critica sociale può essere pià incisiva se 
guardiamo alla realtà della vita morale della no- 
stra comunità, con le sue norme e i suoi valori, 
invece di cercare principi universali e trascenden- 
ti. Ma il messaggio del libro, ripreso anche in la- 
vori successivi, è più generale. E un invito a fare i 
critici attraverso l’interpretazione, piuttosto che 
attraverso l’invenzione filosofica, cercando fra i 
valori condivisi della comunità invece di andare 
alla ricerca di sofisticati punti di vista ‘oggettivi’ 
o impersonali. Non c'è bisogno di andare lonta- 
no per trovare ciò che ci serve per criticare le no- 
stre istituzioni sociali e politiche. E neppure è ne- 
cessario immaginare ipotetiche situazioni origi- 
narie e veli di ignoranza, o linguaggi ideali, o 
‘conversazioni liberali’, come hanno fatto con 


lodevole impegno Rawl; Habermas e Acker- 
man. Dalla posizione originaria, o dall'aula uni- 
versitaria in cui ha avuto luogo il discorso ideale, 
o dalla sala di riunione che ha ospitato la conver- 
sazione liberale non esce altro che quello che già 
c'era nella moralità della comunità. Come nel 
caso di Thomas Nagel, che per distaccarsi da în- 
teressi e pregiudizi fa un viaggio intellettuale fino 
ad arrivare in ‘nessun luogo’ per poter scoprire il 
principio morale ‘oggettivo’ che ci dice che non 
dovremmo essere indifferenti alle sofferenze degli 
altri. E giusto; ma c’era proprio bisogno di anda- 
re în nessun luogo? 

Ne varrebbe la pena se alla fine del viaggio fi- 
losofico trovassimo il criterio definitivo della 
moralità o l'argomento irresistibile. Ma è più 
probabile che troveremo soltanto principi altret- 
tanto controversi di quelli che avevamo già e ar- 
gomenti che daranno adito a nuove discussioni. 
Meglio, per essere buoni critici sociali, elaborare 
ciò che è già presente nella tradizione culturale, 
interpretarlo, raccontare storie senza pretendere 
di raccontare l’ultima storia. Naturalmente non 
basta interpretare e elaborare la moralità esisten- 
te. Bisogna scegliere fra 1 diversi e contrastanti 
valori morali che coabitano all'interno di ogni 
comunità, prendere posizione, schierarsi e cerca- 
re di convincere. 

La ricerca di Walzer è una proposta intellet- 
tuale importante. Vuole essere una correzione 
sostanziale del linguaggio e dello stile della più 
recente filosofia politica del liberalismo. Non è 
la proposta di valori politici alternativi, ma l’in- 
dicazione di un diverso modo di sostenere e di- 
fendere i valori politici liberali e democratici, 
dettata dall'esigenza di dare maggiore forza criti- 
ca al nostro linguaggio morale. Riporta alla me- 
moria la vecchia figura, ormai fuori moda, del- 
l'intellettuale impegnato, come Gramsci, o Silo- 
ne, e al tempo stesso mette esplicitamente in 
guardia contro i consiglieri del principe e gli in- 
tellettuali ‘di partito’. Sono temi familiari alla 
nostra tradizione. Una ragione in più per discu- 
terli. 


The Company of Critics di Michael Walzer è in 
corso di traduzione presso l'editore Il Mulino. 


largamento delle voci viene sostan- 
zialmente controbilanciato dai meto- 
di usati per trasporre i testi dall’in- 
terrogatorio orale alla pagina scritta. 

Qual è il rapporto tra le parole sul- 
la pagina e le persone che le avrebbe- 
ro pronunciate? Non è tanto facile ri- 
spondere nel caso delle fonti princi- 
pali. L'unico che parrebbe il padrone 
incontrastato del'suo testo è Fenzi, 
forse avvantaggiato dalla sua profes- 
sione di critico letterario ma molto 
più elusivo nel 1987 che non nel suo 
utile ‘memoriale’ scritto in carcere 
nel 1982; I libri di Peci e di France- 
schini sono esplicitamente attribuiti 
anche a giornalisti i cui contributi sia 
alla scelta di temi affrontati sia alla 
stesura del testo non vengono speci- 


incorporati ma non sono stati identi- 
ficati. 

Non credo sia una reazione inutil- 
mente pedante o ingiusta verso il cu- 
ratore chiedersi che cosa può dirci un 
simile palinsesto. Certamente forni- 
sce dettagli insieme illuminanti e tra- 
gici sulle azioni più gravi, anche se gli 
interrogatori non rivelano, né rivela- 
vano al tempo del processo del 1985, 
aspetti significativi e finora scono- 
sciuti degli episodi e dei percorsi po- 
litici dei partecipanti. In più confer- 
mano l’importanza delle dinamiche 
interne della sinistra estrema, spesso 
oscurate dall’insistenza su fattori di 
mera reattività negativa verso l’e- 
sterno (Dc, Pci, ecc.). E, diversa- 
mente dalle: auto-interpretazioni 


diversi anni di sistematiche riflessio- 
ni collettive e spesso dopo aver già 
elaborato per il loro giudice istrutto- 
re una versione scritta del loro passa- 
to. Queste pressioni convergenti ver- 
so una coerenza testuale posteriore 
rischiano fatalmente di glissare sulle 
ambiguità di allora e di oscurare le 
diversità di vedute, motivazioni, le- 
gami e emozioni dietro l'adesione co- 
mune al simbolo della ‘lotta armata’. 

Nelle forme e nei contenuti questi 
racconti sono già intrisi di lavoro in- 
terpretativo. Oltre ad incarnare le 
diverse intenzioni dei partecipanti 
nel dare e sollecitare ciascun raccon- 
to, riflettono anche le regole intera- 
zionali dei contesti specifici di pro- 
duzione. Ma allora, se la sociologia 
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deve lavorare su racconti forniti in 
contesti non scelti, offerti in risposta 
a domande sconosciute e motivate da 
interessi spesso lontani da quelli so- 
ciologici; bisogna chiedersi esplicita- 
mente a quali fini esplicativi i dati 
che questi racconti contengono pos- 
sono essere utili. Se i testi disponibili 
(come anche le versioni più comples- 
se, segnalate da Tranfaglia e Guic- 
ciardi, dalle quali vengono tratti) 
non sono descrizioni né trasparenti 
né disinteressate degli anni di piom- 
bo, ci dobbiamo limitare, nell’ambi- 
to strettamente sociologico, a cerca- 
re di spiegare la costruzione dei rac- 
conti stessi ma non le azioni o idee 
che i racconti pretenderebbero di de- 
scrivere? Non è comunque fuorvian- 
te la ricerca di una storia della lotta 
armata costruita, com’essa era, in- 
torno ad incomprensioni, conflitti e 
ambizioni molto diverse? Le conver- 
genze parallele del Lenci e della Bo- 
relli stanno ad indicare le difficoltà 
più generali necessariamente incon? 
trate nel tentativo di unificare rac- 
conti da posizioni non solo diverse 
ma in continuo movimento. 
In ogni caso questi libri stimolano 
a porre delle domande nuove che 
tengono conto della natura effettiva 
dei dati raccolti. Forse è troppo re- 
strittivo, e analiticamente improdut- 
tivo, voler utilizzare i loro contenuti 
per rispondere a domande ormai di 
antica data (per esempio, il rapporto 
tra il’68 e il terrorismo). Sarebbe an- 
che consono ad un aspetto caratteriz- 
zante del terrorismo italiano — la so- 
pravvivenza di un nutrito gruppo di 
ex-affiliati disposti a parlare — co- 
minciare a evidenziare questi raccon- 
ti come azioni esse stesse da analizza- 
re. Non è affatto un'operazione me- 
ramente testuale. È un tentativo di 
vedere come i diversi modi di disaffi- 
liarsi dalla lotta armata ci possano il- 
luminare sulle organizzazioni e sulle 
culture degli anni bui e di capire me- 
glio il rapporto tra i due piombi — le 
pallottole e i testi che cercavano di 
dare ad esse un significato politico. 
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Intervento 


Nel vicolo cieco, con Paul 


di Raffaele Romanelli 


Il recente libro di Paul Ginsborg 
(recensito da Nicola Gallerano e 
Gian Giacomo Migone, ““L'Indice”’, 
n. 2, 1990) va ad aggiungersi a una 
bella teoria di opere di storici inglesi 
sull’Italia contemporanea che si sno- 
da ormai da quasi un secolo, se co- 
minciamo da un vecchio libro di H. 
Bolton King che è del 1899 (ma che 
gli Editori Riuniti ristamparono an- 
cora nel 1960). A non voler andar co- 
sì lontano, in questo dopoguerra van- 
no ricordati almeno i volumi di Ar- 
thur White (1944), di Denis Mack 
Smith (1959), di Christopher Seton 
Watson (1967), di Adrian Lyttelton 
(1973), e di Donald Sassoon (1986). 
Dedicati a momenti vari della nostra 
storia postunitaria, essi sono però 
tutti lavori di sintesi, un tipo di ope- 
re in cui tra tutti sembrano essersi 
specializzati gli storici inglesi. Parti- 
colari tradizioni culturali? Lunga 
esperienza in un genere letterario? 
Forse non soltanto: per concepire 
una sintesi storica occorre avere un 
punto di vista forte, proporsi di pen- 
sare lo spirito di un paese e di un’e- 
poca, e forse avere al fondo un segre- 
to intento pedagogico. Ed è questo il 
nostro caso, che una simmetrica pe- 
culiarità rafforza: nulla del genere 
avviene infatti da parte degli italiani, 
che non solo non hanno mai scritto 
una ‘Storia della Gran Bretagna 
contemporanea”, ma che non hanno 
nemmeno dato vita a una qualche 
tradizione di studio di quel paese, a 
una ‘‘anglistica storica’”, laddove c’è 
invece anche per l’età contempora- 
nea un’americanistica, una slavisti- 
ca, una germanistica... 

Tra i due fatti c’è un nesso eviden- 
te. Corre da sempre tra i due paesi 
un'attrazione fortissima, basata su di 
una radicale polarità etica e civile. 
Per la cultura storica italiana l’In- 
ghilterra è uno dei principali modelli 
di riferimento, e dunque ispira intia- 
moramenti e autoflagellazioni, ma 
difficilmente riflessioni analitiche e 
critiche conoscenze; da un paio di se- 
coli d’altra parte la storia italiana 


temi e ai problemi dei nostri decenni, 
che si salda con i prodotti della sini- 
stra storiografica indigena e della so- 
ciologia impegnata. Anch’egli, come 
fece Lord Minto visitando l’Italia al- 
la vigilia del Risorgimento, vorrebbe 
incoraggiare i governi alle riforme; 
anch’egli, come Bolton King, il se- 
guace di Toynbee, fa spazio alle ana- 


DEI LIBRI DEL MESE 


lisi economico-sociali del paese; an- 
ch'egli, come Denis Mack Smith de- 
preca trasformismo e corruzione, ed 
elogia l'energia del popolo che li su- 
bisce. Il filo della storia d’Italia del 
dopoguerra, il nesso tra società e isti- 
tuzioni è infatti tutto incentrato sul 
tema delle ‘‘mancate riforme socia- 
li”, ovvero nell’incapacità da parte 
delle istituzioni di rispondere sia alla 
domanda di rinnovamento che sale 
dal paese e si fa viva, drammatica nei 
grandi momenti della tensione collet- 
tiva (l’immediato dopoguerra o gli 
anni 60-70), sia alle oggettive esigen- 
ze dei mutamenti strutturali che tra- 
sformano l’Italia povera e ‘‘sottosvi- 
luppata’”’ in quella “‘consumista’’ dei 
nostri giorni. Al giudizio sintetico si 


vicenda c’è il quadro immobile d’una 
quarantennale coazione a ripetere, di 
un riformismo che non decolla mai, 
che non intacca parassitismi e lentez- 
ze; interessi ed egoismi. Del resto, 
come si sa, qualunque cataclisma suc- 
ceda i risultati elettorali cambiano di 
poco. E i governi sono sempre ugua- 
li, a mal governare. Nel 1960, con il 
boom, ‘‘era ormai tempo di una dire- 
zione politica chiara, ma la DC non 
fu capace di esprimerla”’ (346); dopo 
la burrasca del 1969, “la DC era più 
divisa che mai, proprio nel momento 
in cui aveva bisogno d’una direzione 
chiara e sicura”’ (441). Il PSIUP, con 
il suo 4,4% ‘‘sembrò essere il partito 
maggiormente in sintonia con i fer- 
menti sociali del periodo”?. “Si suc- 


Premio Italo Calvino 1989 


La giuria del premio Italo Calvino ha preso in 


I finalisti 


considerazione i testi segnalati dal comitato di 
lettura: 24 manoscritti in concorso per la narrati- 
va e 2 per la saggistica. 

Per quanto riguarda la narrativa, la giuria ha 
considerato in particolare gli autori seguenti: 
Abaco-Agosti, Mariano Della Vedova, Federico 
Novaro, Antonio Felice Riviera, Enrico Troncò- 
ni, Renata Vaschetto. Una menzione a parte è 
stata dedicata ai Racconti liturgici di Rocco 
Brindisi, che non hanno potuto concorrere al 
premio in quanto l’autore — già segnalato trai 
finalisti in una precedente edizione del premio 
— ha nelfrattempo pubblicato su riviste a diffu- 
sione nazionale. 

Dopo un attento esame comparato dei sei testi 
prescelti e un’ampia discussione in merito, la giu- 
ria ha deciso di assegnare il premio Calvino 1989 
a Enrico Tronconi per il racconto Il bosco. Per il 
suo\tono fiabesco e l’abile costruzione narrativa 
il testo può rinnovare nel lettore certe suggestioni 
calviniane e proporsi come un'originale lettura 
per ragazzi. 

Nel settore della saggistica la giuria si ramma- 
rica della partecipazione quantitativamente mol. 
to scarsa — che sorprende data la ricchezza e la 
vastità della ricerca in corso negli atenei italiani e 
stranieri — e decide di non assegnare il premio. 
Segnala tuttavia il saggio di Philippe Daros che 
ricostruisce in modo ampio e documentato i tap- 
porti dello scrittore con la cultura francese. 

Torino, febbraio 1990 

> La giuria del premio: 


Sylvie Accornero, Anna Baggiani, Alberto 
Cavaglion, Paolo Di Stefano, Emanuela Volpi, 
membri del comitato di lettura del premio, han- 
no segnalato all'attenzione della giuria i seguenti 
testi scelti tra i 342 inviati al premio: 

per la saggistica: 

Clemens Arts, Une langue frangaise d’Italo 

» Talvino; 

Philippe Daros, Italo Calvino: un itinéraire 
d’écriture; 

per la narrativa: 

Abaco-Agosti, Più che rondine; 

Carla Ammannati, Buon Viaggio; 

Lucio Angelini, Un racconto di Calvino al Pre- 
mio Calvino; 

Pietro Barlassina, Il suono della Memoria; 

Oliviero Bergamini, Mia zia; 

Maria Bernardini, Gabbiola; 

Enzo Brandolini, “A solo”; 

Rocco Brindisi, Racconti liturgici; 

Vincenzo Campo, Il puro-sangue; 

Simona Cocorocchia, Apparenze; 

Mariano Della Vedova, In bici in Francia; 

Fabio De Propis, La cena; 

Luisa Di Francesco, Il mondo esule; 

Luciana Floris, Abitare il mare; 

Dezio Frontera, La mulatta; 

Federico Novaro, Primi spilzichiccheri; 

Elio Pentonieri, Quel giorno di notte; 

Antonio Felice Riviera, Questo silenzio, il tuo 
silenzio; 

Francesco Roat, Coprifuoco; 


contemporanea — sarebbe a dire le 
sue vicende politiche, le sue istitu- 
zioni — è per l’opinione colta anglo- 
sassone l’esempio di un malgoverno 
tanto più intollerabile in quanto of- 
fende un paese ed un popolo incom- 
prensibili e tanto amati, e perciò ri- 
guardati con occhio attento e patte- 
cipe, perfino ‘militante’. 

Il libro di Ginsborg non è che l’ag- 
giornamento di questa prospettiva ai 


Novità Primavera ’90 


I rapporti tra esperienza e scrittura 
nella narrazione inedita di un grande scrittore 


CHE FATE QUEL GIOVANE? t. 16.000 
RIVAROTTA L. 15.000 
LEDA E LA SCHIOPPA x. 14.500 


di LUIGI MENEGHELLO 


LA SALAMANDRA 
forme, immagini, stili 


Collana diretta da Gabrio Vitali 


? Moretti&Vitali editori 


Anna Chiarloni 
Maria Corti 
Michel David 
Guido Fink 
Mario Lavagetto 


A. Maria Rossati, La famiglia di Zebe; 

Alvaro Strada, Da dove viene il vento?; 

Enrico Tronconi, Il bosco, che è risultato il vin- 
citore del premio; 

Renata Vaschetto, Libero: centralissimo; 


Anna Luisa Zappelli, La casa della signora 


Thompson. 


confà meglio questa lettura ‘in nega- 
tivo” dei processi di scambio tra so- 
cietà e istituzioni (dirci non come il 
paese è governato, ma come non è 
governato); i responsabili ne sono da 
un lato le tendenze conservatrici e 
retrive del padronato, dei potentati 
economici, della Chiesa — e della 
DC per tutti —, dall’altro le incapa- 
cità, i limiti culturali e le mistifica- 
zioni delle sinistre e del PCI in parti- 
colare. La storia d’Italia si polarizza 
così attorno alle speculari inadegua- 
tezze di due blocchi politici — gover- 
no/democtistiani contro opposizio- 
ne/comunisti — quali si rivelano su 
quel terreno laico e moderno delle ri- 
forme in cui pare salvarsi solo La 
Malfa, e con lui qualche giunta rossa, 
insieme fiori all'occhiello e corpi 
estranei del paese (annota Ginsborg: 
“Il riformismo umano e moderato di 
La Malfa, fondato su alleanze inter- 
classiste, su buone relazioni indu- 
striali e sulla spesa per i servizi socia- 
li, trovò la patria nella rossa Bolo- 
gna”, p. 402). 

Dunque, dietro le parvenze di una 


cedette tutta una serie di governi di 
breve periodo”; a Ginsborg ‘questa 
situazione offre una convincente te- 
stimonianza del nervosismo dei poli- 
tici di fronte alla crisi...” (441-2), un 
nervosismo che finisce col generare 
un qualche riformismo ‘‘raffazzona- 
to” che poi la palude burocratica, la 
recessione, infine la svolta a destra 
riducono ancora una volta in nulla. 
Avvicinandosi ai nostri giorni, 
quando minore è il distacco critico, 
le fonti celebrano le nozze della sto- 
riografia whig con quella della sini- 
stra italiana, in un sovrapporsi singo- 
lare di bibliografia militante e di in- 
dagini sociologiche, di interviste e di 
tesi di dottorato americane. Ed è qui 
che il quadro si fa terribilmente data- 
to, quasi postumo vien a dire, se pen- 
siamo agli schemi proposti per un 
quarantennio dalla pubblicistica di 
sinistra. In questo senso anche il tra- 
duttore non ha reso un buon servizio 
all’opera, appiattendola ancor più sul 
gergo politico dell’epoca (onde il mo- 
vimento è fatto di “liderini’’ e di 
“‘capetti”’, i socialisti ““strombazza- 


vano” e le riforme sono ‘‘abborrac- 
ciate’’, e così via). 

Sembra a me che questo sia un vi- 
colo cieco, particolarmente per la si- 
nistra storiografica che oggi fosse 
tentata di far suo il libro di Gin- 
sborg. Il quale tuttavia ha avuto 
un'intuizione. Ha scritto che uno dei 
punti che hanno guidato la sua storia 
è la storia della famiglia. Notazione 
in sé strana, dato che della famiglia il 
libro parla assai poco, ma che possia- 
mo considerare rivelatrice d’un luo- 
go oscuro rimasto insondato, d’una 
via appena. intravista, forse anche 
sulla scorta d’una nostra giovane sto- 
riografia sociale. I legami familiari 
possono infatti esser presi a simbolo 
di tutto ciò che ignora l’individuali- 
smo mercantile e la moderna legifica- 
zione dei diritti in regime democrati- 
co, ciò che ha un piede fuori dal mer- 
cato e dallo stato, ma non perciò è 
immediatamente ‘‘di destra” o ‘di 
sinistra”, con i comunisti o con i de- 
mocristiani. La stessa densità dei le- 
gami familiari che ad un occhio ester- 
no pare distinguere il nostro paese da 
altri della modernità capitalistica ha 
così una costante doppia faccia; figu- 
ra come un momento di solidarietà 
che è, o può essere, primo germe di 
più ampia socialità e insieme luogo 
implosivo di egoismi antisociali. È la 
cassa di compensazione per la man- 
canza di servizi sociali e uno degli 
ostacoli alla loro realizzazione. 

Perciò il tema della famiglia po- 
trebbe aprire la via a un’altra storia. 
Qui appena enunciato, come s'è det- 
to, esso è inaffrontato e inaffrontabi- 
le nell’ottica di Ginsborg, perché al- 
lude a tante altre più generali irrisol- 
te ambivalenze che riguardano la ba- 
se culturale, antropologica, . dei 
comportamenti individuali e colletti 
vi dell’Italia del periodo, quegli stes- 
si comportamenti che rendono in- 
spiegabile allo spirito moderno e lai- 
co l’insistenza con cui il paese con- 
ferma la sua fiducia a un ceto di 
governo. apparentemente sordo. ai 
problemi del suo rinnovamento civi- 
le. Non a caso, tra le varie lacune di 
questa storia, la più sorprendente e 
significativa è quella che riguarda in 
toto la storia culturale del paese — 
nel senso più ampio, che abbraccia la 
cultura alta come le tradizioni civili e 
le credenze, le fedi e le ideologie. 
Una lacuna che a mio giudizio si sen- 
te in modo particolare di fronte al 
problema della presenza cattolica 
nella storia del paese. È una presenza 
che qui viene ridotta ai suoi risvolti 
politici, cosicché ad esempio la Chie- 
sa è vista più che altro come forza po- 
litica schierata sul fronte conservato- 
re, e la stessa dialettica interna al ce- 
to di governo è spesso ridotta a tratti 
caratteriali, come quelli che attirano 
il fastidio dell’autore sui governi di 
Aldo Moro o dell’“‘insipido Mariano 
Rumor”, mentre una malcelata sim- 
patia va all’energia riformatrice di 
Fanfani, della quale peraltro non so- 
no spiegate né le matrici culturali né 
gli esiti sociali. Giacché appunto non 
sappiamo quali siano le origini, i fon- 
damenti culturali e storici, le prati- 
che e gli istituti di quella sorta di ‘‘so- 
cialità antimodernista’’ così tipica 
delle correnti culturali profonde del 
nostro paese — soltanto cattoliche? 
— che riemerge sempre, a cementare 
sì gli schieramenti conservatori, ma 
anche ad alimentare utopismi eversi- 
vi e solidarietà collettive, ardita mili- 
tanza sociale e deferenza mafiosa. 
Solo calandosi in questa cultura, at- 
traversando la mediazione diffusa, 
trovando gli equilibri necessari in 
quel sapientissimo non governare, le 
istanze del mercato e del sistema po- 
litico rappresentativo guidano nel 
bene e nel male il cambiamento. Ma 
questa appunto è un’altra storia. 


L'Autore risponde 


Nel circuito del credito 


di Augusto Graziani e Marcello Messori 


Lo scritto (cfr. “L’Indice”, a VI 
n: 10; dicembre 1989) con cui Gian 
Luigi Vaccarino ha recensito il volu- 
me Moneta e produzione; pubblicato 
a cura di M. Messori con introduzio- 
ne di A. Graziani; ha il pregio di in- 
trodurre il lettore con parole piane in 
un dibattito non sempre: ordinato, 
mettendo in risalto gli aspetti di so- 
stanza ed evitando i luoghi in cui la 
discussione sconfina nella disputa 
terminologica. Questa. replica. sarà 
dunque limitata a poche considera- 
zioni specifiche anche se, forse, non 
del tutto secondarie. 

Vaccarino pone correttamente in 
evidenza come coloro che, muoven- 
dosi controcorrente; sostengono la 
natura endogena della moneta parta- 
no in genere da ipotesi opposte. a 
quelle comunemente utilizzate. Alla 
trattazione dominante, che conside- 
ra la quantità di moneta come intera- 
mente erogata e controllata dalle au- 
torità monetarie, viene contrapposto 
un modello di ‘‘credito. puro”, nel 
quale i depositi (e quindi gli assegni) 
bancari.sono l’unico mezzo di paga- 
mento: Il modello di ‘credito puro” 
esclude, cioè, la moneta legale emes- 
sa dalla banca centrale e tutelata dal- 
la legge. Lo scopo non è ovviamente 
quello del realismo ma quello, assai 
più ragionevole, di ricordare che il 
mondo degli affari si serve largamen- 
te di moneta bancaria e che la stessa 
moneta legale, emessa dalla. banca 
centrale (la base monetaria), viene in 
parte introdotta nel sistema non già 
attraverso la spesa pubblica ma attra- 
verso normali canali bancari. Pertan- 
to, come nel volume si precisa e di- 
versamente da quanto Vaccarino fot- 
se ritiene; la funzione determinante 
della moneta bancaria permane, an- 
che in presenza di moneta legale. 

Lo scopo dei sostenitori della en- 
dogeneità non è certo quello di intro- 
durre l’immagine del circuito mone- 
tario, già ampiamente nota nella sto- 
ria. dell'analisi economica, bensì 
quello di introdurre. nel modello. i 
rapporti (di collusione o di conflitto 
che siano) fra banche e imprese e di 
farne emergere l’incidenza per la de- 
finizione dei rapporti (conflittuali) 
fra imprese. e lavoratori. Nella for- 
mulazione del circuito molto; della 
macroeconomia keynesiana rimane 
in piedi. Con la sola specificazione 
che, a differenza di. quanto accade 
nella dottrina dominante, nel risalire 
a Keynes non ci si limita a utilizzare 
la Teoria. generale ma si ricorre. con 
pari attenzione a tutte le sue opere 
monetarie, e segnatamente al volume 
precedente (il Trattato sulla moneta) 
ed. agli scritti successivi alla, Teoria 
generale. Nella formulazione del cir- 
cuito quindi, a differenza di quanto 
accade nei modelli che corrono nei 
manuali di macroeconomia, il Tesoro 
non è l’unico creatore di base mone- 
taria; A tutti i possibili canali di crea- 
zione della moneta (fra cui il rifinan- 
ziamento. del. sistema bancario da 
parte della banca centrale) viene as- 
segnata eguale importanza. Ancora, 
mentre nella modellistica dominante 
compare il solo mercato finanziario, 
nello schema del circuito compare — 
e. con peso più rilevante — anche il 
mercato del credito bancario. 

Quest'ultimo punto ci conduce ai 
rilievi del recensore. Vaccarino si 
chiede se, nel modello con moneta 
endogena; la domanda di moneta di- 
penda o meno dal tasso dell’interes- 
se. Nel formulare tale quesito, egli 
imputa implicitamente agli schemi di 
circuito la tendenza a sottovalutare il 
ruolo che, secondo i dettami della 
“dottrina keynesiana della prefe- 


renza per la liquidità”’, il tasso del- 
l’interesse svolge nei confronti della 
domanda di moneta. Al riguardo, il 
commento di Vaccarino rischia però 
di confondere due grandezze che oc- 
corre tenere accuratamente distinte: 
la domanda di scorte liguide e la do- 
manda di credito. 

Per quanto riguarda la domanda 


nanziario, che il lavoratore come ri- 
sparmiatore prende in considerazio- 
ne nelidecidere come ripartire il pro- 
prio risparmio fra l'acquisto di titoli 
e l'aumento di scorte liquide. 

Il quesito di Vaccarino potrebbe, 
tuttavia, risultare rilevante se appli- 
cato non già alla domanda di scorte 
liquide, bensì alla domanda di credito 
bancario. Come si è prima detto, una 
volta definita la moneta come gran- 
dezza endogena, occorre inserire nel 
modello il wzercato del credito banca- 
rio che è usualmente trascurato nella 
macroeconomia dei manuali. E il tas- 
so dell'interesse fissato in questo 
mercato che influirà sulla domanda 
di credito. Nel saggio di Messori in- 
serito nel volume Moneta e produzio- 


genze fra il recensore e gli scriventi 
rispetto alla domanda di moneta, rin- 
via però alla più delicata questione 
della definizione del tasso dell’inte- 
resse sul credito e della relativa offer- 
ta. Che Vaccarino ne sia ben consa- 
pevole è provato dal riferimento con 
cui si chiude il suo articolo: la teoria 
dell'endogeneità della moneta pro- 
posta da Kaldor. Secondo Kaldor (e 
Vaccarino), il tasso dell'interesse sul 
credito è fissato autonomamente dal- 
la banca centrale con finalità di poli- 
tica economica; e, a quel tasso, il si- 
stema bancario offre alle imprese 
tutto il credito richiesto. Ma ciò im- 
plica che il credito bancario vincola il 
livello di attività a causa della deter- 
minazione esogena del tasso dell’in- 


Premio Italo Galvino :1990 


Bando 


1) La rivista ‘‘L'Indice” bandisce per l’anno 
1990 la quinta edizione del premio Italo Calvi- 


no, che prevede due sezioni: 


a. sezione dedicata alla narrativa. Potranno 


no: restituite. 


telefono dell’autore: Le opere inviate non saran- 


Per ulteriori informazioni si può telefonare il 


concorrere romanzi che siano opere prime inedi- 


te in lingua italiana, che non siano state premiate 


o segnalate ad altri concorsi; 


b. sezione dedicata a testi teatrali per musica, 


sabato; ore 10-12,30 al numero 011-542835. 


5) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 


"15 marzo 1991 mediante un comunicato stampa 


in memoria dei libretti scritti da Italo Calvino. 


Questi testi dovranno essere in. lingua italiana, 


inediti e mai rappresentati. 


2) Per l’anno 1990 sono: previste due giurie, 
una: per ogni sezione del premio. Le giurie desi- 


e la pubblicazione su “L'Indice”. 


6) La partecipazione al premio comporta l’ac- 


cettazione. e. l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio si finanzia attra- 


cietà. 


gneranno le due opere vincitrici, a ciascuna delle 
quali sarà attribuito per.il 1990 un premio di lire 
2:000.000 (due milioni). “L’Indice” si riserva îl 
diritto di pubblicare — in parte o integralmente 


— le due opere premiate. 


La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
propome la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 


3). Al giudizio finale delle giurie saranno am- 
messe quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori deli premio (vedi “L’Indi- 
ce” settembre-ottobre 1985) oppure dal comita- 
todi lettura scelto dalla redazione della rivista. 
Saranno resi pubblici i nomi degli autori e delle 
opere segnalate dal comitato di lettura. 


4) Le opere devono. pervenire alla segreteria 
del premio presso. la redazione de ““L’Indice” 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 31: luglio 1990 (fa fede la data della 
spedizione) in plico raccomandato, in duplice 
copia, dattiloscritto, ben leggibile, con indica- 
zione del nome, cognome, indirizzo, numero di 


di scorte liquide, la natura endogena 
della. moneta. non. comporta grandi 
differenze rispetto, all'analisi. della 
macroeconomia corrente: un seguace 
di Keynes continuerà a pensare che 
la domanda di moneta dipenda. dal 
tasso dell'interesse, un seguace. di 
Milton Friedman continuerà a negar- 
lo. Al proposito lo schema del circui- 
to, aderendo alla tesi keynesiana, in- 
troduce una: sola. specificazione. Il 
tasso dell’interesse di. cui si discute è 
quello determinato nel mercato fi- 
nanziario, non quello che si determi- 
na nel mercato del credito bancario 
(di.cui diremo fra breve). Se per sem- 
plicità si tiene ferma la distinzione 
degli operatori fra le due figure delle 
imprese e dei salariati e si limita la 
domanda di credito alle sole imprese, 
sono i salariati i detentori tipici di 
scorte liquide (non le imprese che, 
per definizione, quando devono, ef- 
fettuare un pagamento ricorrono al 
credito bancario, e quando realizza- 
no un incasso rimborsano il debito 
alle banche). È appunto il tasso del- 
l'interesse, vigente nel mercato fi- 


ne, la domanda di credito dipende ef- 
fettivamente da questo tasso: la pri- 
ma.diminuisce al crescere del secon- 
do. Ciò è dovuto al fatto che il tasso 
dell’interesse, stipulato nel contratto 
di credito, costituisce perle imprese 
un costo di produzione; e che un suo 
incremento, a differenza di quello di 
altri costi di produzione (ad esempio, 
dei salari), non si. traduce di norma 
per le imprese in aumenti nella do- 
manda dei beni correntemente pro- 
dotti e, dunque, in maggiori ricavi 
monetari. 

Tutto ciò mostra che lo schema di 
circuito è in grado di sfuggire al ri- 
schio, stigmatizzato da Vaccarino, di 
rendere irrilevante la moneta anche 
endogena ‘‘ai fini dell'equilibrio ma- 
croeconomico”’. Anzi, negli schemi 
di circuito, la moneta è doppiamente 
rilevante: perché essa. compare sia 
nel momento della creazione di mez- 
zi di pagamento (mercato del credito 
bancario) sia nel momento della de- 
tenzione di scorte liquide (mercato 
della moneta nel senso consueto). 

Se quanto detto appiana le diver- 


verso. la sottoscrizione di singoli, di enti e di so- 


teresse da parte delle autorità mone- 
tarie. E, quindi, una ‘rigidità’ della 
politica monetaria a rendere rilevan- 
te la moneta endogena..Il che rappre- 
senta. una conclusione assai simile a 
quella raggiunta dalla macroecono- 
mia. tradizionale. mediante. modelli 
con moneta esogena. 

Nel volume Moneta e produzione si 
propone viceversa un'ipotesi di com- 
portamento bancario .in base. alla 
quale, dato il tasso dell’interesse fis- 
sato dalle autorità di politica mone- 
taria, i tassi dell'interesse sul credito 
sono fissati da ogni banca per ogni 
impresa e. aumentano. all'aumentare 
dell'ammontare di. credito concesso. 
Varie sono le ragioni che giustificano 
questo legame fra offerta di credito e 
relativo tasso dell’interesse. La prin- 
cipale riguarda la natura.stessa del 
contratto di credito: a differenza del- 
la vendita di un bene che dà luogo ad 
un, pagamento, corrispettivo imme- 
diato, il contratto di credito compor- 
ta una scadenza di pagamento futu- 
ra. Chi offre credito corre, quindi, il 
rischio di finanziare un'attività che 
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si rivelerà in perdita e di non riotte- 
nere, alla scadenza del contratto, né 
quanto ha prestato né gli interessi. 

Ci sembra che questo tipo di im- 
postazione soddisfi, più della teoria 
di Kaldor, la giusta esigenza espressa 
da Vaccarino di non ridurre la banca 
a “trascurabile appendice dell’im- 
presa’’. Tale impostazione sottolinea 
i possibili rapporti conflittuali fra 
banca e impresa ed iloro effetti nega- 
tivi peri lavoratori. Il problema è che 
essa richiede di collegare l’analisi ma- 
croeconomica con quella del compor- 
tamento delle singole banche. Come 
il saggio introduttivo di Graziani 
mostra, almeno in un modello di ‘cre- 
dito puro’ il sistema bancario come 
un tutto non sopporta le conseguen- 
ze di una mancata restituzione dei 
crediti erogati. Se qualche impresa 
non è in grado di restituire il credito 
ottenuto, ciò è dovuto alla scelta dei 
salariati di risparmiare e di trattene- 
re il risparmio come scorta liquida. 
Ma, in un modello di ‘credito puro', 
la scorta liquida assume necessaria- 
mente la forma di deposito bancario; 
e, non esistendo altra forma di liqui- 
dità (moneta legale, valuta estera), 
nessun depositante potrà mai ritirare 
i propri depositi per convertirli in 
una diversa attività liquida. Pertan- 
to, in un modello di ‘credito puro’, il 
sistema bancario nel suo complesso 
non conosce problemi di liquidità. 

Un analogo problema di rapporto 
fra analisi macroeconomica e analisi 
del comportamento delle singole im- 
prese si ripropone, per l’altra impor- 
tante questione sollevata da Vaccari- 
no: il legame fra salario monetario e 
reale. Apparentemente non esiste, al 
riguardo, una posizione comune. ai 
teorici del circuito. Nel saggio intro- 
duttivo Graziani, a simiglianza del 
Trattato di Keynes, suppone che le 
imprese determinino in modo auto- 
nomo la produzione di beni di consu- 
mo e fissino, quindi, il salario reale 
indipendentemente. dal. salario. mo- 
netario e al di fuori di qualsiasi con- 
trattazione. Vaccarino, appellandosi 
anche all'autorità di Kalecki, dissen- 
te da questa conclusione. Egli osset- 
va che, se così fosse, la lotta sindaca- 
le sarebbe addirittura dannosa in 
quanto meramente inflazionistica. Il 
punto è ovviamente delicato e con- 
trovertibile. Difficile negare però 
che, per aversi aumento del salario 
reale, non basta un aumento del sala- 
rio monetario; occorre anche la deci- 
sione delle imprese di accrescere la 
produzione di beni resi disponibili ai 
salariati. Il problema da dibattere di- 
venta, quindi, se aumenti del salario 
monetario influiscano su tali decisio- 
ni. E la risposta diverge a seconda 
che si esamini il comportamento del- 
l'insieme delle imprese o di singole 
imprese. 

L'insieme delle imprese è in grado 
di fissare la distribuzione del reddito 
senza incorrere in vincoli di doman- 
da sul mercato finale. É dunque dif- 
ficile pensare che esso si lasci in- 
fluenzare dai possibili aumenti della 
domanda di consumo dei lavoratori, 
indotti. dall’incremento dei salari 
monetari. Non così a livello delle sin- 
gole imprese dove i vincoli di doman- 
da sono operanti sia per le ragioni, 
addotte da Kalecki e accennate da 
Vaccarino, sia, più in generale, per 
problemi di concorrenza. Più che 
esprimere reali divergenze, gli sche- 
mi di circuito monetario presenti in 
Moneta e produzione hanno cercato 
di affrontare il problema a ambedue i 
livelli. Vero è che, riguardo all'esame 
del comportamento delle singole im- 
prese, hanno fatto ricorso a semplifi- 
cazioni assai drastiche. 

L'ultima considerazione ci. per- 
mette ci concludere segnalando un 
aspetto, che è poi il più rilevante per 
la ricerca, su cui vi è identità di vedu- 
te con il recensore: Gli schemi di cir- 
cuito monetario poggiano ancora su 
un troppo lungo “elenco di ipotesi 
restrittive”. Molto è il lavoro che re- 
sta da fare. 
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TERENZIO COZZI, STEFANO ZAMAGNI, 
Economia politica, Il Mulino, Bolo- 
gna 1989, pp. 792, Lit 54.000. 
Giorgio Ropano, ENRICO SALTARI, 
Lineamenti di teoria economica, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma 
1989, pp. 406, Lit 49.000. 
ALEssaNDRO RoNcAGLIA, Lineamenti 
di economia politica, Laterza, Roma- 
Bari 1989, pp. 463, Lit 35.000 
Siro LOMBARDINI, Elementi di econo- 
mia politica, Utet, Torino 1989, pp. 
862, Lit 66.000. 

Gumo Ortona, VirtoRIO VALLI, 
Problemi ed esercizi di politica econo- 
mica, La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1989, pp. 215, Lit 28.000. 


Un buon numero di manuali intro- 
duttivi allo studio dell'economia po- 
litica, nuovi o quasi nuovi; si affaccia 
sulla scena già piuttosto affollata del- 
le adozioni universitarie. I cinque te- 
sti in questione sono certamente as- 
sai significativi, in forme diverse, 
delle tendenze generali che caratte- 
rizzano (nel bene e nel male) l’orien- 
tamento attuale degli autori italiani 
(con l'avvertenza che quelli esclusi 
dall’elenco non necessariamente so- 
no meno interessanti di quelli che vi 
sono inclusi). Il giudizio cui si sotto- 
pongono è reso più difficile e impe- 
gnativo per il fatto che dopo anni di 
studio passivo la recente contestazio- 
ne studentesca ripropone antiche e 
difficili domande su quali siano le 
forme più efficaci per un’iniziazione 
critica alla disciplina. Tre considera- 
zioni, richiamate da Roncaglia, pos- 
sono costituire, mi pare, un buon av- 
vio di discorso. Occorre anzitutto 
evitare che lo studente abbia l’im- 
pressione illusoria, suggerita da mol- 
ti testi (specie di autori anglosassoni) 
“che vi sia un accordo pressoché ge- 
nerale su un corpus comune di teorie 
economiche”. Occorre inoltre avere 
presente che lo studio dell'economia, 
soprattutto se inteso in senso critico, 
richiede sia capacità di osservazione 
e intuizione, sia rigore logico. Sotto 
questo secondo profilo, è necessario 
sviluppare la predisposizione intel: 
lettuale al ragionamento formale, per 
abituare lo studente a tener ferme le 
complesse interrelazioni tra i nume- 
rosi tasselli che compongono il di- 
scorso economico e per aiutarlo a 
comprendere quali sono le sue condi- 
zioni di validità. Ciò in pratica com- 
porta l’uso o della matematica o della 
rappresentazione geometrica, anche 
se non necessariamente a livelli mol- 
to complessi. Sotto il profilo invece 
della capacità'di osservazione e di in- 
tuizione, indispensabili per definire 
con precisione il significato e il grado 
di realismo delle premesse (o ipotesi) 
da cui necessariamente muove ogni 
ragionamento economico, l’econo- 
mista — afferma efficacemente Ron: 
caglia — deve possedere una sensibi- 
lità pratica per la realtà analoga a 
quella che caratterizza, ad esempio, 
‘‘i migliori imprenditori e i migliori 
politici”. Il rigore logico senza sensi- 
bilità pratica può condurre, per via 
deduttiva, alle conclusioni più erro- 
nee. E, all'opposto, la sola sensibilità 
pratica senza rigore logico può porta- 
re a indebiti procedimenti di caratte- 
re induttivo e quindi ad ingannevoli 
generalizzazioni. 

Un buon manuale introduttivo 
dovrebbe dunque possedere in modo 
eminente queste tre caratteristiche: 
rigore formale; chiarezza delle ipote- 
si di base delle teorie per consentire 
allo studente di vagliarne il significa- 
to, il grado di realismo, e, quindi, la 
valenza euristica; esplicitazione delle 
aree di discordanza e/o di contrappo- 


sizione, all’interno della disciplina, 
tra le varie teorie, dal punto di vista 
sia formale che delle ipotesi adottate. 
Una caratteristica aggiuntiva è poi, 
evidentemente, una sufficiente am- 
piezza dei problemi economici che 
vengono studiati. Da questo punto 
di vista, però, occorre tenere presen- 
te che un corso universitario intro- 


di Gian Luigi Vaccarino 


zionati si prestano a delle utili consi- 
derazioni in merito a queste questio- 
ni. I Problemi ed esercizi di Ortona e 
Valli coprono una vasta area di argo- 
menti di macro e di microeconomia, 
di teoria e di politica economica. 
L’ultimo capitolo, assai utile, è 
un'introduzione all’uso del’ ‘‘perso- 
nal computer” per la soluzione di 


nanti: l’autore, infatti, è uno dei po- 
chi che sia rimasto assolutamente fe- 
dele a una ispirazione sraffiana e 
post-keynesiana. Qualcuno ha volu- 
to vedere in ciò un atteggiamento ec- 
cessivamente ‘‘militante’’, ma è evi- 
dente che, se il libro restasse piena- 
mente fedele alle caratteristiche di 
cui s'è detto più sopra; l'aderenza a 


A proposito di efficienza 


di Lucio Biggiero 


MicHeLe GrILLO, FRANCESCO SILVA, Impresa, 
concorrenza e organizzazione. Lezioni di econo- 
mia e politica industriale, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1989, pp. 630, Lit 67.000: 


Il' campo dell'economia industriale e quello 
delle teorie che in varia maniera riguardano lo 
studio delle imprese; della concorrenza e del: 
l’organizzazione è senz'altro uno dei più vivaci e 
prolifici di'posizioni. Allo studioso di queste te- 
matiche certamente non sfugge la crescente e co- 
spicua produzione di manuali, ma anche la gran- 
de proliferazione, ben più difficile da fronteggia- 
re, delle teorie che, spesso in competizione e con 
logiche e conclusioni diverse, nascono e si agita- 
no in tale universo. Per dirla con Kubn, si è în 
piena fase ‘rivoluzionaria’, le cuiiconseguenze e 
ripercussioni suiuno dei due principali “‘ceppi ge- 
neratori”’ di tali\teorie, l'economia neoclassica, 
sono difficili da\ prevedere e probabilmente (si 
spera) ancora più difficili da arginare. L'altro fi 
lone, quello che proviene dalle teorie di origine 
sociologica o aziendale, è altrettanto in fermento 
ma, non avendo mai aspirato troppo ad obiettivi 
di ampia generalizzazione e di rigore teorico co- 
me l’altro, teme di meno la ‘frantumazione di- 
sciplinare’’ ovvero è abituato a conviverci. 

Maggiore merito, dunque, al manuale di Mi- 
chele Grillo e Francesco Silva, che tenta appunto 
di mettere ordine nel campo così affollato e tra- 
vagliato dell'economia industriale, visto sia dal 
lato della teoria del mercato che da quello, della 
teoria dell’impresa. Il libro costituisce, infatti, 
un’opera davvero rilevante sia per la vastità che 
per la completezza e l’approfondimento dei temi 
affrontati, nonché per l'elevato livello di forma- 
lizzazione matematica, usato laddove l’argo- 
mento lo consente. In esso, oltre a reinterpretare 


lo sviluppo storico dell'economia industriale — 
industrial organization in USA e industrial 
economics in Gran Bretagna, come corretta- 
mente segnalano gli autori — alla luce delle posi- 
zioni più recenti, si concede ampio spazio a que- 
ste; nella forma del contrattualismo ed in parti- 
colare della teoria dei costi di'transazione (Wil: 
liamson), ‘della’ teoria’ dello spazio delle 
caratteristiche (Lancaster), dell’asimmetria in- 
formativa (Arrow), della teoria evolutiva (Nel: 
son & Winter), ecc. 

Questo lavoro non costituisce pertanto sem- 
plicemente un ottimo‘ e completo manuale dove 
poter trovare le solite curve dei costi, ma anche 
una interessante rilettura dei vecchi contributi. 
Tn sostanza’ si propone come una'delle esposizio- 
ni più avanzate ed innovative possibili, che la di- 
sciplina dell'economia industriale può oggi sop- 
portare prima di spingersi più in là e rischiare di 
frantumarsi cercando la sua identità su basi radi- 
calmente nuove. Se mi si passa la metafora, è co- 
me un’opera di stile wagneriano prima della deft- 
nitiva rottura delle dissonanze. 

Nelle pagine introduttive si trova un’attenzio- 
ne, piuttosto rara nei manuali di questo genere, 
alla esplicitazione delle ipotesi e delle definizioni 
di base. E proprio a queste che ci si vuole rivolge- 
re; con l’ansia‘e la speranza di vedere un giorno 
anch'esse rimesse în discussione. In particolare, 
ci sembra importante rivolgere l’attenzione al- 
meno ad alcuni temi che, pur alla base di quella 
che, come Grillo e Silva esprimono chiaramente, 
finora è stata l'economia industriale, devono an- 
cora essere sottoposti a dure critiche. 

La prima di queste critiche va rivolta alla scel: 
ta del riduzionismo e del ‘“‘continuismo’’: cioè 


duttivo di durata annuale, soprattut- 
to se orientato in senso critico, diffi- 
cilmente potrà giungere a coprire in 
modo completo tutti gli argomenti 
normalmente trattati dai corsi con- 
venzionali: il vaglio critico implica 
maggiore precisione e’ approfondi- 
mento analitici, che vanno evidente- 
mente a scapito dell’ampiezza dei te- 
mi trattati. Per l'insegnante che lo 
utilizza, la vastità degli argomenti 
contenuti nel manuale deve signifi- 
care quindi non l’obbligo a svolgere 
un corso che li replichi integralmen- 
te, ma solo una più ampia possibilità 
di scelta. E a questo proposito occor- 
re anche aggiungere che mediante la 
suddivisione degli argomenti tra i di- 
versi corsi e mediante il coordina- 
mento didattico tra i docenti è co- 
munque perfettamente possibile as- 
sicurare che lo studente, nell'arco 
complessivo dei suoi studi, acquisi- 
sca una conoscenza sufficientemente 
completa delle principali aree della 
disciplina, senza sacrificare l'aspetto 
critico. 

Tutti i cinque manuali summen- 


esercizi mediante un programma in 
Basic. Viene così colmato un campo 
ancora assai trascurato nel nostro 
paese, quello degli strumenti ausiliari 
della didattica: l'apprendimento del- 
la disciplina, infatti, non può limitar- 
si solo alle lezioni e allo studio dei te- 
sti, ed è assai facilitato dallo svolgi- 
mento di esercitazioni che consista- 
no nella soluzione di problemi. Il 
libro di Roncaglia (Lineamenti di eco- 
nomia politica) più esplicitamente di 
tutti gli altri è retto da un’intenzione 
critica di carattere generale nei con- 
fronti delle teorie neoclassiche domi- 


un'ispirazione non convenzionale — 
la si condivida o meno — rappresen- 
terebbe non un limite, ma un motivo 
di apprezzamento. Purtroppo, però, 
non sempre vengono rispettati i sum- 
menzionati requisiti di rigore forma- 
le e di chiarezza degli assunti: ad 
esempio, dopo aver preannunciato 
che la teoria keynesiana ‘‘determina 
il tasso di interesse sul' «solo» merca- 
to monetario”, quando Roncaglia 
giunge al punto si scopre che la deter- 
minazione su un solo mercato av- 
viene in base a un mero assunto prov- 
visorio: che sia costante il reddito 
nominale, ch’egli per giunta chiama 
genericamente ‘‘reddito”’, senza mai 
menzionare il livello dei prezzi. Que- 
sto stesso assunto, poi, viene natural- 
mente abbandonato nella trattazione 
successiva, contraddicendo così im- 
plicitamente la determinazione pura- 
mente monetaria. 

Il rifiuto a determinare simulta- 
neamente il reddito nominale (prezzi 
e quantità) e il tasso di interesse sem- 
bra essere diventato un luogo comu- 
ne classico, in campo macroeconomi- 


co, delle impostazioni ‘critiche’ più 
influenti. Ma a questo proposito cor- 
re l'obbligo di dire che il modo in cui 
invariabilmente la. tesi viene presen: 
tata nei manuali non solo è semplice- 
mente contraddittorio sul piano logi- 
co-formale, ma non ha neanche alcun 
supporto nel nucleo analiticamente 
coerente della Teoria Generale di 
Keynes, anche se certamente trova 
riscontro in affermazioni sparse sia 
di Keynes, che di alcuni suoi allievi. 
La diffusione di questa impostazione 
nel nostro paese risale probabilmen- 
te all'influenza di un saggio di Luigi 
Pasinetti sul principio della domanda 
effettiva. Pasinetti, però, ragionava 
sulla base di ipotesi rigorosamente 
definite (prezzi costanti e completa 
indipendenza della domanda di mo- 
neta dal reddito), che non lo faceva- 
no incorrere; a differenza dei suoi se- 
guaci, in incoerenze formali. 

L'esercizio proprio della critica; 
come!s’'è detto, implica che il manua- 
le sia particolarmente curato sul pia- 
no formale, anche se ciò non signifi- 
ca ch’esso diventi, necessariamente, 
astruso o troppo difficile. Non può 
comunque limitarsi a giustapporre 
varie considerazioni di‘carattere cri- 
tico all’esposizione delle teorie, sen- 
za che si giunga ad un tentativo di 
sintesi e di giudizio, perché così — 
come scrivono giustamente Cozzi e 
Zamagni — si rischia di indurre lo 
studente a sospettare che “tutti han- 
no ragione” e che in economia è pos- 
sibile quasi tutto e il contrario di tut- 
to — un'impressione, va'notato, che 
recentemente sembra aver guadagna- 
to molti consensi nell'opinione pub- 
blica. Il nuovo testo di Lombardini è 
ricchissimo; forse addirittura ridon- 
dante, di considerazioni critiche di 
contorno — molte delle quali inte- 
ressantissime per chi, avendo già 
qualche familiarità con la materia; è 
in grado di apprezzarne la portata 
—,; ma si muove anche lungo il filo 
espositivo della dottrina oggi mag- 
giormente condivisa: se dunque lo 
studente non lo smarrisce, dovrebbe 
essere in grado di sfuggire al relativi- 
smo paventato da Cozzi e Zamagni 
(anche se una maggiore cura formale 
del testo gli faciliterebbe certamente 
il compito). 

Cozzi e Zamagni si sono chiara: 
mente proposti il compito ambizioso 
di scrivere un manuale completo che 
corrispondesse pienamente alle quat- 
tto caratteristiche di cui s'è detto al- 
l’inizio. Potevano anche contare sul 
non piccolo vantaggio di un prece- 
dente testo di successo di Zamagni, 
dedicato alla sola microeconomia. In 
gran parte analogo, comunque, è il 
discorso che si può fare per i Linea- 
menti di Rodano e Saltari: anch'essi 
avevano alle spalle un recente testo 
di Rodano sulla microeconomia, as- 
sai apprezzato. Rodano e Saltari han- 
no preferito sacrificare l'ampiezza 
dei temi trattati a vantaggio di un’e- 
sposizione formalmente e didattica- 
mente accuratissima della microeco- 
nomia e della macroeconomia, conte- 
nendo dunque il testo ai soli fonda- 
menti teorici. Cozzi e Zamagni, al 
contrario, hanno coperto tutti gli ar- 
gomenti usuali dei manuali introdut- 
tivi sia italiani che stranieri, e questa 
scelta assai probabilmente farà del 
loro libro uno dei testi più diffusi 
nelle università italiane, in grado di 
competere con i migliori prodotti 
stranieri. 
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Onde lunghe in economia 


ERNESTO SCREPANTI, STEFANO ZA- 
MAGNI, Profilo di storia del pensiero 
economico, La Nuova Italia Scienti- 
fica, Roma 1989, pp. 427, Lit 
48.000. 


Trai non ultimi pregi di questo in- 
novativo manuale di storia del pen- 
siero economico vi è la trasparenza 
dei criteri adottati per selezionare ed 
ordinare il materiale. Questi criteri 
vengono esposti in apertura di volu- 
me, in una “Introduzione’’ densa ma 
che ripaga dell’attenzione che la sua 
lettura richiede, 

Screpanti e Zamagni si trovano di 
fronte una disciplina, certo ancor 
giovane, ma con ormai almeno quasi 
tre secoli di storia alle spalle: una di- 
sciplina, dunque, che da tempo ha 
cominciato a riflettere su se stessa. II 
punto di vista da cui partono tiene 
conto del recente dibattito di filoso- 
fia della scienza economica, facendo 
per così dire tesoro dei vicoli ciechi 
cui le diverse posizioni hanno con- 
dotto. Gli autori rigettano in modo 
convincente le tesi definite ‘“assolu- 
tiste’”’, interessate esclusivamente al- 
la evoluzione della logica interna del- 
le teorie. La loro critica colpisce la 
versione ‘“‘incrementalista’’, per la 
quale l'economia sarebbe una forma 
di conoscenza analoga alle scienze 
della natura, in particolare la fisica, e 
perciò caratterizzata da un continuo 
accumularsi di verità sempre più ge- 
nerali. Ma colpisce parimenti la ver- 
sione “‘catastrofista’’, per la quale è 
l’accumularsi di difficoltà interne ad 
un paradigma a causare il suo abban- 
dono. 

La conseguente adesione a una im- 
postazione ‘‘relativistica’”’, attenta al 
contesto storico ed intellettuale nel 
quale le diverse teorie economiche 
vedono la luce, è però un’adesione 
sofisticata, non priva di cautele. An- 
che in questo caso, vengono evitate 
troppo facili scorciatoie, come quella 
che vede nel pensiero un semplice ri- 
specchiamento di una realtà determi- 
nata; o, alternativamente, quella che 
lo intende come una risposta, in sen- 
so lato politica, alle domande che l’e- 
voluzione socio-economica pone. 

L'’originalità della prospettiva di 
Screpanti e Zamagni consiste nel sot- 
tolineare le specificità non solo del- 
l'oggetto di analisi dell'economia po- 
litica, ma anche del soggetto: più pre- 
cisamente, nell’individuare la mutua 
determinazione dell’uno e dell’altro. 
Non soltanto, dunque, la realtà stu- 
diata dall’economista è diversa da 
quella delle scienze naturali, in quan- 
to soggetta al cambiamento, spesso 
irreversibile; le stesse comunità 
scientifiche sono determinate in ulti- 
ma istanza dalle relazioni sociali. E la 
società, in questa accezione non or- 
ganicistica, a definire il clima cultu- 
rale: consentendo il proliferare di 
tradizioni diverse e di nuove impo- 
stazioni nelle fasi di conflitto, sele- 
zionando la teoria ‘‘giusta’’ e ‘““gene- 
rale’ nelle fasi di ordine. 

Un approccio di questo tipo è suf- 
ficientemente flessibile da dare il 
giusto rilievo al problema della coe- 
renza logica delle teorie come condi- 
zione del loro successo; senza farsene 
però ossessionare, e anzi affermando 
un più fondamentale primato di 
quella che potremmo definire, un po' 
genericamente, la ‘congruenza’ tra 
teorie e realtà. Può riconoscere un af- 
finamento degli strumenti analitici 
all’interno dei diversi sistemi teorici; 
e, al tempo stesso; ricostruirne l’a- 
scesa e il declino in sintonia con quel- 
le onde lunghe dell'economia capita- 
listica che vedono alternarsi progres- 
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so e ristagno tanto nella realtà sociale 
quanto nell’evoluzione delle idee. 
Ne risulta un manuale ricco, dal- 
l'architettura complessa e dai riman- 
di interni numerosi: con difficoltà 
potrebbero registrarsi omissioni di 
rilievo. Per quasi tutto il volume, la 
discussione dell’elaborazione teorica 
è preceduta da una breve trattazione 


« 


Robbins. 

La scelta di dedicare la parte più 
ampia del testo — oltre la metà del 
volume — all’ultimo mezzo secolo di 
riflessione consente agli autori una 
trattazione dei molti rivoli della di- 
scussione contemporanea che non ha 
eguali nella manualistica. Vengono 
così presentati, sommariamente ma 


tizzano solo per il loro oggetto e non 
per se stessi. 

L’individuazione di una gerarchia 
rimanda sempre, se non altro implici- 
tamente, a una valutazione di rile- 
vanza, la quale a sua volta è espressa 
a partire dall'interno di una certa 
prospettiva teorica. In questa logica, 
il contesto socio-culturale può entra- 
re nella struttura stessa delle catego- 
rie del discorso economico in almeno 
due altri sensi oltre a quello indicato 
da Screpanti e Zamagni. Per un ver- 
so, si tratterebbe di leggere i diversi 
sistemi teorici come figli del loro 
tempo: a non interpretare, che so, 
Smith come l’espressione di una ri- 
voluzione industriale che intravide 
appena, senza ben comprenderla; a 


ca) con il termine, appunto, di organizzazione. 
Il secondo tema riguarda l’annosa questione 


dell'individualismo metodologico (una forma di 
riduzionismo) come ipotesi teorica fondamenta- 
le, e di quell'altra supposizione, ad essa indisso- 
lubilmente legata, secondo cui, utilizzando gli 
stessi concetti per sommatoria quantitativa e po- 
che ipotesi ausiliarie, a partire dalla microecono- 
mia, e risalendo per la teoria dell'impresa, si pos- 
sa arrivare ad una teoria del mercato ed alla ma- 
croeconomia. In sostanza, che si possa lavorare 
alla costruzione di un corpus teorico unico, gene- 
ralizzante e senza soluzione di continuità. La 
forza persuasiva della teoria dei sistemi non con- 
sente di mantenere con tranquillità queste ipote- 
si; e ilconcetto di organizzazione del contrattua- 
lismo — nelle sue varie forme più o meno transa- 
zionali — non è, coerentemente con la matrice 
neoclassica, di tipo sistemico bensì di tipo ridu- 
zionistico, tanto che sarebbe forse meglio abi- 
tuarsi a distinguere l’uso che ne fa l'economia 
con il termine di aggregazione rispetto a quello 
che ne fa la tradizione delle teorie organizzative 
(di matrice sociologica, aziendalistica 0 biologi- 


della razionalità, nel senso che non è sufficiente 
accogliere l'invito simoniano per l’idea della li- 
mitatezza della razionalità, ma bisogna prosegui- 
re oltre verso l’idea della plurirazionalità, cioè 
della compresenza non:solo di una razionalità li- 
mitata ma anche di più forme in cui essa si può 
esprimere, in relazione all'operare della funzione 
dell'apprendimento e della concezione delle im- 
prese come sistemi cognitivi, che possono quindi 
interpretare i segnali del mercato in modi molto 
diversi. Ma, anche in questo caso, diversi non so- 
lo in virtù della quantità e distribuzione delle in- 
formazioni disponibili, bensì del modo stesso în 
cui identiche informazioni possono essere deco- 
dificate e percepite dal sistema-impresa. 

Il terzo punto riguarda proprio la nozione cen- 
trale di efficienza, che, come giustamente sottoli- 
neano gli autori, è oggi alla base dell'economia e 
che în particolare nell'economia industriale si 
traduce nell'intento normativo di definire le mi- 
gliori (ottime?) configurazioni di mercato, e 
quindi di prescrivere le necessarie manovre di po- 
litica industriale. Ma il fatto è che un tale concet- 
to di efficienza sta in piedi soltanto se reggono le 
ipotesi di cui aî due punti precedenti, perché al- 
trimenti, una volta abbandonate le idee di razio- 
nalità unica, individualismo metodologico e esi- 
stenza di un equilibrio economico generale, co- 
me sarebbe possibile misurare l'efficienza, cioè 
come sarebbe possibile ricostruire, anche solo 
idealmente, un mondo efficiente da contrapporre 
ad un mondo reale per misurarne la differenza; lo 
scarto? Aldi fuori della logica monorazionale ed 
in presenza della funzione dell’apprendimento e 
della percezionefinterpretazione delle informa- 
zioni risulterebbe, infatti, impossibile ‘azzerare 
i contatori” e costruire un mondo ideale di effi- 
cienza. Si dovrebbe abbandonare l’idea di effi- 
cienza ed accontentarsi (abimé) dell'idea di effi- 
cacia ovvero, ilche è poi la stessa cosa, di un con- 
cetto di efficienza localmente e temporalmente 
limitata. 


dell’ambiente in cui essa si svolge. Se 
a volte si rischia il riduzionismo, la 
ragione è da imputarsi a esigenze di 
sintesi; ma si incontrano anche spie- 
gazioni degne di nota, come quella 
che riconduce la recente ripresa del- 
l'interesse sulle teorie economiche 
della giustizia alla crisi del compro- 
messo keynesiano tra efficienza ed 
equità, ed alle tensioni tra cittadi- 
nanza e mercato. 

Il volume segue nei diversi capitoli 
non tanto gli autori, a volte sacrifica- 
ti in poche pagine, quanto i dibattiti 
e le tradizioni. Viene così dato spazio 
maggiore del consueto alle fasi di tur- 
bolenza, come la disgregazione della 
scuola ricardiana, l'emergere della 
teoria neoclassica (di cui si indivi- 
duano le articolazioni interne, legate 
alle diverse scuole nazionali), gli anni 
dell’‘“‘alta teoria” tra le due guerre 
mondiali. Ma anche, e soprattutto, si 

sottolinea l'importanza che ebbero 
alcuni luoghi ed istituzioni: per fare 
solo qualche nome, la Vienna o la 
Berlino d’inizio secolo, e la ‘London 
School of Economics” di Lionel 


sempre con precisione ed equilibrio, 
i recenti sviluppi (non-walrasiani e 
neowalrasiani) dell’equilibrio econo- 
mico generale, le teorie post-keyne- 
siane, la nuova economia del benes- 
sere, il neo-istituzionalismo, la teoria 
dei giochi, la scuola neo-austriaca, la 
nuova macroeconomia neoclassica, la 
teoria del circuito monetario, e i mol- 
ti filoni del neo-marxismo. 

Una scelta di trattazione a tutto 
campo quale quella adottata ha ov- 
viamente i suoi costi. Per esempio, 
manca un criterio forte che discrimi- 
ni all’interno dell'analisi economica, 
ed individui una qualche gerarchia 
tra le molte problematiche affrontate 
(dal valore alla domanda effettiva, 
dall’equilibrio concorrenziale alla di- 
stribuzione del reddito, dalla moneta 
al benessere). Se vi fosse, spesso non 
solo lo spazio ma anche il giudizio da- 
to su singoli punti sarebbe diverso. 
Si tratta di questione di particolare 
rilievo proprio in merito al nesso tra 
contesto storico-culturale e logica in- 
terna delle teorie così caro a Screpan- 
ti e Zamagni, che però lo problema- 


evitare, più in generale, il rischio di 
dare per scontato il senso dell’evolu- 
zione intellettuale dal punto di vista 
di chi viene dopo, e sa come andrà a 
finire. Per l’altro verso, all’ opposto, 
ci costringerebbe ad assumere in pie- 
no la responsabilità della ricostruzio- 
ne orientata: di nuovo, il lavoro co- 
mandato di Smith è cosa diversa se 
guardato con gli occhiali del valore, o 
della moneta come capitale, o del be- 
nessere. 

Senza le ‘‘nostre’’ domande non è 
nemmeno pensabile scrivere una sto- 
ria: tanto meglio renderle esplicite, 


facendone non un metro di giudizio , 


arbitrario ma qualcosa che trova la 
sua giustificazione contestuale nei 
problemi dell’epoca in cui si vive. 
Nella nostra capacità di comprender- 
la, individuando i criteri di traduzio- 
ne che diano senso al conflitto delle 
teorie contemporanee, e nella nostra 
capacità di trasformarla. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Intervento 


Un congegno a orologeria 


Le università sono di nuovo allordi- 
ne del giorno. Perciò abbiamo chiesto 
a Raul Mordenti, fortemente impegna- 
to a fianco del movimento studentesco 
di Roma, di intervenire con una recen- 
sione del volume dedicato alle leggi 
Ruberti. Pubblichiamo anche due do- 
cumenti di studenti di Palermo e Tori- 
no, nonché una lettera del. professor 
Giovanni Miccoli che mette in luce un 
altro aspetto della crisi universitaria. 
Saremo lieti di pubblicare altre lettere 
ed interventi nei prossimi numeri. 


GABRIELE AURISICCHIO, ANTONIO 
CATRICALÀ, GIUSEPPE CELLERINO, 
Francesco MERLONI, Il Ministero e 
l'autonomia delle Università e della ri- 
cerca. Commento alla legge 9.V.1989, 
n° 168 e al disegno di legge sulle auto- 
nomie, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 
368, Lit 25.000. 


Segno dei tempi: mentre nel 68 le 
case editrici più prestigiose fecero a 
gara per pubblicare tempestivamente 
i materiali prodotti dal Movimento, 
nel '90 non sono bastati i due mesi di 
occupazione dell’Università di Paler- 
mo ed il mese (ed oltre) di altre deci- 
ne di Università perché in libreria 
uscisse qualcosa. Della stampa quoti- 
diana e della TV, già berlusconizzata 
o non ancora, è meglio non parlare 
per carità di patria, specie dopo il cla- 
moroso falso di ‘“Repubblica”’ (ripre- 
so il giorno dopo da tutti i giornali 
nonostante le immediate smentite 
del Movimento) a proposito di un 
brigatista invitato dagli studenti a fa- 
re una lezione, una lezione in realtà 
mai avvenuta, € ciononostante 
“sbattuta” senz’altro in prima pagi- 
na e fatta oggetto di indignazione, 
preoccupazione e scandalo (ma, co- 
me dire?, nessuno, neppure una noti- 
zia, è perfetto, e quella notizia era 
troppo su misura dei desideri di Ga- 
va & C. per stare a sottilizzare trop- 
po sul suo piccolo difetto di essere 
falsa). 

Dunque, per chi volesse sapere 
che cosa vogliono gli studenti le stra- 
de dell’informazione (se si eccettua 
la bellissima eccezione delle 8 pagine 
messe da “Avvenimenti” a disposi- 
zione dell’autogestione diretta degli 
studenti) sembrerebbero ridursi a 
due: o collegarsi tramite il mitico fax 
con le occupazioni o recarsi di perso- 
na presso la più vicina Università oc- 
cupata (ce ne sono otmai un po’ dap- 
pertutto) a vedere ed a capire; due 
strade, come si vede, troppo scomo- 
de e poco funzionali. 

Ci soccorre, per fortuna, un’indi- 
cazione euristica emersa dalla storio- 
grafia più avvertita: anche i movi- 
menti subalterni, rimossi, condanna- 
ti al silenzio per la loro radicale ever- 
sività, lasciano tuttavia una traccia 
di sé nel potere stesso, nella sua con- 
naturale necessità di conferma, nel 
suo gusto sempre eccessivo per l’au- 
tocelebrazione, nelle sue procedure 
di stigmatizzazione e punizione della 
diversità; paradossalmente proprio 
in questi luoghi di memoria del pote- 
re è possibile leggere, come in con- 
troluce ed 4 contrario, l’immagine 
preterintenzionale ma fedele della 
trasgressione. 

In altre parole (se è lecito mettere 
le cose piccole accanto alle grandi) 
come Silvana Seidel Menchi ha ritro- 
vato le tracce del suo Erasmo italiano 
nelle carte dei processi dell’Inquisi- 
zione e Simona Foà ha ritrovato due 
martiri ebrei romani nella relazione 
indignata del frate addetto alla loro 
conversione forzosa, così si può ri- 
trovare perfettamente, e capire, il 
Movimento del *90 a partire da un 
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volume di celebrazione del Ministero 
di Ruberti pubblicato tempestiva- 
mente dalla casa editrice “Il Muli- 
no”. 

Il volume è dedicato ad un’illu- 
strazione puntuale di due leggi: la 
legge istitutiva del Ministero dell’U- 
niversità e della Ricerca Scientifica 
(n. 138/89) e quella sulla cosiddetta 
“autonomia” che rappresenta il 
principale bersaglio delle attuali lotte 
studentesche. Gli autori sono quat- 
tro funzionari del Ministero dell’U- 
niversità: Antonio Catricalà (capo di 
Gabinetto del Ministero Ruberti), 
Gabriele Aurisicchio (vice-capo di 
Gabinetto dello stesso Ministro), 
Giuseppe Cellerino (suo capo del- 
l'Ufficio legislativo) e. Francesco 
Merloni (collaboratore dell'Ufficio 
amministrativo), quest’ultimo è an- 
che il curatore del volume: l’opera è 
impreziosita da una breve Prefazione 
dello stesso ministro e da una succosa 
Introduzione del. professor. Sabino 
Cassese, il quale come è noto è la ve- 
ra mente giuridica e forse l’estensore 
materiale dei progetti rubertiani. 

È certamente cosa assai commen- 
devole che — per dirla con le parole 
di Ruberti — “l’amministrazione 
(...), trovi, pur così fortemente impe- 
gnata nella completa attuazione del 


nuovo sistema il tempo per riflettere 
su sé stessa e sulle prospettive del- 
l’azione futura” (p. 7), e non si può 
certo stare a sottilizzare sul problema 
di buon gusto sollevato dal fatto che 
ad'alcuni funzionari dello Stato capi- 
ti di lodare il proprio ministro, o che 
a Cassese sfugga dal cuore una lode 
sincera di Ruberti ‘‘padre e proropo- 
nente?”, sempre capace di ‘dare il la” 
e di ‘‘guidare la volata” (p. 9). Né ci 
soffermeremo su alcune marginali 
sviste (come quella a p. 42 in cui rife- 
rendo dello schieramento dei partiti, 
si omette, certo per mera dimenti- 
canza, di citare proprio l’unico parti- 
to, DP, che si è espresso apertamente 
nel paese e nei due rami del Parla- 
mento contro il Ministero di Ruberti 
e gli ha votato contro). 

La sostanza del volume è ben al- 
tra, e consiste (per così esprimerci) 
nel disvelamento pieno delle inten- 
zioni del ministro e del suo staff. Sia 
ben chiaro: parlando di disvelamento 
non intendiamo riferirci qui a clamo- 
rose confessioni o a lapsus rivelatori, 
sul tipo, per intenderci, dell’afferma- 
zione sfuggita allo stesso professor 
Cassese nella sua relazione introdut- 
tiva alla recente Conferenza nazio- 
nale sulla scuola all'Hotel Sheraton; 
in quella sede solenne Cassese, il teo- 
rico dell’“autonomia’’ rubertiana, 
dichiarò senza perifrasi: ‘‘La Costi- 
tuzione repubblicana, art. 33, è in 
parte viva, in parte morta; (...) È 
morta quando dispone che le scuole 
da istituire siano statali.” (S. Casse- 
se, Plaidoyer per un’autentica antono- 
mia delle scuole, p. 11); beninteso: 
non ci sarebbe nulla di male se il pro- 
fessor Cassese proponesse per vie 
istituzionali una revisione o un’abro- 
gazione dell’art. 33 che disprezza 
tanto, più grave il fatto che presenti i 


suoi progetti abrogativi come un’at- 
tuazione di quell'articolo! 

Nel libro di cui parliamo non ci so- 
no, lo diciamo subito, perle del gene- 
re a dirla lunga sulla vera filosofia 
ispiratrice del progetto di Ruberti; 
ad esempio le 367 pagine del volume 
non affrontano in alcun modo il pro- 
blema cruciale della privatizzazione, 
ed anzi questa parola vitanda compa- 
re una volta sola, a p. 230, ma opport- 
tunamente virgolettata per far capire 
che si tratta proprio di una scioc- 
chezza che merita di essere citata so- 
lo ex passant, una fra le tante scioc- 
chezze che inesperti, sovversivi, e 
vecchie zie sceme sono liberi di pen- 
sare a loro disdoro (‘*Qualche dubbio 
è stato sollevato, in rapporto al nuo- 
vo sistema di finanziamento delle 
università, sul possibile significato 
dell’aumentato ricorso a fonti auto- 
nome...’). E tuttavia ci sono alcuni 
aspetti della ‘riforma’ di Ruberti 
che emergono da questo libro di lodi 
con tale chiarezza quanta non se ne 
troverebbe in cento documenti del 
Movimento degli studenti: conside- 
riamo, a titolo d'esempio, il proble- 
ma dei rapporti fra università pubbli- 
che e private (che amano autodefi- 
nirsi “‘libere’’); ebbene dalla lettura 
del libro si può avere conferma che i 
lettori di queste università private 
potranno senz'altro influenzare l’u- 
niversità pubblica, in quanto mem- 
bri dell’autorevole ‘‘*Conferenza dei 
Rettori”, a cui la legge affida poteri 
ben più consistenti dello stesso 
CUN. Invece la Repubblica italiana 
non può intervenire a dire la sua in 
queste università (e non lo fece quan- 
do la Cattolica licenziò il professor 
Severino per disaccordi ideologici 
con il suo insegnamento) ed anzi, a 
scanso di equivoci, la legge di Ruber- 
ti prevede con un apposito articolo (il 
21) che nessuna norma si applica alle 
università private, ad esempio nem- 
meno quella per cui si richiede alle 
università che i rettori siano eletti e 
non nominati dall’alto! (p. 80). D’al- 
tra parte il principio garantito dal- 
l’art. 33 della Costituzione (‘‘... sen- 
za oneri per lo Stato”), che rappre- 
senta come è noto la bestia nera del- 
l’integralismo, viene aggirato con 
disinvoltura e. la. disposizione che 
“vietava ogni forma di contributo 
statale alle università libere” viene 
sbrigato così: ‘ma questo elemento è 
stato poi superato [sic!] dalla legisla- 
zione successiva’ (p. 80). Rinviamo 
alla lettura del volume quanti fossero 
interessati, ad esempio, al passaggio 
del personale non docente ‘dai ruoli 
statali alla posizione di dipendenti 
delle Università” (p. 209 e 212-3), o 
quanti avessero da sollevare obiezio- 
ni sulla singolare procedura secondo 
la quale i regolamenti e gli statuti 
emanati dagli atenei potranno. sen- 
z’altro sopprimere l’efficacia non so- 
lo dei regolamenti precedenti ma del- 
le stesse leggi dello Stato (art. 23 del- 
la legge “‘sull’autonomia’’, commen- 
tato adeguatamente a p. 216 e 
passim). 

Ci vogliamo però soffermare sul- 
l'aspetto della “‘riforma’ di Ruberti 
che emerge con maggiore chiarezza: 
il fatto che essa è una e indivisibile, 
almeno quanto la Repubblica france- 
se, che cioè quando si parla di ‘‘auto- 
nomia è la Ruberti non ci si deve af- 
fatto riferire ad un solo progetto di 
legge, ma ad un complesso organico di 
almeno quattro distinti provvedi- 
menti legislativi: la legge n. 168/89 
(istitutiva del ministero) già approva- 
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Piattaforma di Palermo 


L’Assemblea di Ateneo di Palermo chiede: 

1) Le immediate dimissioni del Ministro Ruberti, dimo- 
stratosi del tutto incapace di disporsi ad un reale e leale con- 
fronto con il Movimento degli studenti; ne denunciamo la 
malafede politica e la sostanziale inettitudine a gestire un 
momento di conflitto su istanze qualificanti l’indirizzo poli- 
tico del suo Ministero. 

2) Il ritiro immediato del ‘‘progetto Ruberti” (DDL sul 
Diritto allo Studio, Dottorato di Ricerca Riforma degli Or- 
dinamenti didattici, finanziamento degli enti universitari 
privati, DDL sull’autonomia) perché nato con l’intento di 
rafforzare la presenza della logica di mercato nell’università 
(consegnando il controllo della formazione del sapere all’im- 
presa) e di sancire lo strapotere degli ordinari negli Atenei, 
azzerando i già poco numerosi e limitati spazi di agibilità de- 
mocratica delle altre componenti (in particolar modo degli 
studenti). Si sottolinea come questo progetto sia stato svi- 
luppato in assenza di confronto democratico con il mondo 
universitario e come avalli la prassi di sopperire con l’inter- 
vento privato all’inefficace gestione della cosa pubblica. 

3) L’abrogazione dell'art. 16 della legge 168/89 istitutiva 
del ministero dell’università e della ricerca scientifica e tec- 
nologica, e subordinazione dell’approvazione degli statuti 
autonomi alla definizione di una legge quadro nazionale sul- 


l'università. 

4) L'apertura di un confronto nazionale che coinvolga 
tutte le componenti per la rifondazione democratica del- 
l'università, finalizzato quindi alla definizione di una rifor- 
ma che sia veramente il frutto di una elaborazione comune e 
trasversale. 

Tale riforma non può prescindere dai seguenti punti irri- 
nunciabili: 

a) la garanzia della libertà di scelta nella ricerca e nello 
studio, che eviti categoricamente la finalizzazione delle 
strutture e delle coscienze ad obiettivi lesivi della dignità e 
della sicurezza della vita umana e dell'ambiente, e comun- 
que che non rispettino interessi della collettività. Gli esiti 
della ricerca devono essere pubblici e di proprietà pubblica. 

b) Indicare nell'assemblea e in tutte le forme di democra- 
zia diretta ed orizzontale i luoghi di confronto e di reale for- 
mulazione delle proposte degli studenti. 

Piena democrazia elettiva, in forma diretta di tutti gli or- 
gani di gestione, locali e nazionali, didattici e amministrati- 
vi, improntati a criteri di pariteticità. Si esclude la parteci- 
pazione in essi di componenti provenienti dall'impresa pri- 
vata e di membri comunque esterni alle componenti univer- 
sitarie. Deve in tutti i casi essere garantita la trasparenza dei 
finanziamenti. 


c) La garanzia assoluta del diritto allo studio per tutti, a 
cui subordinare l’eventuale differenziazione per gradi dei ti- 
toli di studio universitari. Tali titoli non dovranno in alcun 
modo sancire o creare ulteriori discriminazioni sociali o ter- 
ritoriali. 

Dovrà comunque essere garantita l'integrale complemen- 
tarietà dei titoli di studio intermedi con quelli di maggiore 
durata. 

d) La regolamentazione dei finanziamenti pubblici, com- 
presi quelli degli Enti locali che attualmente costituiscono 
una pioggia incontrollata e indiscriminata. 

Si chiede inoltre: 

— che ogni contratto universitario attualmente esistente 
che non rispetti il punto a) venga rescisso; 

— che si apra il dibattito per la ridefinizione delle compo- 
nenti dei ruoli delle componenti universitarie ed inoltre sui 
limiti dei modelli di delega fin qui perseguiti; 

— che venga abolita la figura giuridica dello studente 
fuori corso; 

— che l'Assemblea Nazionale si esprima sulla legge 168- 
89 che contiene già i principi su cui si fonda l’attuale ‘‘pro- 
getto Ruberti”. 


Assemblea degli studenti di scienze politiche, Torino 


Documento sulla didattica 

Spesso gli studenti hanno criticato la didattica tradizio- 
nale che ispira gran parte dei corsi tenuti nella facoltà di 
Scienze Politiche. 

Tale critica ha come conseguenza: 

— la richiesta di istituire seminari ‘‘alternativi”’; 

— la richiesta di ridiscutere e modificare comunque la di- 
dattica in ogni esame del corso di laurea; 

— la richiesta di ridiscutere il rapporto docente-lezione- 
esame. 

E però necessario chiarire meglio cosa si intenda per ‘‘di- 
dattica alternativa”’ e fornire dei criteri di verificabilità di 
tale concetto. 

Contenuti: mettere in questione gli argomenti di insegna- 
mento, e richiedere di far entrare determinati temi all’inter- 
no del dibattito universitario ha un duplice significato: 

— si mette in evidenza come l’università, pur nella sua 
pretesa di essere la massima istituzione culturale, lasci in 
realtà delle ampie ‘‘zone d’ombra”’; peggio, si avanza il so- 
spetto che almeno in alcuni casi queste ‘zone d’ombra”’ non 
siano casuali. Senza bisogno di presupporre ‘‘disegni’’ deli- 
berati si può mettere quindi in questione la ‘‘neutralità’’ 
delle logiche che determinano la scelta dei temi da trattare. 

Alternativa significa quindi parlare di ciò di cui di solito 
non si parla, e sottolineare la possibilità e l'opportunità di 
farlo al più alto livello. 

— Conla scelta degli argomenti oggetto di studio gli stu- 
denti riacquistano un elemento fondamentale per orientare 
la propria formazione. 

Alternativa significa conquistare, come studenti, un ruolo 
attivo nella costruzione del nostro sapere. 

Metodologia: anche le forme in cui un contenuto è tra- 
smesso assumono una importanza centrale, dal momento 
che rivelano un nesso inscindibile con le concezioni generali 
di riferimento che le hanno originate. 

Lontani da critiche semplicistiche, e da un certo radicali- 
smo ‘‘a buon prezzo”’ che spesso alimenta questo dibattito, 
rifiutiamo l'insegnamento tradizionale basto sul binomio 
docente-testo (spesso ‘il manuale”’) e sul ruolo di ‘‘carta as- 


sorbente”’ a cui gli studenti sono relegati. 

Alcune indicazioni, anche se schematiche e bisognose di 
approfondimento, possono essere le seguenti: 

— imparare ad imparare: l’Università non deve limitarsi a 
fornire nozioni ma deve mettere gli studenti in condizione 
di sviluppare autonomamente la propria formazione. Si pro- 
pone la partecipazione attiva degli studenti ad iniziative di 
ricerca finalizzate all’apprendimento di un metodo e la pos- 
sibilità di organizzare il corso su basi seminariali. 

— pluralità di strumenti: senza negare l’importanza del 
docente e dei testi, si propone di integrarli con altri stru- 
menti come l’analisi di documenti, il ricorso ad esperti, la ri- 
cerca sul campo... 

La logica che emerge da tale richiesta è quella di togliere 
all’università la pretesa di essere ‘‘il’’ luogo in cui si fa cultu- 
ra. L'università che è prefigurata è invece “un” centro di 
cultura, che si trova immerso in un contesto a cui offre sti- 
moli, e da cui è disposto a riceverne. Una università alterna- 
tiva è aperta verso l'esterno e verso l'innovazione di metodi 
e contenuti. 

— fonti diverse: sul tema oggetto di studio, gli strumenti 
utilizzati per trasmettere conoscenza devono porre lo stu- 
dente di fronte alla molteplicità di posizioni espresse dalle 
diverse scuole di pensiero e dal dibattito contemporaneo. 

La molteplicità delle fonti è garanzia di correttezza (si ri- 
chiede correttezza, non oggettività) dell’insegnamento, e 
stimola un atteggiamento attivo da parte dello studente; 
presuppone inoltre una visione del mondo non dogmatica e 
aperta al confronto e alla messa in discussione delle tesi co- 
munemente accettate. : 

— scelta di testi e degli altri strumenti di apprendimento: le 
parti speciali degli esami dovranno sempre prevedere una 
possibilità di scelta degli studenti tra testi diversi, e dovrà es- 
sere in ogni caso possibile concordarne altri con i docenti; ci 
si augura che una maggiore possibilità di scelta sia introdot- 
ta anche nelle parti istituzionali. 

Tale richiesta mira ad assicurare agli studenti una reale 
possibilità di orientare la formazione in vista dei propri inte- 
ressi o del proprio futuro professionale. 


— interdisciplinarità: questo termine è spesso evocato co- 
me ‘parola magica’’ capace di risolvere ogni problema di- 
dattico. Non si intende negare la peculiarità delle discipline 
specifiche, ma si condanna la chiusura dei corsi di studio e 
dei singoli esami, in cui le barriere imposte da logiche acca- 
demiche pregiudicano un’analisi corretta dell’oggetto di 
studio. 

Si guarda con particolare interesse a esperienze di semi- 
nari interdisciplinari quali ad esempio quelli di storia con- 
temporanea della Facoltà di Magistero. 

— ruolo dei ricercatori: ai fini di una più stretta integra- 
zione tra didattica e ricerca si richiede la mobilitazione dei 
ricercatori. 

Rapporto con i docenti: il numero davvero eccessivo di 
studenti frequentanti alcuni corsi e in alcuni casi la mancan- 
za da parte dei docenti di una cultura fondata sul rispetto e 
sul confronto con gli studenti, ci porta a ridiscutere il rap- 
porto attualmente esistente tra studenti e docenti. 

— ruolo attivo degli studenti: non si mette ovviamente in 
discussione il possesso da parte del docente di un insieme di 
conoscenze, che dovranno essere proposte agli studenti; si 
chiede ai docenti però di vedere negli studenti dei soggetti 
‘con un proprio bagaglio di conoscenze ed esperienze; le le- 
zioni quindi dovranno abbandonare le caratteristiche ‘‘cat- 
tedratiche”’, in cui lo studente si limita a prendere appunti 
acriticamente, e prevedere un ruolo attivo e partecipativo 
da parte degli studenti; 

— normativa consensuale: specialmente nei seminari i do- 
centi sono tenuti a concordare con gli studenti tempi, modi 
e contenuti del corso; ciò concorda con la precedente imma- 
gine di responsabilizzazione e di stimolo della partecipazio- 
ne degli studenti. 

Il docente si integra nel gruppo di studio con funzione di 
orientamento e coordinamento. Si fa presente come tale im- 
postazione sia inconciliabile con tutte quelle situazioni, 
molto frequenti nella nostra Università, in cui la mancanza 
di strutture adeguate tende a spersonalizzare il rapporto tra 
docenti e studenti. 
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ta, la legge sui cosiddetti ‘‘ordina- 
menti didattici’ (quella che istitui- 
sce quattro livelli diversi di titolo e 
prevede l’intervento diretto dei pri- 
vati nella didattica, oltre che nella ri- 
cerca) attualmente alla Camera, e in- 
fine quella appunto cosiddetta sul- 
l'autonomia” (attualmente discus- 
sa al Senato), a cui si potrebbe 
aggiungere anche quella cosiddetta 
sul “diritto allo studio” che non ha 
ancora iniziato l’iter parlamentare. 

In particolare è strettissimo il rap- 
porto fra la legge 168 istitutiva del 
ministero la legge cosiddetta sull’au- 
tonomia di cui si parla (cioè fra le due 
leggi oggetto del volume di Merloni). 
Esse — chiarisce Gabriele Aurisic- 
chio a p. 201 — “costituiscono un 
complesso normativo unitario, la cui 
estrinsecazione in due testi normati- 
vi distinti corrisponde solo ad una 
realistica percezione di politica legi- 
slativa”’: più chiari di così si muore. 

La n. 168/89, si evince anche dal 
volume in questione, è dunque la ve- 
ra legge-quadro del progetto di Ru- 
berti, non solo nel senso che contiene 
e prevede tutte le altre, ma anche nel 
senso che contiene un ‘‘congegno ad 
orologeria” (l’espressione, non del 
tutto incoraggiante, è usata a p. 44 
del nostro libro). Si tratta dell’ormai 
famoso art. 16 della legge n. 168, il 
quale prevede che, se entro un anno 
(cioè entro il maggio prossimo) non 
sarà stata votata dal parlamento una 
legge sull’autonomia, ebbene allora 
l'autonomia... si farà lo stesso, affi- 
dando tutto il potere ai ‘“Senati acca- 
demici integrati, cioè ai presidi di fa- 
coltà (tutti professori ordinari), inte- 
grati da una rappresentanza di diret- 
tori di dipartimento (tutti professori 
ordinari), più una rappresentanza di 
professori ordinari (ancora!), di pro- 
fessori associati e di ricercatori, più 
una rappresentanza di studenti e... 
mezza di non docenti. In altre parole 
questo marchingegno, che il nostro 
libro definisce ‘ingegnoso compro- 
messo” (p. 75), fa sì che il parlamen- 
to stesso si trovi a legiferare sotto 
una vera e propria spada di Damocle 
e fa apparire sotto una luce diversa 
anche le offerte di ‘“dialogo’’ con gli 
studenti, se è vero che il dialogo do- 
vrebbe avere come presupposto logi- 
co (e tanto più politico) disinnescare 
la bomba ad orologeria che si è posta 
sotto la sedia dell’interlocutore. 

Dunque, dopo la lettura di questo 
libro diverrà forse più chiaro a tutti 
perché il movimento abbia chiesto 
l'abrogazione dell’art. 16 della legge 
n. 168 come gesto necessario e ptio- 
ritario rispetto ad una possibile trat- 
tativa, e perché da molte parti, anche 
da docenti e ricercatori, si chieda con 
forza l'abrogazione o la sospensione 
dello stesso articolo per potere av- 
viare una vera e grande fase Costi- 
tuente dell'autonomia universitaria. 
E sarà anche più chiaro a tutti come 
mai per il movimento sia impossibile 
essere contro l’autonomia-privatiz- 
zazione senza mettere direttamente 
in questione Ruberti ed il suo mini- 
stero, così come, di converso, sia im- 
possibile per le forze politiche che 
hanno appoggiato, contribuito a 
stendere, e votato, il ministero di 
Ruberti stare davvero dalla parte del 
movimento (non sto parlando delle 
solidarietà verbali che, come i sigari 
e le commende, non si negano a nes- 
sun movimento di massa, specie a po- 
chi mesi dalle elezioni). Il problema 
insomma consiste nel fatto che il mi- 
nistro Ruberti ha decisamente ragio- 
ne quando, nella sua Prefazione, ri- 
chiama con giustificato orgoglio ‘i 
due elementi di fondo” del suo suc- 
cesso: ‘il largo consenso di forze po- 
litiche, di maggioranza e di opposi- 
zione, e il forte sostegno che è venu- 
to da quello stesso mondo dell’uni- 
versità e della ricerca” (se per 
“mondo dell’università”’ si intendo- 
no, come Ruberti ovviamente inten- 
de, i professori ordinari, i due motivi 
si riducono in realtà al secondo). 
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Riceviamo e pubblichiamo: 

Caro Migone, mi perdonerai se ti 
scrivo su di un argomento che solo 
indirettamente, e in apparenza mol- 
to alla lontana, riguarda i temi di cui 
abitualmente “L’Indice’’ si occupa. 
Dico ‘‘indirettamente’’ e ‘in appa- 
renza”, in quanto ogni concorso uni- 
versitario comporta un giudizio di 
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merito su libri, che sono l'argomento 
di specifica competenza de ‘“‘L’Indi- 
ce”. Mi rendo conto, tuttavia, che 
può sembrare un discorso riservato 
agli “specialisti’’, e intriso per di più 
solo di beghe e di personalismi, e di 
portata perciò limitata, per non dire 
estranea agli interessi generali. Non 
credo sia così, perché il destino della 
nostra università, dell’attività didat- 
tica e di ricerca che vi si svolge, ha ri- 
levanza ed incidenza, anche se di ra- 
do pienamente avvertite, ben oltre 
gli addetti ai lavori. Ma non credo sia 
così anche perché il costume, la pras- 
si, i criteri che stanno emergendo con 
sempre più evidenza nello svolgi- 
mento dei concorsi universitari cor- 
rispondono a guasti gravissimi e a di- 
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sfunzioni nefaste largamente comuni 
ormai nella nostra società, ne confer- 
mano il diffondersi capillare e appa- 
rentemente irresistibile in tutti gli 
aspetti della vita pubblica. 
L’occasione di questa lettera mi è 
suggerita da un fatto ben preciso: dal 
fatto cioè che la commissione per il 
concorso di storia contemporanea 
non ha ritenuto Luisa Mangoni (della 
cui ultima opera “L’Indice’” aveva 
fatto recentemente il libro del mese) 
degna di occupare una cattedra di 
prima fascia. Personalmente lo riten- 
go un vero scandalo, un atto incredi- 
bile e grave, che non trova giustifica- 
zioni né in sé, né in una comparazio- 
ne con gli scritti di buona parte di co- 
loro che sono stati proclamati 
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vincitori. Tale risultato però non è 
altro che la manifestazione ultima e 
particolarmente abnorme di un co- 
stume e di comportamenti sempre 
più largamente dominanti la nostra 
vita universitaria, e che l’attuale 
meccanismo dei concorsi ulterior- 
mente favorisce ed enfatizza. 

La tendenza a riconoscere ad ogni 
commissario il diritto di ‘‘portare’’, 
come si dice, il proprio candidato, 
sottratto di fatto ad ogni giudizio al- 
trui, e a comporre in tal modo con 
semplice sommatoria il primo ‘giro’ 
dei vincitori, riservando una qualche 
discussione collegiale solo per la de- 
stinazione degli eventuali posti ecce- 
denti il numero dei componenti la 
commissione, è tendenza che troppe 
testimonianze confermano ormai 
sempre più diffusa e vincente nella 
prassi dei nostri concorsi. L’amici- 
zia, l'appartenenza ad una ‘‘scuola’’, 
la clientela, la comune tessera di par- 
tito, offrono criteri e costituiscono 
ragioni sempre più prevalenti sulle 
specifiche considerazioni di merito, 
di rilevanza scientifica delle ricerche 
svolte e dei risultati ottenuti. 

La normativa degli attuali concor- 
si aiuta ed incentiva tale andazzo, 
per non parlare delle irregolarità che 
sempre più manifestamente si com- 
piono in occasione del sorteggio delle 
commissioni. Sono decine e decine 
di candidati, spesso centinaia, che 
ciascun commissario dovrebbe giudi- 
care con un giudizio individuale 
scritto, dopo attento esame dei titoli 
presentati: un compito gravosissimo, 
per assolvere il quale sarebbero ne- 
cessari mesi e mesi di lavoro duro ed 
esclusivo, che pochissimi in realtà 
compiono, che tutti fingono di com- 
piere, spesso contemporaneamente 
ad altri incarichi di assoluta rilevanza 
pubblica, compilando giudizi stan- 
dardizzati, sommari, impressionisti- 
ci, che nessuna rivista minimamente 
seria accetterebbe nemmeno come 
semplice scheda informativa. Al la- 
voro preparatorio di lettura è di stu- 
dio per la formulazione dei giudizi si 
sostituisce così la catena delle ‘‘ami- 
cizie”’, delle complicità, dei favori, 
delle sudditanze, dei legami interper- 
sonali, che spesso poco o nulla hanno 
a che fare con la ricerca ma che molto 
corrispondono ‘all'andamento gene- 
rale della nostra vita pubblica. 

L’urgenza di ribellarsi a tale stato 
di cose è resa tanto più drammatica 
dal suo generale affermarsi, dall’in- 
capacità, anche nei più seri, di batte- 
re strade diverse, di rompere decisa- 
mente e clamorosamente con tali 
comportamenti. Da questo punto di 
vista un mutamento  nell’attuale 
meccanismo dei concorsi, oggi per lo 
più pressoché impraticabili con un 
minimo di serietà e di rigore, può co- 
stituire solo un primo passo (che var- 
rà comunque qualcosa solo se sarà 
mutamento radicale, ben oltre i ter- 
mini che appaiono previsti dal pro- 
getto del ministro Ruberti). Ma il 
passo decisivo va compiuto da una 
comunità scientifica che riacquisti 
— e non sarà cosa né breve né facile 
— il senso del suo lavoro, dei suoi 
doveri e delle sue responsabilità — 
solidali, al di là della diversità di 
orientamenti, di tendenze, di ‘‘scuo- 
le” — verso le istituzioni e la società: 
un'utopia che non certo a noi sarà 
dato di veder realizzata; ma per la 
quale, credo, vale la pena, nonostan- 
te tutto, di continuare a lavorare. 

Vorrei rilevare, peraltro, prima di 
concludere, che il richiamo al rigore 
professionale, a dispetto delle facili e 
scontate accuse di moralismo, impli- 
ca, invece, un impegno di ordine 
squisitamente politico. Se -infatti, 
non si vince la battaglia in questo set- 
tore della nostra vita associata, la tu- 
tela dei diritti è palesemente violata, 
malgrado la copettuta garantista del- 
la forma concorsuale, che rischiereb- 
be di divenire meramente apparente 
e illusoria. Sarà possibile anche di- 
scuterne realmente, senza demagogi- 
smi e mistificazioni interessate? 
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I ricchi caveaux della pittura lombarda 


Pittura del Cinquecento a Brescia, Ca- 
riplo, Milano:1986, pp. 310, con 162 
ill inb.n. e arcolori, s.i.p. 

Pittura tra Adda e Serio. Lodi, Trevi- 
glio, Caravaggio, Crema, a cura di Mi- 
na Gregori, Cariplo, Milano 1987, 
pp. 350, con 169 ill. b.n: e a colori, 
s.d.p. 

Pittura a Pavia dal Romanico al Sette- 
cento, a cura di Mina Gregori, Cari- 
plo, Milano 1988, pp. 362, con 153 
ill. b.n. e a colori, s.i.p. 

Pittura a Mantova dal Romanico al 
Settecento, a cura di Mina Gregori, 
Cariplo, Milano 1989, pp. 310, con 
154 ill. b.n. e a colori, s.i.p. 


Mi pare di ricordare una lettera 
pubblicata tempo fa sull’“Indice”?. 
Fra varie osservazioni, un lettore do- 
mandava che senso avesse recensire i 
libri editi dalle banche, dal momento 
che non sono in commercio. In real- 
tà, per effetto di tirature incredibil- 
mente alte, questi libri prima o poi 
sul mercato finiscono. Tirature che si 
misurano ad occhio sulle esigenze 
d'immagine e sull’espansione della 
“clientela qualificata” di qualsiasi 
banca d'interesse regionale o nazio- 
nale. Per certo so che i volumi di una 
delle. migliori. collezioni bancarie 
hanno. una. tiratura  confrontabile, 
per quanto inferiore, a quella della 
Storia dell’arte Einaudi. 

Con tali tirature, conta relativa- 
mente poco che di un libro non sia 
prevista una regolare distribuzione. 
Quel libro non avrebbe molto proba- 
bilità di passare attraverso le librerie 
tradizionali, forse neppure attraver- 
so la catena rateale. A parte le sedi 
delle grandi mostre (i cui cataloghi 
sono l’oggetto librario di maggior 
pregio venduto a minor prezzo, ossia 
con minori spese di distribuzione); a 
parte i Remainders e le bancarelle do- 
ve vengono riversate presto, non 
troppo inopinatamente si direbbe, le 
giacenze (altro tipico canale di diffu- 
sione del libro illustrato); in questi 
ultimi anni, anche in piccoli e medi 
centri, sono apparsi i venditori spe- 
cializzati. E qui, per scambio o riven- 
dita, i libri fuori commercio approda- 
no con relativa facilità, commisurata 
alla quantità e alla densità delle copie 
diffuse in omaggio. 

I prezzi sono spesso quelli delle 
opere rare. Invece; ‘‘proseguendo” 
tirature già ammortizzate dalla com- 
mittenza bancaria, è virtualmente 
possibile mettere in commercio libri 
di alta qualità (almeno tipografica) a 
prezzi contenuti. Senza una prima ti- 
ratura riservata, certi libri non sareb- 
bero nemmeno immaginabili. Chi ha 
saputo sfruttare su ampia scala tale 
possibilità, è l’abilissima Electa, tan- 
to che si è potuta comprare una bella 
fetta di Einaudi. Ma capita anche 
che un libro rimanga rigorosamente 
fuori commercio. Se ciò avviene è al- 
meno per tre ragioni. La prima è che 
spesso il loro contenuto può attirare 
solo pochissimi lettori, fuori dalla 
cerchia regionale. La seconda è che la 
certezza di sapere collocata un’edi- 
zione prima ancora d’iniziarne. la 
stampa, ha impigrito qualche edito- 
re:stampatore, insegnando, soprat- 
tutto a coltivare i rapporti coni com- 
mittenti, magari al riparo delle locali 
lobbies politico-culturali. La terza è 
che per le strategie simboliche di chi 
promuove la pubblicazione non è 
conveniente far trovare in libreria, 
specie se a buon prezzo; il libro da of- 
frire in dono: quanto meno la norma- 
le distribuzione dovrà essere ritarda- 
ta di qualche tempo: 

L’editoria bancaria ha comunque 
un ruolo fondamentale nella realtà 


di Massimo Ferretti 


disciplinare della storia dell’arte. 
Non sempre per gli esiti critici, che 
variano oltre ogni possibile immagi- 
nazione, ma per la strumentazione 
concretamente offerta alla ricerca 
storica. Dopo le grandi campagne fo- 
tografiche in bianco e nero della fine 
del secolo scorso e degli inizi di que- 
sto, si può dire che il nuovo, fittissi- 


D. Hoizey 


STORIA DELLA 
MEDICINA CINESE 


DALLE ORIGINI AI NOSTRI GIORNI 


V. Loriga 


L'ANGELO 
E L'ANIMALE 


Bastianino di Arcangeli, dove la rive- 
lazione di nuove testimonianze foto- 
grafiche si abbinava al desiderio cri- 
tico di rivolgersi ad un pubblico non 
necessariamente addetto, ma colto 
ed attento (sarebbe comunque ingiu- 
sto guardare solo al passato: può anzi 
essere l'occasione per segnalare che il 
quasi inaccessibile libro di Enrico 


monte’) e della Cariplo (‘I centri 
della pittura lombarda?). Non ho 
modo, ora, di parlare della bella col- 
lana piemontese, che è più flessibile 
nella scelta dei temi ed appare più de- 
cisa, già nei criteri d’impaginazione, 
a difendere l’integrazione fra testo 
ed immagini. Con questo non voglio 
sottintendere antipatiche contrappo- 
sizioni. La collana della Cariplo, che 
è diretta da Mina Gregori, ha carat- 
teri più omogenei e globali: si occupa 
solo della pittura, secondo propositi 
di storia territoriale. 

La lunga premessa intende inqua- 
drare in astratto i meriti (effettivi) ei 
limiti (probabilmente insormontabi- 
li) dei primi volumi della collana lom- 
barda. Il quadro di funzioni e di con- 
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V. D'Urso 


IMBARAZZO, 
VERGOGNA 
E ALTRI AFFANNI 


J. Bergeret 


CLINICA, TEORIA 
E TECNICA 


GLI INTERROGATIVI DELLO PSICOANALISTA 


D. W. Winnicott 


DAL LUOGO 
DELLE ORIGINI 


M. Soulé et al. 
QUANDO E COME 


PUNIRE | BAMBINI? 


G. Astaldi 


M.C. Barbiero 
L’OMINO DI VETRO 


UN VIAGGIO NEL MONDO DEGLI HANDICAP 


A. Baddeley 


LA MEMORIA 
DI LAVORO 


Raffaello Cortina Editore 


mo atlante dell’arte in Italia (preva- 
lentemente 1a colori, questa volta) 
esca dai libri sostenuti da banche. Ri- 
mane sottinteso il significato di tale 
atlante per l'avanzamento delle co- 
noscenze, per il mutare dei canoni di 
gusto, per la stessa gestione della tu- 
tela. In alcuni casi si è scelta delibe- 
ratamente la via della documentazio- 
ne sistematica. In genere, l’utilità 
delle fotografie eseguite per queste 
pubblicazioni sontuose sopravvive al 
pregiudizio, tutt'altro che immotiva- 
to, che si tratti di libri-da-sfogliare. 
Non starò a fare moralizzanti ge- 
neralizzazioni su tale destino delle 
strenne bancarie. Mi sembra impor- 
tante, piuttosto, che si stia dando or- 
mai per scontato che le due forme 
d’uso, quella scientifica e quella del 
piacevole intrattenimento visivo, 
possano convivere. Il rischio estremo 
è semmai quello che un’esibita forma 
specialistica proponga un'immagine 
di maggiore dignità proprio al desti- 
natario più evasivo. Si allontanano 
sempre più nel tempo il Correggio e la 
Camera di San Paolo di Longhi o il 


Castelnuovo sui Mesi di Trento ha 
avuto prestissimo un'edizione ‘popo- 
lare’; Trento, Museo provinciale 
1987). Le cose vanno anche peggio 
con i cataloghi di mostra che, dopo il 
tramonto della grande editoria d’arte 
di massa degli anni ’60, sono i libri 
più diffusi; e che invece, qualche vol- 
ta, sembrano scritti solo per i colle- 
ghi degli estensori. 

L’affinamento della tipologia edi- 
toriale delle pubblicazioni bancarie 
comporta l'accettazione di altre re- 
gole. Un’edizione commissionata do- 
vrà rispettare proporzioni e quantità 
programmate, né potrà fallire le irri- 
nunciabili scadenze natalizie. Di qui 
la doppia necessità di dividere il la- 
voro fra numerosi collaboratori e, 
nello stesso tempo, di trovare un’ef- 
ficace formula regolatrice. Formula 
che diventa un modello di collana. 
Collana che stringe legami di più pro- 
lungata attenzione e di attesa da par- 
te del suo pubblico. Prendono atto di 
tutto questo, mi pare, le due collane 
avviate quattro anni fa dalla Cassa di 


‘Risparmio di Torino (‘Arte in Pie- 


dizionamenti a cui è vincolato il ge- 
nere delle strenne bancarie è stato vi- 
sto con molto prammatismo. L’atti- 
colazione di ciascun volume in 
sezioni cronologiche o tematiche o 
topografiche consente di distribuire 
più coerentemente i compiti fra col- 
laboratori diversi. L'impalcatùra edi- 
toriale dei volumi è stata costruita 
cercando di andare incontro alle dif- 
ferenziatissime attese dei destinata- 
ri. Le riproduzioni a piena pagina, 
spesso a colori e di ottima realizza- 
zione, rispondono benissimo alle esi- 
genze sia di chi si contenta di sfoglia- 
re il volume sia di chi vi cetca (e tro- 
va) nuovi strumenti di studio. I saggi 
introduttivi alle sezioni, spediti e 
privi di note, possono offrire un ac- 
cesso intermedio, rivolto anche al 
lettore non specialista. Ogni sezione 
è completata sostanziosamente. da 
biografie e schede di opere: diciamo 
pure, rivolte a chi è del mestiere. ‘In 
chiusura, sullo stesso registro delle 
introduzioni di settore, si aggiùngo- 
no sintetici profili sulla letteratura 
artistica (troppo sintetici ed inerti 


per servire a qualche cosa); agili, an- 
che molto autorevoli, ricapitolazioni 
storiche; e nel caso del volume bre- 
sciano, un testo di natura critica più 
personale come la lettera di Testori 
al cinquecentesco Romanino. 

La riuscita dei volumi non è uni- 
forme. Quello dedicato a Pavia è cer- 
tamente il più innovativo e ricco di 
prospettive. Il merito è dei collabora- 
tori che hanno sorretto il nucleo 
quattro-cinquecentesco; anche se 
non è consentito, qui, avvicinarsi 
troppo ai testi. Si vorrebbe invece 
osservare che la realizzazione del vo- 
lume dedicato ai bresciani del ’500, 
meno convincente rispetto a quella 
dei due successivi, è anche un effetto 
della formula editoriale: davanti al 
tema più consacrato e percorso dagli 
studi (non chiuso, però) si apre una 
forbice fra i troppo esigui o specifici 
elementi dell’incorniciatura storico- 
artistica e la trama analitica delle 
schede, per loro natura poco aggre- 
ganti. L'effetto si accentua già nelle 
parti cinquecentesche del secondo e 
terzo volume della serie. La docu- 
mentazione relativa ai tempi più an- 
tichi è inevitabilmente frammenta- 
ria; ma quando si tocca l’arco che va 
dalla fine del ’500 al *700, il doppio 
registro delle brevi premesse critiche 
e delle schede filologiche prospetta 
uno sguardo troppo cumulativo o 
una selezione troppo antologica (per 
quanto vada spesso apprezzata la cu- 
ra con cui sono stati scelti episodi 
meno scontati). Si finisce così per al- 
lentare il'‘senso dell'opzione metodo- 
logica su cui si fonda la collana, che è 
quella della geografia dell’arte. Pro- 
prio quando la documentazione! si' fa/ 
più abbondante e affidabile, seppure 
in qualche caso meno fascinosa, l'a 
bito editoriale sembra riuscire più 
stretto. 

L’ultimo volume uscito, che è de- 
dicato a Mantova, accentua vistosa- 
mente lo scarto fra ambizione rap- 
presentativa e capienza del conteni- 
tore. L’autografia divisa in tante 
“mani” non consente neppure di 
tentare una linea d’interpretazione 
globale, soggettiva ma orientante, di 
una civiltà figurativa che si estese 
nelle dimensioni della corte e del ter- 
ritorio. L’utilità più evidente di alcu- 
ne parti introduttive diventa allora 
quella di offrire una tempestiva e ra- 
gionata aggregazione bibliografica 
dei contributi più recenti, specie se 
di diffusione locale. Ma che si debba 
riprodurre col nome di tal Tomaso de 
Oprandis un’opera discussa e proble- 
matica, per la semplice ragione che 
questo pittore chiese di essere sép- 
pellito nella chiesetta da cui proviene 
quell’opera, sembra una ricaduta in 
un vecchio costume di provincia. 
Quando è invece merito sicuro di 
un'iniziativa editoriale come questa 
non'guardare alla storia locale con 
pregiudizi di metodo e (naturalmen: 
te) di gusto. A tal proposito, è sicura- 
mente un punto a favore del volume 
mantovano l’aver contribuito ‘a re- 
spingere quell’attribuzione dell’af- 
fresco nel refettorio di San Benedet- 
to Polirone che ha infangato il cente- 
nario del Correggio. 

Rispetto a questo volume, è co- 
munque preferibile l’onesta parziali- 
tà tematica del secondo e del terzo. 
La loro prevalente gravitazione quat- 
tro-cinquecentesca sembrerebbe il 
frutto di una scelta. Di una scelta av- 
vedutamente prammatica; direi an- 
cora, e non casuale: la pittura lom- 
barda fra Quattro e Cinquecento è, 
da qualche anno uno dei più vivaci e 
fruttuosi cantieri della ricerca stori- 
co-artistica. E alla natura degli scavi 
in corso può corrispondere. meglio 
l'articolazione analitica delle schede. 
Nel complesso affiorano attenzioni 
che anni fa non si sarebbero immagi- 
nate presenti nei libri-strenna: i fe- 
nomeni di migrazione degli artisti; i 
richiami alle lacerazioni storiche del 
tessuto culturale; gli sradicamenti e i 
trapianti del patrimonio artistico. 
Anche questo è un buon risultato. 
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Primi eclettismi 


di Maria Luisa Scalvini 


RoBERTO GABETTI, CARLO OLMO, 
Alle radici dell’architettura contempo- 
ranea. Il cantiere e la parola, Einaudi, 
Torino 1989, pp. XXIII-251, 47 ill. 
f.t., Lit 45.000. 


Alla cultura del Settecento la sto- 
riografia architettonica ha guardato, 
a partire dagli anni trenta; secondo 
una duplice ottica: da un lato, quella 
dell'attenzione per il secolo dei Lumi 
en'tant que tel; dall'altro; quella del 
riconoscimento al suo interno — e 
più particolarmente nel decennio che 
sì apre con la nascita, nel 1747, della 
parigina Ecole des Ponts et Chaus- 
sées — del possibile aprirsi della vi- 
cenda dell’architettura moderna, se- 
condo una linea interpretativa inau- 
gurata, nel 1929, dall'allora giovanis- 
simo Henry-Russell Hitchcock. nel 
suo, Modem Architecture; Romanti- 
cism and Reintegration. Coniugare 
queste due linee storiografiche, sem- 
bra essere uno degli obiettivi del la- 
voro di Gabetti e Olmo, incentrato 
soprattutto sulla seconda metà del 
secolo; uno scandaglio nel quale gli 
autori intrecciano, a loro volta, le di- 
verse competenze derivanti dalle ri- 
spettive. formazioni. originarie: di 
storico nel caso di Olmo, di architet- 
to in quello di Gabetti. 

Il titolo del volume; stimola dun: 
que già di per sé alcune riflessioni, 
anche per quel termine ‘‘contempo- 
ranea”’ che vi compare, e che la sto- 
riografia architettonica recente ha 
prevalentemente riferito ad un arco 
temporale a noi assai più prossimo. 
Le ricerche specialistiche quanto. al 
primo manifestarsi di un atteggia- 
mento ‘‘moderno’’ in ambito archi- 
tettonico (e penso in particolare al- 
l'eccellente monografia di Wolfgang 
Herrmann, The Theory of Claude 
Perrault, apparsa nel 1973 ma tuttora 
fondamentale come conferma il re- 
centissimo Claude Perrault ou la cu- 
riosité d'un classigue di Antoine Pi- 
con) hanno segnato da qualche tem- 
po una sorta di processo d rebours, 
che non ha mancato di far sentirei 
propri riflessi anche su opere di ca- 
rattere e destinazione differenti, Co- 
sì, ad esempio, in Modera Architec- 
ture; A. critical History di Kenneth 
Frampton (1980), le origini della 
‘‘modernità’’ vengono ricondotte ad 
un arco temporale che si chiude con 
il.1747, aprendosi conla critica a Vi- 
truvio che Claude Perrault formula 
già nella Préface e in alcune note di 
commento alla prima edizione (1673) 
della traduzione del Trattato affida- 
tagli da Colbert (di cui il più celebre 
degli altri fratelli Perrault; Charles; 
era come si sa fra i più prossimi colla- 
boratori); una critica reiterata poi 
nell’Ordonnance des Cinq Espèces de 
Colonnes selon la Méthode des An- 
ciens (1683) e nella seconda edizione 
del Vitruvio, apparsa nel 1684. Sia- 
mo dunque agli anni della querelle des 
anciens et des modernes, anni in cui 
Claude si\attira gli strali tanto di let- 
terati come Boileaù (i cui vecchi mo- 
tivi di rancore nei confronti del ‘“mé- 
decin-architecte’’, così intessuti di 


private motivazioni, sono stati assai 
ben ricostruiti da Marc Soriano), 
quanto di esponenti dell’ Académie 
Royale d’ Architecture come fra tutti 
Frangois Blondel; questi com’è noto 
non ha remore nel polemizzare con il 
pur tanto autorevole membro del- 
l’Académie des Sciences, in una vi- 
cenda che, ancora ad un secolo di di- 
stanza, sarà ben presente a Boullée 
allorché stenderà il manoscritto, ri- 
masto tale sino al 1953, del suo Ar- 
chitecture. Essai sur Art. 
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editoriale del volume articolato in sei 
capitoli; forse quella, alternativa, di 
una raccolta di saggi, sarebbe stata 
più aderente non solo alle diverse 
personalità scientifiche degli autori 
— che inevitabilmente comportano 
un differente taglio analitico — ma 
altresì alla pluralità tematico-tempo- 
rale che caratterizza il volume nel 
suo complesso. Non a caso, nella loro 
stimolante introduzione, gli autori 
stessi parlano di ‘‘una scrittura anche 
volutamente disomogenea”’, e di.di- 
seguaglianza degli incipit. D'altron- 
de, la tesi delle ‘molte storie?’ con al- 
trettanti propri ‘‘inizi’’ era già stata 
autorevolmente affermata da Tanfu- 
ri e Dal Co — se pure con riferimen- 
to a tutt'altro momento storico — 
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zio per.costruire, uno spazio per resiste- 
re; V, I molti cantieri dell’architetto) 
quanto quelli di Gabetti (III, Unz 
eredità per l’Ottocento; l’eclettismo 
nell’Encyclopédie; IV, Imitazione. e 
misura; VI, Il giardino luogo di speri- 
mentazione) offrono una testimo- 
nianza molto articolata, e ricca di 
motivi di specifico interesse, sulle ri- 
cerche condotte dagli autori quanto 
ai temi rispettivamente loro più con- 
geniali; mentre la sequenza in cui so- 
no posti nel volume non appare sor- 
retta da una'logica interna tale da 
non ammettere varianti. D'altronde, 
nessuno oggi crede più alla possibili- 
tà di una presentazione unitaria di 
problemi storiograficamente  com- 
plessi, tali imprese restando piutto- 
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Questo sfondo tutto seicentesco, 
com'è giusto, non risulta certo. di- 
menticato nel volume di Gabetti e 
Olmo, e ciò rafforza le inevitabili 
perplessità quanto al termine ‘con: 
temporanea” di cui al. titolo, anche 
se è il secondo Settecento a costituire 


‘l’oggetto prevalente della loro atten- 


zione. Ancora, v'è da chiedersi sino a 
che punto si giustifichi la formula 
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nel loro; Architettura contemporanea 
del 1976, e non è certo casuale che 
appunto Tafuri, e Wolfgang Hetr- 
mann, siano fra gli autori espressa- 
mente citati da Gabetti e Olmo nella 
nota corrispondente agli Ackrowled- 
gements di rito. 

Letti come saggi autonomi, tanto i 
tre scritti di Olmo (I, La costruzione 
della città e i suoi valori; II, Uno spa- 
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sto tipiche di prodotti editoriali di 
sintesi, e di conclamata vocazione 
manualistica: legittimi certo, ma che 
ben altra cosa sono rispetto a quella 
ricerca specialistica cui il lavoro di 
entrambi gli autori con ogni eviden- 
za intende ispirarsi. 

Fra i molti temi storiografici che 
nel volume si intrecciano, sullo sfon> 
do di un quadro tutto europeo ma in 
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cui Francia e Inghilterra giuocano, 
come si intuisce, un ruolo nettamen- 
te dominante, due in particolare si 
segnalano per la loro più spiccata in- 
cidenza: da una parte, quello di una 
ricognizione ad ampio raggio sui fat- 
tori, i meccanismi; e le figure profes- 
sionali che rimodellano le città di Ax- 
cien Régime, ponendo le premesse 
delle successive e ancor più radicali 
trasformazioni ottocentesche; dal- 
l’altra, quello di un'analisi incentrata 
sulla messa in crisi della figura del- 
l’architetto classicamente intesa. E 
se è vero che, in certa qual misura, è 
il primo Leitotiv a prevalere nei te- 
sti di Olmo e il secondo in quelli di 
Gabetti, va purtuttavia osservato co- 
me l’intreccio dei due temi fra loro, e 
con gli altri più specifici volta a volta 
attraversati nei singoli saggi, si tra- 
duca in uno dei più significativi mo- 
tivi di interesse del volume nel suo 
complesso. Fra gli altri, e non certo 
minore, è da citare il ricorso ad una 
pluralità di fonti eterogenee, che in- 
cludono sia quelle tradizionalmente 
tipiche della storiografia architetto- 
nica — come i Procéès verbaux del- 
l’Académie Royale d’Architecture 
— sia quelle suggerite da più recenti 
orientamenti disciplinari — e ricor- 
derò qui, con le parole degli stessi au- 
tori, ‘Le travail des limites de la ville 
de Paris,... magnifica fonte di storia 
urbana, l'Enceinte des Fermiers Géné- 
raux, una fotografia, tra le poche, 
della Garlieue parigina prima della 
Rivoluzione”?. 

Ancora, vorrei segnalare gli spunti 
originali che, ne I molti cantieri del- 
l'architetto, Olmo propone alla no- 
stra riflessione quanto ai legami fra 
sapere scientifico e concreto operare 
(non a caso, vi si parte dal ‘‘cantiere 
del libro?” per giungere agli ‘aspetti 
che. contrassegnano l’agire di una 
‘élite tra professionalità e liberali- 
tà”), ela sapiente attenzione dedica- 
ta da Gabetti all’Encyclopédie, au- 
tentico testo-chiave per la compren- 
sione della cultura di quel secolo e 
del successivo: non a caso già nel 
1965, nel suo Changing Ideals in Mo- 
dern Architecture 1750-1950, Peter 
Collins richiamava, facendola pro- 
pria, la definizione di Diderot del 
termine ‘‘éclectisme’’; una voce che, 
con altre di pati risolutiva importan- 
za, è ampiamente trattata appunto 
da Gabetti in Un'eredità per l’Otto- 
cento. 

Nell'insieme il volume; per l’inte- 
resse e la varietà dei temi affrontati, 
può attrarre l’attenzione di un pub- 
blico virtualmente molto vasto: an 
che per questo dispiace infine — ma 
sarebbe impossibile non farvi cenno 
— dover rilevare come ad'un'lavoro 
per così tanti versi stimolante faccia 
torto una cura editoriale palesamen- 
te inadeguata: il numero e la natura 
delle inesattezze e dei refusi che co- 
stellano il testo, le note, e lè stesse di- 
dascalie delle immagini, lasciano 
davvero rammaricati, e si può solo 
sperare in un’edizione debitamente 
rivista — anche con l'indispensabile 
collaborazione degli stessi autori — 
nonché corredata di quell’indice dei 
nomi di cui molto si avverte la man- 
canza. 
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EDEI LIBRI DEL MESE 


Il metodo come ossessione 


di Roberto Salizzoni 


GrecoryY BATESON, Naven. Un ritua- 
le di travestimento in Nuova Guinea, 
introd. di Michael Houseman e Car- 
lo Severi, Einaudi, Torino:1988, ed. 
orig. 1958, trad. dall’inglese di Fiore 
Cardona, pp. 321, Lit 38.000. 


Naven è un libro di antropologia 
scritto nel.segno della distinzione tra 
dati e metodi. Nel rituale raven è un 
“‘comportamento cerimoniale degli 
Iatmul della Nuova Guinea in cui gli 
uomini si vestono da donna e le don- 
ne si vestono da uomo” (p. 8); alla ce- 
rimonia ricorre lo zio materno (wa4) 
per celebrare le imprese (uccisione di 
un nemico, di un animale, impresa di 
pesca o di raccolta) di un giovane fi- 
glio della sorella (Zaxa). Bateson os- 
serva il rituale nel corso di due spedi- 
zioni all’inizio degli anni ’30, e suc- 
cessivamente, ‘venuto il momento 
di combinare insieme le osservazioni 
in un testo continuo”, scrive un libro 
tra il ?34 e il 36, nel quale “l’infor- 
mazione sulla cultura iatmul si limita 
ad illustrare i metodi”* usati per stu- 
diarla (p. 261). Un libro quindi non 
tanto su maven, quanto sui modi in 
cui i dati di naven ‘‘possono essere 
messi insieme” (p. 264). Non deve 
perciò sorprendere più di tanto la de- 
finizione di raven riportata dall’au- 
tore nel glossario: ‘‘un insieme di 
usanze cerimoniali iatmul usate per 
illustrare l'analisi teorica di questo li- 
bro” (p. 318). 

I metodi sono i punti di vista ela- 
borati concettualmente (ethos, strut- 
tura) per la combinazione dei dati, in 
vista della descrizione di una cultura, 
o di un suo aspetto, nella sua interez- 
za. Questo significa che i dati devo- 
no assumere nella descrizione i rap- 
porti di interdipendenza in cui si tro- 
vano nella realtà. E questo è il vero 
problema del libro: i suoi dati non 
portano traccia di interdipendenza; 
inoltre, per quanto raccolti con'una 
certa distrazione (‘Non vedevo chia- 
ramente perché avrei dovuto occu- 
parmi di un argomento piuttosto che 
di un altro e quando uminformatore 
mi raccontava, ad esempio; una sto- 
ria di stregoneria, dopo non sapevo 
che cosa chiedergli...”*, p. 241), ven- 
gono presentati come indiscutibil- 
mente oggettivi, e non modificabili 
dall’intervento dei metodi (“Di fat- 
to, quale che sia il nostro metodo, il 
nostro materiale è lo stesso e com- 
prende tutta la varietà ordinata dal 
comportamento ia07zu/°, p. 250). 

Possono essere queste le premesse 
pero sviluppo di un’antropologia er- 
meneutica? Clifford Geertz, l’antro- 
pologo oggi più rappresentativo del- 
l'indirizzo ermeneutico, non tenta di 
partire dal dato nudo ed oggettivo, 
accetta invece ed anzi propone di as- 
sumere i dati secondo i rapporti di in- 
terdipendenza stabiliti dalla creden- 
za del nativo: Geertz si propone di 
capire quel che il nativo crede di fare 
e non quello che sta effettivamente 


facendo. I dati in questo modo sono 
un testo con il quale l’antropologo 
entra in dialogo. Bateson invece no- 
ta, talvolta con rammarico, di non 
aver potuto nella sua raccolta disin- 
crostare i dati dal pensiero indigeno 
e indica questo fatto come un limite. 

Nell’ottimo saggio posto in appen- 
dice all'edizione italiana Una oppor- 
tuna rilettura di ‘‘Naven”: Gregory 
Bateson saggista oracolare. G.E. Mar- 
cus mette in evidenza il disinteresse 
dell’autore per il punto di vista del 


tro sono caratterizzati al loro interno 
dal dualismo tra i dati e i modi di 
considerarli (rispettivamente tra le 
credenze e i metodi scientifici). 

A differenza dell’ermeneuta che 
prende avvio dalla circolarità tra da- 
to e credenza e lavora nella circolari- 
tà del dialogo trail “‘testo’’ nativo e 
il proprio linguaggio, secondo Bate- 
son l'antropologo messo da parte il 
pensiero indigeno; deve prodursi in 
un esercizio linguistico consapevole 
del fatto che concetti e metodi gli ap- 


quelli che compaiono nell’epilogo 
precedente. Ne risulta una ‘‘discus- 
sione teorica a volte tortuosa e incer- 
ta” come si legge nella Introduzione 
al naven: morfologia e logica della rela- 
zione rituale di M. Houseman e C. 


Severi; ‘‘una scrittura ai limiti del- 


l’incoerenza’’, come afferma G. 
Marcus. Se la domanda alla quale il 
libro vuole rispondere è: ‘Come è 
possibile la descrizione adeguata di 
una cultura diversa?”*, la conclusione 
di Bateson si trova nell’Epilogo del 
°58 edè:“Nonvi è alcuna ragione in- 
trinseca per cui le varie specie di me- 
tarelazioni tra i messaggi della nostra 
descrizione [ovvero i risultati del la- 
voro concettuale e del gioco linguisti- 
co che restano comunque interamen- 


Dopo Babbo Natale 


GreGcory BATESON, MARY CATHERINE BATE- 
son, Dove gli angeli esitano. Verso un'epistemo- 
logia’ del sacro, Adelphi, Milano 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall’inglese di Giuseppe Lon- 
go, pp. 332, Lit 28.000. 


Il volume raccoglie scritti frammentari di Gre- 
gory Bateson, risalenti agli ultimi anni della sua 
vita, integrati dalla figlia Mary Catherine con în- 
teri capitoli da lei stessa scritti o con precisazioni 
e interventi più limitati chiaramente segnalati. Il 
discorso di Gregory si può comunque ricostruire 
nella sua autonomia. 

Il luogo di fronte al quale gli angeli esitano (il 
titolo è una citazione da Shelley) è quello in cui 
Bateson ricerca il sacro, un luogo che si trova tra 
la materia inanimata e gli organismi viventi, tra 
“Pleroma” e ‘‘Creatura”, secondo una distinzio- 
ne ripresa da Jung. C'è processo mentale là dove 
c'è informazione, e l'informazione percorre, dal 
pensiero del filosofo alla genetica dei microotga- 
nismi, tutto il mondo della ‘“Creatura”. La ma- 
teria inanimata non contiene informazione, ma è 
ricca di ‘regolarità’ che come tali esistono e pos- 
sono essere conosciute. ‘‘Ciò che è coincide con 
ciò che può essere conosciuto: tra epistemologia 
e ontologia non può esserci un confine netto”. 
L’epistemologia cioè — che nelle sue forme più 
generali e in quelle più regionali costituisce la so- 
la vera disciplina della conoscenza umana — 
non studia semplicemente il funzionamento del- 
la mente, come ‘‘mappa”’ con la materia come 
“‘territorio”’, esplora ‘‘l’interfaccia tra Pleroma e 
Creatura”. Su questo si incontrano la comunica- 
zione di informazioni sui sistemi mentali più am- 
pi — che possiamo anche chiamare Dio — e le 
forme di non-comunicazione della materia, che 
sono necessarie ‘‘se vogliamo conservare il sa- 
cro”. E qui evidentemente che bisogna porre le 
domande tradizionali delle religioni, ‘’che cosa è 


un sacramento?” ‘che cosa è un’eresia?”’, nella 
prospettiva auspicata di una ‘religione derivante 
dalla cibernetica”. 

Il vero problema filosofico affrontato da Bate- 
son in questi scritti, come in tutte le sue opere 
mature, è quello del superamento di ogni forma 
di dualismo. Grazie alla cibernetica e alla nuova 
epistemologia Bateson ha l'impressione che oggi 
siamo giunti a buon punto. ‘‘Ci sono voluti 
2500 anni il mondo risolvesse i problemi che 
Aristotele aveva proposto e che Cartesio aveva 
complicato”, i problemi cioè del rapporto tra 
mente e corpo, spirito e materia, lasciati aperti da 
Aristotele e risolti da Cartesio in un netto duali- 
smo. L'antropologo — perché tale si è professato 
Bateson sino alla fine — riconosce di aver inizia- 
to la propria carriera con un libro impostato nel- 
lo spirito del più sfrenato dualismo cartesiano, 
con Naven, che in effetti solo nell’Epilogo del 
1958 recupera i termini del problema ad una im- 
postazione vagamente aristotelica. 

Da allora l’ipotesi di un fondamentale moni- 
smo filosofico ha guidato la ricerca di Bateson; e 
segna l'approdo ai temi del sacro senza che que- 
sto significhi l'approdo ad' una teoria del sacro. 
“Io non credo negli spiriti, negli dei, nei deva, 
nelle fate, nei folletti, nelle ninfe, negli spiriti dei 
boschi, nei fantasmi, nei Poltergeister o in Bab- 
bo Natale. (Ma scoprire che Babbo Natale non 
esiste è forse l’inizio della religione)”. E Bateson 
con la religione si ferma precisamente all’inizio, 
scoprendo che molti, anzi tutti i Babbo Natale 
del ‘materialismo quantitativo” da una parte, e 
del “soprannaturalismo romantico” dall'altra 
proprio non esistono. La rotta verso il sacro viene 
suggerita da una mappa degli errori, da evitare, 
del materialismo e del soprannaturalismo. Per il 
resto anche Gregory, come gli angeli del titolo, 
ha molto esitato. 


(r.s.) 


nativo e vi riconosce il segno di una 
formazione empiristica, a sua volta 
polo di un’intima contraddizione che 
sarebbe caratterizzata da ‘profonda 
sensibilità ermeneutica [...],  com- 
pressa tuttavia dal prevalere dell’a- 
desione alla tradizione dell’empiri- 
smo scientifico” (p. 227). Più che di 
sensibilità compressa non si tratterà 
di una vera e propria fobia per ogni 
sorta di argomentazione circolare, ai 
cui “limiti” si tratta comunque sem- 
pre di ‘sfuggire’ (p. 113)?. La circo- 
larità è per Bateson un modo sbaglia- 
to di abitare e di pensare i ‘cerchi’ 
che costituiscono la realtà. ‘Dal mo- 
mento che i fenomeni che stiamo stu- 
diando sono essi stessi interdipen- 
denti, è certo che le nostre descrizio- 
ni devono essere affermazioni inter- 
dipendenti; dunque le descrizioni 
devono sempre essere considerate 
come non ‘provate’, a meno che non 
si riesca a indovinare un metodo per 
oltrepassare i limiti dei cerchi” (p. 
112). Un cerchio rappresenta il mon- 
do del nativo, un altro cerchio il 
mondo dell’antropologo, l’uno e l’al- 


partengono interamente, dato che 
non ha accesso diretto ai fenomeni 
che si tratta di descrivere. ‘Se 
‘ethos’, ‘struttura sociale’, ‘econo- 
mia’ ecc. sono termini di quel lin- 
guaggio che descrive il modo in cui 
gli studiosi organizzano i dati, allora 
queste parole non si possono usare 
per ‘spiegare’ i fenomeni, e nemme- 
no potrebbe esserci la categoria di fe- 
nomeni ‘etologica’ o ‘economica’ 
(p. 264). Obiettivo dell’antropologo 
è dunque quello di ottenere, attra- 
verso il lavoro concettuale e il gioco 
linguistico, un metodo capace di re- 
stituire ai. dati un’interdipendenza 
corrispondente a quella dei fenomeni 
da cui sono tratti, oltrepassando in 
questo modo i ‘‘limiti dei cerchi”. 
Questo metodo è presente in Na- 
ven non come proposta, ma come 
problema. I tentativi di descrizione 
si susseguono e si accavallano di vol- 
ta in volta preceduti da un'ipotesi o 
seguiti da una riflessione metodolo- 
gica. Nell’Epilogo del *36 si parla de- 
gli errori compiuti durante il lavoro 
complessivo, nell’Epilogo del ’58 di 


te contenuti nella cultura dell’antro- 
pologo] non debbano essere usate co- 
me simboli i cui referenti siano 
rapporti all’interno del sistema da 
descrivere”’ (p. 278). In altre parole: 
pur non considerando la possibilità 
del dialogo, non ci sono ragioni per 
ritenere che la descrizione sia impos- 
sibile, che al ‘“‘cerchio”’ dell’antropo- 
logo non corrisponda una realtà di vi- 
ta e pensiero nel ‘‘cerchio’’ del nati- 
vo. Alla base di questa affermazione 
sta una credenza: che esista cioè un 
ordine complessivo della realtà, che 
apparenta ogni forma di vita e pen- 
siero; sulla base di questa parentela si 
può ipotizzare una corrispondenza 
tra il pensiero dell’antropologo e la 
vita del nativo. Quel che nel contatto 
interculturale si manifesta in Bate- 
son come credenza, ha costituito al- 
l'interno della nostra cultura, un 
principio filosofico caratterizzante. 
Bateson affronterà esplicitamente 
questo principio — l’idea di descri- 
zione come rzimzesis — nell’ultima 
opera, Mente e natura (il sottotitolo, 
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Un’unità necessaria, è indicativo). 


Contro l’alternativa ermeneutica, 
sembra che Bateson difenda macchi- 
nosamente quest’ipotesi mimetica, 
ritenendola più scientifica. Le sue 
contraddizioni. non derivano tutta- 
via da quest’opzione, ma dal fatto di 
praticarla. senza rendersene bene 
conto. 

L’introduzione di Houseman e 
Severi, e il saggio conclusivo di Mar- 
cus, hanno il merito di non mortifi- 
care le incongruenze di Bateson, di 
non considerarle come errori, ma di 
valorizzarle nella loro problematici- 
tà. Il libro resta vivo, disordinata- 
mente vitale, merita di essere letto e 
richiede uno spiccato gusto per l’av- 
ventura intellettuale. 

Naven è anche un libro che parla 
di travestimento e di travestitismo. 
Il lettore interessato ai temi della ma- 
schera vi troverà conferma di una 
condizione consueta. nella cultura 
primitiva: la maschera non partecipa 
ad atteggiamenti di ossessione e di ri- 
bellione, alle quali invece è stata 
spesso associata. Travestimento. e 
maschera sono un onesto lavoro di 
carpenteria, finalizzato al consolida- 
mento e alla riparazione dello status 
quo. Ma Naven può anche essere con- 
siderato un contraltare di quella che 
nell’ultimo mezzo secolo è stato con- 
siderata come letteratura aperta al 
rapporto con la ricezione. Bateson 
raccoglie nei villaggi della Nuova 
Guinea un paradosso che la' fiction, 
da Borges al Calvino di Se una notte 
d’inverno... (non è forse Naven una 
storia che ricomincia ad ogni capito- 
lo?), scopre nella rimeditazione della 
propria tradizione: ‘‘il paradosso del- 
la non-identità del ripetuto: nella ri- 
petizione”, secondo la definizione di 
H.R. Jauss. 
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IDE? LIBRI DEL MESE 


La biologia non è un'estetica 


di Dario Maestripieri 


ApoLF PoRTMANN, Le forme viventi, 
Adelphi, Milano 1989, ed. orig. 
1967; trad. dal tedesco di Boris Pòre- 
na, pp. 313, Lit. 25.000. 


Passeggiando in un qualche museo 
di storia della scienza potrebbe capi- 
re di contemplare una stampa raffi- 
gurante. una rappresentazione tole- 
maica dell'universo dove ogni corpo 
celeste è simmetricamente e perfet- 
tamente orientato ‘attorno al nostro 
pianeta; si\può ammirare la qualità 
della fattura e l'abilità di stile del suo 
disegnatore; senza per questo avvet- 
tire una minaccia alle proprie certez- 
ze circa la reale struttura del mondo. 
Se però sotto un tale quadro trovassi: 
mo.una didascalia che lo presentasse 
come una possibile “nuova ipotesi’, 
ci sentiremmo nel dovere tanto fasti- 
dioso quanto ineluttabile di richia- 
mare alla mente quanto decenni: di 
osservazioni astronomiche; di studi 
teorico-matematici; e finanche di fo- 
tografie di satelliti, ci hanno dimo- 
strato. E di fastidio in fastidio fini- 
remmo per. prendercela con Tolomeo 
stesso e con iligiorno in cui ebbe la di- 
sgraziata idea di raffigurare l’univer- 
so in quel modo. 

In un simile coacervo di sentimen- 
ti conflittuali e di fastidio quasi fisi- 
co potrebbe forse ritrovarsi coinvol. 
to illettore della seconda edizione de 
Le forme viventi di Adolf Portmann 
(la prima edizione è|del 1969). La di- 
dascalia di questo ‘quadro’ (nel no: 
stro caso il sottotitolo) è nuove pro- 
spettive della biologia e a tali possibili 
novità fa esplicito riferimento anche 
la presentazione in retrocopertina, 
che il lettore: attento ovincerto. nel- 
l'acquisto legge di solito avidamente 
allo stesso modo in cui il visitatore 
del museo ne leggerebbe il catalogo. 
Così a lettura del libro ultimata, si fi- 
nisce per dimenticare di apprezzarne 
le qualità stilistico-grafiche e per 
prendersela con autore e contenuti. 

Le novità attribuite al saggio di 
Portmann si riferiscono ad un suo 
personale modo di vedere e spiegare i 
fenomeni' biologici in generale, e in 
particolare l’evoluzione dell’incredi- 
bile varietà di forme viventi presenti 
in natura. ‘I fenomeni naturali sono 
molto spesso occasioni per immagini 
poetiche” ci dice Portmann (p. 42), 
ed essenzialmente tali appaiono i casi 
che ci offre come esempio di estrema 
specializzazione morfologica o di 
complessel'abilità comportamentali 
animali. Per merito della sua estrema 
sensibilità estetica anche organismi 
strutturalmente semplici come le me- 
duse si vestono di forme eleganti e le 
loro caratteristiche biologiche acqui- 


È possibile una ‘soluzione nonviolenta del 
conflitto? Commento di Elisabetta Donini. 


stano elementi: di fascino e di miste- 
ro. 
Purtroppo le ‘‘nuove prospettive 
per la biologia” proposte da Port- 
mann non si identificano con l’assun- 
zione di un punto di vista puramente 
estetico nella descrizione e nel rac: 
conto della molteplicità delle forme 
viventi; quanto con il tentativo di fa- 
re di'tale approccio uno strumento 
per l’analisi di tali fenomeni; in altre 
parole di renderlo metodo scientifi- 
co. Il fine che spinge Portmann in ta- 


trettanto ciò che ci è sconosciuto, e a 
non costruire, sulla base del pur sem- 
pre crescente numero di dati certi 
che la ricerca scientifica ci offre, una 
visione ridotta. e meccanicistica del 
fenomeno “vita”. Purtroppo ancora; 
su:tale intento aleggia la preoccupa- 
zione-fantasma di una possibile ridu- 
zione di tutti i fenomeni biologici a 
“leggi chimico-fisiche”, rischio nel 
quale Portmann crede di veder cade- 
re molte delle tendenze scientifiche a 
lui contemporanee. Ne risulta quindi 


Più crudele del. male 


di Anna Oliverio Ferraris 


ELisasetH KuBLER-R0ss, AIDS, l’ultima sfi- 
da; Cortina; Milano .1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall’inglese di Laura Sgorbati Buosi, pp. 
256, Lit:35,000. 


L'autrice è già nota alpubblico italiano perun 
suo saggio del 1969, La morte e il morire, in cui 
aveva trattato tra le prime un tema ingrato, quel 
lo della morte in una società tecnologica spetso- 
nalizzante. Adesso Elisabeth. Kubler-Ross.af- 
fronta un altro tema ingrato, quello della fine 
prematura dei malati di Aids. 

Il volume è la cronistotia di un impegno diffi- 
cile, portato avanti con passione; con competen- 
za e grande umanità da un gruppo di volontari 
che opera a San Francisco e in altre metropoli 
americane. Si tratta di una raccolta di testimo- 
nianze, lettere, brani di conversazioni e di dibat- 
titi che entra nel vivo delle problematiche psico- 
logiche, sociali e morali sollevate dalla malattia: 
una malattia particolarmente crudele se si consi- 
dera che a differenza degli anziani i quali, ““rag- 
giunto un certo livello di debilitazione fisica, 
muoiono; i malati di Aids raggiungono un note- 
vole livello di debilitazione, ma continuano a vi- 
vere”. 

La peste di questi nostri anni colpisce a vari li- 
velli, perciò essa deve essere fronteggiata con in- 
terventi differenziati. Si tratta di fornire cure me- 


diche che: consentano dii superare i periodi di 
maggiore crisi e di allungare la vita dei pazienti, e 
si tratta anche di raggiungere quei malati (siano 
essi bambini, tossicodipendenti, omosessuali o 
carcerati) che vivono in solitudine la malattia e 
di fornire loro un appoggio psicologico, un soste- 
gno umano: 

Ci sono.i bambini che, abbandonati dalle loro 
madri tossicodipendenti (esse stesse malate oppu- 
re decedute) trascorrono la loro breve esistenza în 
una corsia d’ospedale. Questi piccoli, spesso di 
pochi mesi, hanno assoluto bisogno di qualcuno 
che li tenga tra le braccia, li conforti, li faccia 
giocare e che infine li vegli nelle ultime ore di vi- 
ta: Ci sono i giovani gay.o i drogati, trai ventiei 
quarant'anni, che “muoiono. prematuramente 
proprio quando la loro vita sta per cominciare’. 
Nel loro caso le cure mediche sono fondamentali 
perché li atutano a superare i momenti più critici 
del male, ma poiché la loro fine è sicura quelle 
cure da:sole non sono sufficienti: questi malati, 
spesso privi di una famiglia o in cattivi rapporti 
con i loro parenti, hanno bisogno di un sostegno 
psicologico. Se possono parlare, se possono espri- 
mere liberamente a qualcuno la loro rabbia e le 
loro paure, arrivano più facilmente all’accetta- 
zione, sviluppano forme nuove di sensibilità e di 


le impresa avventurosa è l’afferma- 
zione di un principio degno di massi- 
ma considerazione, e ‘‘ben noto al ri- 
cercatore che opera con la massima 
libertà ed onestà”’ (p. 313). Si tratta 
di un ammonimento, a valutare ade- 
guatamente ciò che sappiamo ma al- 
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una posizione ‘di aperto e generaliz- 
zato contrasto ‘‘contro tutti i tentati- 
vi di ricostruire l'organismo dai suoi 
elementi”’ (p. 40), fondata sull’idea 
che ‘“‘l’organismo ci si offra come una 
realtà fenomenica unitaria e che que- 
sta sua reale presenza superi fin da 
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principio le nostre capacità di com- 
prensione’’ (p. 40). Sulla base di una 
insofferenza per la natura stessa del 
corrente modo di procedere dell’ana- 
lisi scientifica, e — nel caso dei feno- 
meni biologici — del tipo di risultati 
e di spiegazioni che questa ci offre, 


Portmann incoraggia una attiva ri- 
cerca delle ‘leggi essenziali che pre- 
siedono alla formazione degli animali 
superiori’’ (p. 66) e propone una ana- 
lisi di questi ultimi nei termini di un 
non meglio chiarito ‘‘plasma caratte- 
ristico’’, o di ‘‘rapporti tra esteriori- 
tà e interiorità’, ‘‘componenti con- 
scie ed inconscie”’, in una visione ge: 
nerale del vivente ‘il. cui rapporto 
con il mondo è determinato da una 
misteriosa entità” (p. 73). 
Affrontando il problema della di- 
versità delle forme viventi e della lo- 
ro origine Portmann assume una po- 
sizione di aperta diffidenza verso al- 
cuni aspetti della teoria evoluzioni- 
stica  darwiniana e. soprattutto di 
forte dubbio sul valore euristico che 
tale teoria avrebbe qualora fosse ap- 
plicata allo studio degli organismi vi- 
venti. Si accanisce quindi contro l’i- 
dea (in realtà, un fatto) che molte 
delle caratteristiche morfologiche e 
comportamentali. degli. organismi 
possano essere funzionali a garantir- 
ne. maggiori probabilità di soprav- 
vivenza e di riproduzione, così come 
contro l’idea (anche questo un fatto) 
che il caso possa avere un ruolo nella 
produzione dei fenomeni biologici. 
Portmann combatte la sua battaglia 
sulla base della presentazione, o me- 
glio. della reinterpretazione, in. tal 
senso; di strutture morfologiche ani- 
mali o vegetali, o di comportamenti 
animali, che non possiedono un par- 
ticolare valore funzionale per la bio- 
logia di quegli organismi, né tanto- 
meno sono utili per la sua ‘‘conserva- 
zione”. Dal suo modo di vedere alcu- 
ni fenomeni naturali verremmo così 
ad imparare che il canto delle caval- 
lette è “un mezzo per esprimere la 
propria soddisfazione”’ (p. 31), quel- 
lo degli uccelli ‘‘una forma di autoin- 
trattenimento”' (p. 88); e tutte le for- 
me di gioco animale ‘‘un mezzo per 
combattere la noia mortale che il tra- 
scorrere stesso del tempo fisico de- 
termina’ (p. 92). E la natura appari- 
rebbe un grande palcoscenico dove 
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gli animali recitano le loro passioni e 
“intimità” in un afflato di grande 
benevolenza reciproca, tanto che an- 
che ‘certe forme parassite vengono 
accudite dai loro ospitanti con la più 
grande abnegazione” (p. 128). 

Naturalmente alcune sue interpre- 
tazioni dei fenomeni biologici ed 
evolutivi godono di attenuanti stori- 
che e culturali. Tra queste, l’inter- 
pretazione della mutazione casuale 
come motore primo dell'evoluzione 
(eredità del pensiero ‘““mutazionista’’ 
di inizio secolo) e una visione dei 
vantaggi selettivi di alcune caratteri- 
stiche organismiche ‘“‘beninteso per 
la specie e non per gli individui, ché 
solo alla specie si riferisce in fin dei 
conti il valore di conservazione di un 
certo carattere” (p. 137) (di tale ‘‘se- 
lezionismo di gruppo” sono ancora 
pervasi gli scritti più tardi di Konrad 
Lorenz). D'altra parte da spiegazioni 
del tipo di quelle sopra citate non si 
può non mettere in guardia il lettore 
incuriosito dalle ‘nuove prospetti- 
ve’, né esimersi dall’identificarle co- 
me l’altra faccia della medaglia di 
certe tendenze (etichettate poi con i 
termini “darwinismo da salotto” o 
“etologia pop’) di alcuni studiosi 
dell'evoluzione biologica o del com- 
portamento animale verso un’inge- 
nua applicazione del concetto di 
adattamento biologico, e che offrono 
una visione del mondo popolato da 
“scimmie nude” (vedi il libro di De- 
smond Morris) o fenicotteri il cui co- 
lore rosa servirebbe loro a meglio mi- 
metizzarsi nel rosso dei tramonti. 
Entrambi questi tipi di tendenze 
hanno l’effetto deleterio di far mi- 
sconoscere la validità di alcune bran- 
che della biologia — quali lo studio 
del comportamento animale — come 
discipline scientifiche al pari di altre, 
cioè dotate di una loro metodologia 
rigorosa e di strumenti di analisi ob- 
biettivi, in grado di formulare ipotesi 
verificabili e produrre risultati og- 
gettivamente replicabili. 

L’accanimento di Portmann con- 
tro un approccio che razionalmente 
cerchi di comprendere le caratteristi- 
che degli organismi viventi in termi- 
ni funzionali sembra essere motivato 
dalla sensazione di un impoverimen- 
to dell'immagine della natura stessa 
che ad esso si accompagnerebbe. In 
realtà la bellezza delle forme naturali 
è stata spesso apprezzata, anche da 
quegli zoologitassonomi. dell’Otto- 
cento che in essa vedevano l’opera di 
Dio, proprio nella perfezione degli 
adattamenti degli organismi al pro- 
prio ambiente fisico e agli altri orga- 
nismi con cui si trovano ad interagi- 
re; altri, più moderni biologi evolu- 
zionisti, hanno addirittura proposto 
di identificare nella complessità 
adattativa uno dei caratteri diagno- 
stici della vita stessa. Sebbene siano 
moltissimi i perché che la diversità 
delle forme viventi e l’evoluzione 
biologica sono in grado di suscitare, 
John Maynard Smith, uno dei massi- 
mi. teorici dell'evoluzione, ritiene 
fermamente che ‘‘il principale scopo 
di una teoria dell’evoluzione debba 
essere quello di spiegare la complessi- 
tà degli adattamenti, cioè spiegare, 
in termini scientifici, la stessa serie 
di fenomeni che Paley (l’autore di 
una Natural Theology del 1828) usa- 
va per dimostrare l’esistenza. del 
Creatore”. 
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FREEMAN Dyvson, Infinito in ogni di- 
rezione, Rizzoli, Milano 1989, ed. 
orig. 1988, trad. dall’inglese di Anni- 
ta Biasi Conte, pp. 293, Lit 29.000. 


“Il titolo Infinito in ogni direzione 
ha due significati. Nella prima parte 
alludeva alle illimitate potenzialità 
dell'universo, che esso sviluppa 
prendendo coscienza di se stesso at- 
traverso l’azione della vita e dell’in- 
telligenza. Nella seconda parte si ri- 
ferisce alle enormi responsabilità del- 


fra accademia e mondo industriale, 
fra lo stile della scienza istituzionale 
dominata dagli unificatori, e lo stile 
della scienza legata alla produzione, 
dominata dai diversificatori. In que- 
sto modo riesce a porre a confronto 
finalità e campi disciplinari di un sa- 
pere scientifico che oscilla fra passa- 
to e futuro, fra unità e diversità, fra 
la cosmologia come studio della 
struttura astratta dell’universo e la 
biologia come studio del particolare. 

Dyson analizza con molto buzzor 


seri umani è quello di mantenerlo ta- 
le”* (p. 7). Il passo un poco enfatico fa 
temere pistolotti moraleggianti, o 
peggio, gigionerie da grande scien- 
ziato. Certo in qualche punto si cade 
in queste pecche, comuni nella rifles- 
sione sulla scienza. Ma in generale il 
libro è interessante e piacevole, e an- 
che quando evoca i pericoli di una 
guerra atomica lo fa senza sensazio- 
nalismi, con efficacia e prammati- 
smo. 

Uno dei punti forti dell’opera è la 


comprensione e spesso sono in grado di aiutare 
chi si trova nelle loro stesse condizioni. Irene, ex- 
drogata e collaboratrice della Ross, riferendo 
delle sue esperienze come volontaria afferma: 
“Sembrerà strano, ma molte persone con cui ho 
lavorato sono arrivate a dire: ‘sai, non voglio vi- 
vere senza l’Aids. Non voglio più vivere come 
prima, poiché non conoscevo né amore, né aiu- 
to”. 

Alcuni malati hanno una serie di problemi 
aperti con la vita, con i parenti o con gli amici 
che impediscono loro di raggiungere una visione 
serena della morte: questi malati hanno bisogno 
di aiuto per mettersi in pace con gli altri e con se 
stessi e anche per risolvere alcune questioni prati- 
che (disporre dei propri oggetti, contattare una 
persona che non si vede da tempo, ecc.). Trovata 
una soluzione ai problemi della vita diventa an- 
che più facile affrontare la morte. Un volontaria- 
to di questo tipo però non può essere improv- 
visato e il problema della preparazione del perso- 
nale è molto importante. Leggendo il libro si ap- 
prende che i volontari. vengono formati 
attraverso corsi e seminari e che “‘soltanto pochi 
hanno sufficientemente elaborato le proprie pau- 
re e ansie per affrontare il rapporto con i malati 
di Aids”. 

La Ross, che negli Stati Uniti è diventata una 
specie di Teresa di Calcutta, non affronta soltan- 
to questioni psicologiche, morali e di preparazio- 
ne professionale, ma anche questioni d’altro ge- 
nere. Cerca di trovare il modo per entrare nelle 
carceri (dove i malati di Aids sono abbandonati a 


se stessi) e affronta l’ostilità dei sani, come è ac- 
caduto a Highland County, in Virginia, dove la 
Ross aveva la possibilità di aprire un centro per 
ospitare i bambini in età inferiore ai due anni e 
mezzo malati di Aids: la paura del contagio, 
l'imbarazzo per una malattia considerata vergo- 
gnosa, indussero la comunità a negare il permes- 
so con motivazioni di vario tipo e a mettere in at- 
to una sorta di linciaggio morale. 


l'umanità come custode della vita su 
un piccolo pianeta” (p. 129). Free- 
man Dyson, fisico, esperto di proble- 
mi spaziali e di armamenti, filosofo e 
curioso della natura, scrittore e di- 
vulgatore, nel suo libro tenta una dif- 
ficile sintesi. Da una parte volge l’at- 
tenzione ad un passato remotissimo, 
alla ricerca dei meccanismi attraver- 
so cui si sono generati l’universo e la 
vita; dall’altra scruta i destini futuri 
di un’epoca (la nostra) che possiede 
le potenzialità belliche per distrugge- 
re il genere umano e la vita stessa (al- 
meno sulla terra). 

L’opera è costruita su alcune lezio- 
ni pubbliche tenute ad Aberdeen e su 
interventi a convegni, ma riesce a 
sviluppare un discorso unitario. Tale 
unitarietà è data innanzitutto da una 
compattezza morale ed etica, che 
dapprima analizza i molti scenari 
(laici e religiosi) possibili del rappor- 
to fra scienza, natura, società, con 
apertura e disponibilità, ma poi pro- 
pone con determinazione accanita 
un futuro liberato dalla paura del- 
l'olocausto atomico. Da scrittore 
brillante l’autore riesce poi a chiarire 
con efficaci metafore le molte strate- 
gie, solo apparentemente inconcilia- 
bili, che si producono nella scienza. 

Dyson sceglie ad esempio la dico- 
tomia fra Atene e Manchester, citan- 
do Benjamin Disraeli, per rappresen- 
tare emblematicamente il rapporto 


le implicazioni tecnologiche della ri- 
cerca, identificando anche in quel ca- 
so una dicotomia fra iniziative su 
grande scala (ben esemplificate dalle 
imprese di ricerca spaziale del tipo 
Shuttle) e sperimentazioni più agili, 
molto meno spettacolari forse, ma 
spesso assai più produttive. La sua 
conclusione che “rapido è bello” 
convince, e restituisce alla scienza 
più avanzata il concetto che in molti 
casi anche il ‘piccolo è bello”’, o al- 
meno utile. Il libro è una efficace mi- 
scela di tematiche disparate, eccletti- 
camente piegate dall’autore alla logi- 
ca del suo discorso. 

Troviamo così aneddoti scientifi- 
ci, descrizioni di esperimenti, rifles- 
sioni, proposte di fantascienza e fan- 
tapolitica. E si spazia dalla nuova 
matematica alla cosmologia, dalla 
biologia alla futurologia, dalla ricerca 
spaziale alle ipotesi sull'origine della 
vita. Il fine è quello di lanciare ‘‘son- 
de” conoscitive capaci di rendere 
un'immagine seppur inadeguata del- 
la varietà dell’universo. ‘“Conden- 
sandolo in una sola frase, il mio mes- 
saggio riguarda la sconfinata prodi- 
galità della vita e la conseguente smi- 
surata varietà del destino umano. 
Come ipotesi di lavoro per spiegare 
l’enigma della nostra esistenza, af- 
fermo che il nostro universo è il più 
interessante di tutti i possibili uni- 
versi, e il nostro destino in quanto es- 


capacità di affabulazione, attraverso 
una mescolanza di fatti scientifici at- 
tuali e di previsioni fantascientifi- 
che, ma non per questo vuote di ca- 
pacità propositiva. Il bello è che Dy- 
son gioca a tutto campo ed emette 


ipotesi esplicitamente futuribili sulla 
conquista dello spazio ad opera di 
piccoli ‘Astrochicken”’ (forse un po- 
co troppo ispirati ad una iconografia 
da Guerre Stellari o, peggio, agli in- 
fernali giochetti nippo-americani del 
tipo ‘“transformer’’), oppure me- 
diante ‘farfalle dello spazio” fatte 
mescolando tecnologie biologiche, 
spaziali e d'intelligenza artificiale, 
Ma propone anche lezioni di diplo- 
mazia internazionale, al fine di pre- 
disporre un futuro nuovo assetto eu- 
ropeo; che riduca le potenzialità di 
scontro fra occidente e mondo comu- 
nista. E qui troviamo un motivo di 
sorridente riflessione: la fantascien- 
za spaziale e biotecnologica, nutrita 
di una miriade di libri, film, video, è 
ormai legittimata alle più audaci pro- 
poste e, contando su precursori illu- 
stri quali Jules Verne e H. G. Wells 
(ampiamente citati nel libro), può 
darci scenari visionari ove situare 
scienza e tecnologia, ma anche etica 
e politica. 

Ben più conservatrici e miopi ap- 
paiono invece le previsioni sui desti- 
ni delle nazioni e delle ideologie. Un 
paio di anni fa Dyson prospettava fra 
grandi cautele un meccanismo di 
neutralizzazione del tipo austriaco 
per risolvere il problema delle ‘‘due 
Germanie” e facilitare un riavvicina- 
mento delle grandi potenze. Certo 
nessuno scienziato futurologo avreb- 
be potuto prevedere gli eventi‘ del 
1989 e avrebbe creduto di trovare il 
volto di Mikhail Gorbacév sulla co- 
pertina del primo fascicolo di “Ti- 
me” 1990, con il titolo Mar of the de- 
cade. Naturalmente questo non si- 
gnifica la scomparsa dei timori di un 
olocausto atomico, ma sembra offri- 
re prospettive nuove e certo inattese. 
L’inattualità sembra dare al libro una 
non spiacevole sfocatura, e quasi una 
fragranza nuova, che accentua la leg- 
gerezza della lettura. Non a caso il li- 
bro inizia e si chiude con immagini'di 
farfalle, naturali o spaziali e con il 
senso del prodigio per cui un bruco si 
trasforma in essere alato. L’opera di 
Freeman Dyson sembra possedere 
quella “leggerezza”’, che Italo Calvi- 
no proponeva nelle sue Lezioni amze- 
ricane come un valore per il prossimo 
millennio e, pur fra divagazioni su un 
futuro tecnologico, anch'essa ci am- 
monisce che ‘ci affacceremo al nuo- 
vo millennio, senza sperare di trovar- 
vi nulla di più di quello che saremo 
capaci di portarvi”. 
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Il vero e il.falso Sé 


di Angelo Di Carlo 


DonaLp W. Winnicott, Sulla natura 
umana, Cortina, Milano 1989, ed. 
orig. 1988, trad. dall’inglese di Tul- 
lia Roghi, pp. XVI-222, Lit 32.000. 
DonaLp. W.. WiNnNICOTT, Lettere, 
Cortina, Milano 1989, ed. orig. 
1987, trad. dall’inglese di Renata De 
Benedetti Gaddini, pp. 299, Lit 
40.000. 


Pensare a Winnicott, parlare di 
Winnicott significa fare riferimento 
ad alcune idee che sono come il segno 
della sua originalità e della sua pre- 
senza nel pensiero psicoanalitico 
contemporaneo. Per leggere i suoi 
scritti, sicuramente non sistematici, 
abbiamo la possibilità di scegliere più 
di un punto di vista; e.tra questi mi 
sembra utile sceglierne uno, una idea 
che attraversa la sua opera e che ci 
aiuta a comprenderla: l’idea del Sé, 
di un Sé autentico come nucleo pro- 
fondo o fondamento originario di cui 
vive ogni soggetto umano. 

Riflettendo su Sé e sul suo costi- 
tuirsi nella prima infanzia, Winni- 
cott si chiede cosa significa ‘‘essere’’, 
esistere come una persona, cosa vi è 
all'origine di. quell’esperienza che 
chiamiamo ‘“‘l’essere se stessi in.mo- 
do autentico”’, attraverso quali vicis- 
situdini si conquisti un senso di Sé e 
come lo si possa mettere a rischio, co- 
me questa esperienza possa perdersi 
nella inautenticità, nelle disperate 
difese che lo occultano. 

Il Sé, dice Winnicott, nasce in ori- 
gine nella continuità delle cure ma- 
terne e si costituisce come continuità 
nel tempo e nello spazio; nasce come 
integrazione di corpo e mente, come 
il progressivo unificarsi di un bambi- 
no che cresce grazie ad un ambiente 
che lo contiene adeguatamente. La 
letteratura psicoanalitica sulla prima 
infanzia è ricca di analisi delle prime 
cure e della loro importanza per la 
nascita. psicologica. del bambino; 
Winnicott ha dato a questa tradizio- 
ne di pensiero uno dei contributi più 
alti, mettendo al centro della sua teo- 
ria della vita psichica proprio l’ided 
di una madre-ambiente capace di 
“‘contenere’’ e, grazie a questo; far 
maturare l’oggetto delle sue cure. E 
dunque in quest'area della ‘‘preoccu- 
pazione materna primaria’ che nasce 
il Sé: nasce nella integrazione corpo- 
mente proprio perché le cure mater- 
ne sono insieme fisiche e psichiche; 
nasce nella comunicazione, silente, 
fusiva, delle prime settimane di vita, 
nelle prime identificazioni tra madre 
e bambino. Ma se il bisogno origina- 
rio, osserva Winnicott, non è accol- 
to, se il mondo esterno si fa intrusivo 
in modo intollerabile e le cure mater- 


——_________ 


La società dì servizi editoriali Eurasia organizza 
per il primo semestre del 1990: 


7-11 maggio 
“Corso intensivo di formazione 
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ne non sono adeguate (sono ad esem- 
pio incoerenti o vengono meno bru- 
scamente) il Sé vero si perde, si na- 
sconde, e al suo posto emerge nella 
crescita un falso Sé, un Sé di faccia- 
ta, compiacente, acquiescente, in- 
consapevolmente falso per la paura e 
l’angoscia, la cui funzione è di na- 
scondere e non ‘‘far essere” il Sé ve- 
ro e profondo che la negazione dei 
bisogni ha nascosto. 

Le considerazioni sul Sé che ab- 
biamo fatto occupano solo alcune 
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porto'e«allo scambio tra queste due 
aeree della vita Winnicott è stato at- 
tento forse più di ogni altro psicoana- 
lista. Gran parte del senso della sua 
ricerca può essere visto nell’attenzio- 
ne al confine tra queste due parti del- 
l’esperienza e a quell'area intermedia 
di comunicazione e di scambio che in 
esse ha origine. Tra il soggettivo e 
l’oggettivo, dice infatti Winnicott, 
esiste uno spazio in cui si incontrano 
felicemente il sogno e la realtà, la for- 
za dell'immaginazione e l'evidenza 
delle cose; è lo spazio in cui si collo- 
cano il gioco, l’arte, la psicoterapia, 
un luogo di riposo in cui la vita vale la 
pena di essere vissuta. Questa area 
della vita psichica che Winnicott in- 
dica come lo spazio potenziale della 


di vita che si crea tra la madre e il 
bambino: in questo spazio il bambi- 
no fa un’esperienza arcaica di onni- 
potenza creativa da cui emerge la 
fantasia di creare il seno, la madre, il 
mondo. La crescita sarà poi scandita 
dal declino dell’onnipotenza, dalla 
“disillusione’’, dal necessario emer- 
gere del reale, e tuttavia questa-pri- 
ma esperienza si costituirà come un 
nucleo di fiducia e libertà e sarà all’o- 
rigine di quello spazio intermedio tra 
immaginazione creativa e. realtà in 
cui la vita è veramente vissuta. 

' Winnicott ha analizzato più volte 
e in molti scritti questa esperienza di 
onnipotenza creativa in cui si origina 
la capacità stessa di creare (si veda ad 
esempio; tutta la parte IV del testo 


L’Autore risponde 


Storia controversa 
di Luigi Antonello Armando 


Siamo grati a Simona Argentieri che ha ac- 
colto il nostro invito a trattare un tema su cui 
è scesa una cortina di silenzio. Poiché. l’autore 
ha ritenuto di replicare, comìè nostro costume 
pubblichiamo. 


Su “L’Indice"' di gennaio è apparsa, una recen- 
sione di Simona Argentieri al mio libro Storia 
della psicoanalisi in Italia dal 1971 al 1988. 
Sono grato a ‘‘L’Indice” per avermi prestato at- 
tenzione. Il fatto che la recensitrice esprima sul 
mio lavoro un giudizio pesantemente negativo 
nulla toglie a questa riconoscenza, anche perché 
la distanza della mia posizione non solo da quel: 
la di lei, ma anche da quella dominante ne 
“L'Indice” in materia di psicoanalisi, mi era e 
mi è chiara abbastanza da poter dire che un giu- 
dizio diverso mi avrebbe disorientato. 

Quanto mi spinge a chiedere a-“L’Indice* di 
ospitare questa replica andando contro la con- 
suetudine che non prevede diritto di difesa per 
l’autore che si ritiene bistrattato, non è quindi né 
difetto di riconoscenza, né il giudizio sul mio la- 
voro; ma il fatto che tale giudizio si fonda su una 
deformazione della realtà del contenuto del libro 
e dell'identità del suo autore. Di questa distor- 
sione della realtà, che è ciò contro cui protesto, 
offro alcuni esempi. 

“Ilcuore dell’opera è la riproposta di [...] ma- 
teriale già noto per essere stato pubblicato in pre- 
cedenti analoghi dossier [...]”. L’autrice si riferi- 
sce ad 1 capitolo (il secondo] su 18, a 17 pagine 
su 420, a l'anno di storia su 17. Essa pertanto di- 
storce la realtà del libro attraverso la riduzione 


Il passo citato contiene anche un'altra distor- 
sione della realtà del libro consistente, questa 
volta, nel farlo analogo a qualcosa che non esi- 
ste. Non esistono infatti “precedenti analoghi 
dossier”* ma un solo dossier; quello commentato 
nelle 17 pagine sopra citate, per di più mai pub- 
blicato e nel mio libro pubblicato solo in parte. 

“Il libro [è] una sorta di lunghissima rassegna 
stampa”. I passi riportati non sono tratti solo da 
articoli di giornale esono riportati per documen- 
tare i momenti della storia raccontata e le inter- 
pretazioni che di essi vengono date. La distorsio- 
ne, realizzata con una dizione che vuole essere 
dispregiativa, è qui operata attraverso la sottra- 
zione di senso all'apparato documentario. 

“Il libro si intitola ‘storia della psicoanalisi’ 
ma non vi si troverà una narrazione delle vicende 
complessive del movimento psicoanalitico nel 
nostro paese: bensì [...] solo la cronaca [...] del: 
l’organizzarsi di un piccolo gruppo di seguaci in- 
torno al discusso personaggio Massimo Fagioli 
medico e psichiatra protagonista di quei seminari 
di cosiddetta analisi collettiva ecc”. Qui la di- 
storsione della realtà è più globale e violenta e 
consegue al semplice non dire. Motivi di spazio 
non mi lasciano altra via per confutarla che quel- 
la di invitare a dare una semplice scorsa al Som- 
mario e di menzionare fugacemente tre aspetti 
della realtà del libro. 

a. La ricostruzione della teoria del suddetto 
“medico e psichiatra” è posta sullo sfondo delle 
ideologie — fenomenologia, esistenzialismo, 
marxismo e freudismo — che hanno dominato la 


del tutto ad una sua esigua parte. 


delle pagine di quest’ultimo libro di 
Winnicott, Sulla natura umana (un 
testo pubblicato postumo e curato 
per l’edizione italiana da R. Gaddi- 
ni). Ci siamo soffermati tuttavia su 
questa categoria interpretativa per- 
ché ci è sembrata una guida per capi- 
re un aspetto importante del pensie- 
ro di Winnicott, quello relativo alla 
natura dell’esperienza creativa e del- 
la attitudine della mente a creare. 
Con il problema della creatività e 
della libertà della mente siamo forse 
di fronte al nucleo centrale del pen- 
siero di Winnicott. Winnicott ne 
parla in vari modi, attraverso i feno- 
meni e gli oggetti transizionali, di- 
scutendo di arte e gioco, di cultura, 
di psicoterapia. Il suo obiettivo è, an- 
cora una volta, quello di definire l’e- 
sperienza di essere, di esistere, una 
esperienza che è connessa all’ho/ding 
della madre-ambiente, ma è contem- 
poraneamente dovuta ai modi del se- 
pararsi di un essere umano che cre- 
sce, al suo entrare in contatto in mo- 
do creativo con il mondo esterno e 
con il proprio mondo interno. Al rap- 


libertà e della salute mentale è quella 
in cui vive il Sé autentico, capace di 
sentire e di creare, quindi di esistere. 
La possibilità di essere e di esistere è 
data, in ultima analisi, dalla libertà 
con cui realtà esterna e realtà interna 
comunicano investendo la vita di si- 
gnificato, mentre la perdita (o una 
delle possibili perdite) del significato 
della vita è nella piatta acquiescenza 
della realtà, nel conformismo, nel 
compiacente adattamento  all’esi- 
stente, e quindi nel dominio di un 
falso Sé, che non sa né giocare, né 
pensare in modo autonomo, ma solo 
imitare ed adeguarsi. 

I modi di essere della mente che 
Winnicott descrive non sono natu- 
ralmente comprensibili se non ven- 
gono ripensati in termini evolutivi: 
Sulla natura umarta serve proprio per 
pensare le vicissitudini evolutive del- 
la prima infanzia, e per riflettere sui 
fondamenti della condizione umana 
in una particolare prospettiva psicoa- 
nalitica. Così, ancora una volta, le 
origini della capacità di creare sono 
nel primo spazio di comunicazione e 
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Sulla natura umana). Vi è tuttavia 
uno scritto che mi piace ricordare per 
quel suo singolare mettere in rappor- 
to l’illusione creativa; la fiducia ori- 
ginaria e il principio di realtà, sino al- 
la conquista di un’esperienza che è il 
contrario stesso dell’onnipotenza: 
l’idea del limite, la consapevolezza 
della radicale finitezza e transitorie- 
tà che inerisce alla condizione uma- 
na. Nella prima arcaica comunicazio- 
ne tra la madre e il bambino, dice 
Winnicott, è come se la madre, adat- 
tandosi profondamente ai bisogni 
del lattante, gli dicesse: “Vieni al 
mondo creativamente, crea il tuo 
mondo, è soltanto ciò che tu crei ad 
avere significato per te”. E conti- 
nua: ‘Il mondo è in tuo potere”. È 
evidentemente una esperienza infan- 
tile di onnipotenza il cui valore è tut- 
tavia nella possibilità di capovolget- 
si, infine, nel suo contrario: ‘Sulla 
base di questa iniziale esperienza di 
onnipotenza, il bambino acquisirà la 
possibilità di cominciare a provare la 
frustrazione e anche di arrivare un 
giorno all’altro estremo dell’onnipo- 
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tenza e cioè ad avere il senso di esse- 
re un semplice puntino in un univer- 
so che era là prima che ci fosse l’idea 
del bambino e che egli venisse conce- 
pito, da due genitori che godevano 
l’uno dell'altro. Non è forse dall’es- 
sere Dio che gli esseri umani arrivano 
all’umiltà propria dell’individualità 
umana?” (I bambini e le loro madri, 
Cortina, Milano.1987, p 100). 

I temi che siamo venuti analizzan- 
do sono in gran parte presenti nelle 
Lettere. Sono lettere di grande. inte- 
resse, molte delle quali indirizzate a 
colleghi analisti, in cui Winnicott ri- 
propone e chiarisce le sue idee e le 
sue. esperienze di lavoro analitico o 
discute problemi di carattere sociale 
(si vedano le riflessioni sull’antiso- 
cialità minorile, sulla. criminalità 
ecc.). Sono lettere interessanti per il 
confronto che da esse emerge con la 
Klein e il kleinismo sui grandi temi 
della ricerca psicoanalitica ma so- 
prattutto per quello che fanno emer- 
gere dell’uomo Winnicotte del suo 
stile di vita e di pensiero. Le diver- 
genze tra Winnicott e la Klein (che 
resta per lui tuttavia il referente teo- 
rico più importante) riguardano gli 
istinti di vita e di morte, l’idea di in- 
vidia primaria, la precocità del com- 
plesso di Edipo. Winnicott torna su 
questi problemi tanto nelle Lettere 
quanto nello scritto Sulla natura uma- 
na, ma nelle Lettere il confronto con 
la Klein è più diretto, immediato, ed 
è soprattutto un confronto critico 
con la scuola kleiniana. Winnicott sa 
bene quanto egli debba alla Klein in 
termini scientifici, ma non tollera il 
linguaggio di setta, le rigidezze dot- 
trinali del gruppo kleiniano. Le lette- 
re alla Klein e ad Anna Freud (scritte . 
quando Winnicott deve fronteggiare 
da presidente della società psicoana- 
litica britannica lo scontro tra i due 
gruppi contrapposti) sono una testi- 
monianza di spirito antidogmatico, 
un invito ad uscire dai gruppi chiusi e 
a costruire uno ‘spazio intermedio?’ 
di comunicazione e di scambio, così 
che ogni teoria possa essere pensata e 
riscoperta liberamente da ciascuno 
nel proprio linguaggio. In una lettera 
del 17 novembre 1952 così scrive alla 
Klein: “Mi preoccupo per questa or- 
ganizzazione che si potrebbe chiama- 
re kleiniana e che secondo me costi- 
tuisce la reale minaccia alla diffusio- 
ne del suo lavoro. Le sue idee potran- 
no vivere solo se saranno riscoperte e 
riformulate da persone capaci di un 
pensiero originale nell'ambito del 
movimento psicoanalitico e al di fuo- 
ri di questo” (p. 84). E ancora, in 
una lettera ad Anna Freud e a Mela- 
nie Klein del 3 giugno 1954, comuni: 
ca la sua preoccupazione e il suo ri- 
fiuto per i sistemi di pensiero rigidi e 
il suo guardare piuttosto ad un’area 
di libero movimento, di sconfina- 
mento tra dottrine contrapposte: “Si 
spera anche che vi possa essere uno 
sconfinamento invece di una linea ri- 
gida di demarcazione tra coloro che 
interpretano correttamente e coloro 
che non sono qualificati a rappresen- 
tare l’analista in questione [...] se al 
momento noi cercassimo d’introdur- 
re modelli rigidi creeremmo al con- 
tempo iconoclasti' o claustrofobici (e 
forse io sono tra questi) che non sono 
in grado di tollerare la falsità di un si- 
stema rigido in psicologia più di 
quanto possano tollerarlo inuna reli- 
gione” (p. 129). : 

In queste parole vi è molto di 
Winnicott, delle sue scelte intellet- 
tuali e della sua vita. Non potremmo 
aspettarci nulla di diverso da chi ha 
tentato. di comprendere la natura 
umana attraverso le aree di scambio e 
di libero movimento tra parti della 
mente e dell’esperienza, valorizzan- 
do il gesto creativo e l'autenticità del 
Sé. Le lettere sono, in questo senso, 
un contributo ulteriore alla compren- 
sione del suo pensiero, una testimo- 
njanze preziosa di libertà intellettua- 
e. 
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Da Tradurre 


Ritratto dello psicoanalista da giovane 


Siemunn FrEUD, Jugendbriefe an 
Eduard Silberstein 1871-1881, a cura 
di Walter Boelich, S. Fischer, Frank- 
furt a.M. 1989, pp. 252, Dm 42. 


Nel 1989 cadeva il cinquantenario 
della morte di Freud, avvenuta, co- 
m'è noto, a Londra il 23 settembre 
1939. Sono state realizzate varie ma- 
nifestazioni per celebrare tale anni- 
versario. Uno dei modi migliori è — 
a nostro avviso — quello scelto dalla 
casa editrice Fischer di Francoforte 
che ha pubblicato questo libro. 
Freud è ormai una figura leggendaria 
per la nostra società e la nostra cultu- 
ra. Quando un personaggio assurge 
ai fasti della leggenda, sembra inevi- 
tabile, di primo acchito, che non solo 
l’uomo della strada, ma anche lo stu- 
dioso specializzato si debba rasse- 
gnare a non poter più distinguere gli 
elementi reali, storici, da quelli mito- 
logici e fittizi della sua vita. 

E questo anche perché Freud, acu- 
to indagatore dell'animo umano, te- 
meva a sua volta di essere indagato. 
Prevedendo che biografi e ricercatori 
si sarebbero interessati delle sue vi- 
cende personali, fece di tutto per sot- 
trarsi alla loro curiosità. Per ben due 
volte (prima nel 1885 e poi nel 1907) 
egli distrusse tutti i suoi appunti, dia- 
ri, corrispondenza ecc., proprio allo 
scopo di far smarrire le tracce della 
propria evoluzione intellettuale e 
personale negli anni della giovinezza. 
La conseguenza di questa sistematica 
distruzione dei documenti del suo 
passato è stata quella di accreditare 
quella ricostruzione leggendaria del- 
le. origini della psicoanalisi (iniziata 
da Freud e proseguita poi dai suoi 
primi seguaci, come Ernest Jones) 
che vuole che la psicoanalisi sia uscita 
dalla testa del suo fondatore — come 
Atena dalla testa di Zeus — senza do- 
ver nulla (o quasi) all’humz4s scientifico 
e culturale in cui lo studioso viennese 
affondava le proprie radici. 

Tuttavia Freud riuscì a distrugge- 
re solo gli appunti e le lettere che era- 
no in suo possesso. Alcuni dei suoi 
destinatari conservarono gelosamen- 
te la corrispondenza con lui. È così 
che siamo in possesso delle lettere a 
Wilhelm Fliess (l’otorinolaringoiatra 
berlinese a cui fu legato d’amicizia 
dal 1887 al 1902), pubblicate — so- 
prattutto per merito di Maria Bona- 
parte — nel 1950; è così anche che si 
sono conservate le lettere — inviate 
nell’arco di un decennio, dal 1871 al 
1881 — a Eduard Silberstein, un 
compagno di classe che aveva studia- 
to presso lo Sperlgymnasium e che 
poi si era allontanato da Vienna per 
recarsi in Romania. Il plico delle let- 
tere di Freud a Silberstein rimase a 
lungo dimenticato presso gli archivi 
dell’Istituto di psicoanalisi di Lon- 
dra, dove venne scoperto nel 1969 da 
Masud Khan. Un certo numero di 
lettere — assai limitato — era già 
stato pubblicato in lingua inglese 
(Heinz Stanescu, Young Freud*s let- 
ters to His Rumanian Friend Silber- 
stein, “The Israel Annals of Psychia- 
try and Related Disciplines”?, IX, 3, 
dic. 1971, pp. 195-207); tuttavia so- 
lo ora, grazie al paziente lavoro di 
Walter Boelich, siamo in grado di co- 
noscere l’epistolario freudiano a Sil- 
berstein nella sua completezza. 

Superfluo aggiungere che si tratta 
di un materiale estremamente inte- 
ressante. Esso svela infatti “la chia- 
ve di molti segreti e oscurità relative 
al giovane Freud’, mostrando, ad 
esempio, che Eduard Silberstein era 
diventato il suo amico più intimo ne- 
gli anni della tarda adolescenza e del- 
la prima giovinezza. Ai tempi dello 


di Alberto Rossati 


Sperlgymnasium i due avevano tra- 
scorso insieme quasi tutte le ore libe- 
re. Avevano imparato insieme lo spa- 
gnolo (lingua nella quale molte lette- 
re sono scritte), si erano costruiti una 
loro mitologia, un loro gergo, ed an- 
che una loro istituzione, l’‘‘Acade- 
mia Castellana”, bizzarra società di 
dotti i cui unici membri erano loro 


L’immagine di Freud che ne emer- 
ge è quella tipica di un giovane alla ri- 
cerca di un'identità, il quale, dopo 
aver trovato i modelli d’identifica- 
zione della prima adolescenza in An- 
nibale, in Marco Bruto e in Karl 
Moor (il brigante, protagonista dei 
Masnadieri di Schiller, il quale unisce 
ai naturali sentimenti di bontà e di 


gono finalmente documentati. Par- 
lando del filosofo Brentano — del 
quale ha cominciato a frequentare i 
corsi — Freud scrive all’amico Sil- 
berstein: “Ti dirò ben di più su que- 
sto eccezionale personaggio, che sot- 
to molti aspetti sembra l’uomo idea- 
le: crede in Dio, crede nella teleolo- 
gia, è un seguace di Darwin ed è 
insieme un intelligente dannato com- 
pagnone, di fatto un genio” (lettera 
del 7 marzo 1875, p. 109). Si intuisce 
come un uomo del genere debba eser- 
citare una notevole influenza su un 
giovane in ‘‘crisi d’identità”’, com’e- 
ra il Freud di quest’epoca. 
Interessante per la sua freschezza 
e vivacità anche la descrizione del 
primo amore di Freud adolescente: si 


psichiatria del secolo ed è condotta a partire dalla 
sua prima formulazione nel 1962, passando at- 
traverso le successive espressioni, tra cui î semi- 
nari di analisi collettiva, fino alle soglie dei più 
recenti documentati sviluppi. 

b. Il libro prende in esame, leggendoli nel loro 
rapporto dialettico con la produzione e gli svilup- 
pi della suddetta teoria, i momenti salienti della 
storia del movimento freudiano dalle conflittua- 
lità interne dei primi anni settanta, alla polemica 
con i selvaggi, al travaglio sulla legge Ossicini; 
dalla fede cieca nel pensiero di Freud alle pole- 
miche su Masson e di Griinbaum, ai recenti ri- 
pensamenti; dai contributi di Fornari a quelli di 
Fachinelli, ai tentativi (nei quali “L’Indice”' ha 
giocato un ruolo) di riciclare i lavori di Weiss; 
dall’uso fatto in Italia di autori stranieri ai rap- 
porti con le case editrici. 

c. Le ragioni, storiche e teoretiche, che legitti- 
mano quest'impianto della narrazione, per il 
quale un'anomalia della storia della psicoanalisi 
diventa il punto di vista in base al quale tale sto- 
ria viene raccontata, sono ampiamente discusse 
proprio in quelle sessanta pagine di introduzione 
liquidate nella recensione come ‘“‘confusive”. 

Le sopradette deformazioni del contenuto del 
libro comprendono anche. la deformazione del: 
l'identità del suo autore, comportando un aspet- 
to sottilmente diffamatorio: la Argentieri sa che 
mi occupo di questi problemi da venticinque an- 
ni e non si capisce in base a che cosa si senta au- 
torizzata a rappresentarmi ai lettori de “L’Indi- 


ce” come uno sprovveduto che non saprebbe far 
meglio che raggirarli offrendo loro un semplice 
dossier, per di più rifritto, o, al più, una rassegna 
stampa, come storia; un prodotto con un'etichet- 
ta che non vi corrisponde. 

Lo scritto della Argentieri non rispetta quindi 
l'esigenza minima richiesta ad una recensione 
nell'articolo di Marco Lorenzetti (che figura, 
guarda caso, proprio nella metà superiore della 
pagina de “L’Indice” occupata per. il resto dalla 
recensione) di una informazione ‘‘sulla trama, la 
storia; l'argomento del saggio” che renda ricono- 
scibile al potenziale lettore l’opera. Io stesso, se 
non'lo avessi scritto, non avrei riconosciuto nella 
recensione il mio libro. 

Il confine tra maldicenza e interpretazione 
non può essere arbitrario. La critica deve svolger- 
si all’interno e sulla base di.un rapporto con la 
realtà delsuo oggetto. Una critica che non'abbia 
rispetto per questo elementare principio sconfina 
nella mala fede o nella patologia e va incontro 
almeno al rimbrotto e alla rettifica. 

Vorrei sottolineare un ultimo punto. Alfondo 
del processo di deformazione, la Argentieri scrive 
che il mio libro sarebbe “un sintomo” di un 
evento che mi avrebbe ‘traumatizzato’. Forse la 
sua recensione è, non dirò un sintomo, ma un 
esempio di una ideologia che, per sua stessa am- 
missione, si nutre di quella “’distrazione, disper- 
stone, indifferenza” che fa il non rapporto con la 
realtà. 

La storia della psicoanalisi si può raccontare 
come mero accadere interno a questo non rap- 
porto con la realtà, oppure si può raccontare co- 
me storia della formazione e sviluppo degli stru- 
menti teorici di interpretazione della “‘distrazio- 
ne, dispersione, indifferenza” e come storia del 
“movimento” verso il rapporto con la realtà. 
Questa seconda storia è quella che ho voluto rac- 
contare per ‘“non permettere di dimenticare” — 
è l’unico merito che la recensitrice mi riconosce 
— itermini globali di un confronto la cui impor- 
tanza è comprovata anche dalla pervicacia e dal- 
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due. In un testo spagnolo essi aveva- 
no trovato un dialogo filosofico tra 
due cani sdraiati davanti alle porte di 
un ospedale, dei quali assunsero il 
nome. Così Silberstein divenne Ber- 
ganza e Freud Cipion, ‘‘perro en el 
hospital de Sevilla”. 

Dato il rapporto di amicizia e — 
come si vede — di goliardico camera- 
tismo che il giovane Freud aveva in- 
staurato con Silberstein, non stupi- 
sce che in queste lettere si parli un 
po’ di tutto: dei suoi studi, dei suoi 
progetti per il futuro, della visita in 
Inghilterra (dove si era recato nel lu- 
glio-agosto 1875, ospite, a Manche- 
ster, dei fratellastri Emanuel e Phi- 
lipp), dei suoi viaggi a Trieste (com- 
piuti nel 1876, per svolgere ricerche 
sulla struttura istologica delle gonadi 
dell’anguilla presso la Stazione zoo- 
logica sperimentale, fondata dal pro- 
fessor Carl Claus, come dépendance 
dell’istituto di anatomia comparata 
dell’università di Vienna), delle sue 
opinioni sulle donne, sugli avveni- 
menti politici, sui libri che stava leg- 
gendo, ecc.. 


generosità la violenza delle azioni, 
che gli sono imposte da un'eccessiva 
reazione alle ingiustizie), è ora alla ti- 
cerca di un modello d’identificazione 
più maturo in uno studioso o in uno 
scienziato. Più tardi Freud troverà 
una tale figura d’identificazione in 
Brucke, in Charcot, in Breuer; per 
era però Freud appare uno studente 
Sturm und Drang, facile ai rapidi en- 
tusiasmi ed alle subitanee delusioni. 

Su alcuni argomenti, la lettura di 
queste lettere non fa che confermare 
situazioni già conosciute da tempo. 
E questo il caso, ad esempio, della 
condizione di povertà in cui Freud 
visse nel corso della sua infanzia ed 
adolescenza; o anche del ruolo soste- 
nuto dall’ebraismo e dalla tradizione 
culturale vetero-testamentaria nella 
sensibilità psicologica, prima ancora 
che nella formazione intellettuale, 
del giovane Freud. Su altri punti in- 
vece il carteggio ci fornisce un’imma- 
gine piuttosto inedita. Ad esempio, 
quei rapporti di Freud con la filoso- 
fia dell'Ottocento che sinora erano 
stati intuiti e ‘‘sospettati’’, ora ven- 


la pochezza intellettuale con cui viene eluso. 


tratta di Gisela Fluss, una ragazza al- 
lora tredicenne, da lui conosciuta 
nell'estate del 1872 quando ritornò 
per un breve periodo nella città nata- 
le di Freiberg, ospite dei genitori di 
lei. Così egli la descrive all’amico ro- 
meno il 4 settembre 1872: ‘la bellez- 
za di Gisela è selvaggia, direi ‘tracia’. 
Hail naso aquilino, lunghi capelli ne- 
ri, le labbra serrate che ha prese dalla 
madre, il color bruno scuro del viso e 
talvolta quella espressione di indiffe- 
renza che le viene dal padre”’ (p. 24). 
Così non stupisce che il giovane Sig- 
mund rimanga molto male quando Gi- 
sela se ne va, per ritornare in collegio. 

Ma che razza di amore era, quello 
di Freud per la giovane Gisela, se egli 
la chiama Ichthyosaura e si mette a di- 
squisire se per caso non abbia traspo- 
sto sulla figlia — sotto forma di ami- 
cizia — l'ammirazione che nutre per 
la madre? Si trattava, evidentemen- 
te, di un rapporto amoroso in cui — 
diremmo oggi — agiva-tutta l’ambi- 
valenza di un transfert. Di queste — e 
di altre cose notevoli — il libro è pie- 
no. 
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IMPRESA, 
COMUNICAZIONE, 
MERCATO 
Una nuova collana, proposta 
da Giampaolo Fabris 


Pubblicità, relazioni 
pubbliche, grafica, design, 
packaging: il mondo dei 
consumi è stato 
rivoluzionato negli ultimi 20 
anni. La collana vuole offrire 
un contributo di 
approfondimento e di 
ricerca allo studio dei 
processi di comunicazione 
che legano l'impresa con 
l'ambiente esterno e con 

i suoi consumatori. 

Testi e saggi, agili e chiari, 
per quanti vivono (e operano) 
nel mondo della 
comunicazione. E anche per 
i semplici “curiosi”! 


RONALD BERMAN 
PUBBLICITÀ 

E CAMBIAMENTO 
SOCIALE 

La pubblicità nella cultura 
di massa. 


Porle un freno? 

Un saggio’ caustico 

e controcorrente. 

144 pagine, lire 21000 


CRISTOPHER LORENZ 
DIMENSIONE DESIGN 
L'arma vincente 

della competizione globale 
La rivoluzione del design 
nell'era dei prodotti globali. 
| casi Olivetti, Sony, Philips, 
Ford. 

192 pagine, lire 25.000 


ANDREA SEMPRINI 
(a cura di) 

LO SGUARDO SEMIOTICO 
Pubblicità, stampa, radio 

Un quadro limpido 

e seducente: le applicazioni 
dell'analisi semiotica. 
232 pagine, lire 28.000 


VANNI CODELUPPI 
CONSUMO 
E COMUNICAZIONE 
Merci, messaggi e pubblicità 
nelle società contemporanee. 
192 pagine, lire 24.000 


LEO BOGART 
STRATEGIE — 
IN PUBBLICITA 

Come combinare media 
e messaggi con mercati 
e motivazione. 


{In preparazione) 


FrancoAngeli 


LUIGI MONTELEONE 
LA BESTIA 
CONTROVENTO 


Un torrenziale e irrefrenabile arabesco 
di cose, persone ed episodi. 
Monteleone, con la potenza e la 
tenerezza, la spietatezza e la dolcezza 
del vero scrittore, offre la sua magica 
penna per rovistare nel magma 
indefinito della vita. Dell’autore di 

La pena e l'oblio. 


ROMANO COSTA 
LA CAPANNA 
DI CALIBANO 


Uno dei rari romanzi italiani 
sull’Africa. La storia di un delitto che 
si consuma tra i safari fotografici dei 
turisti europei, i piccoli espedienti e la 
rabbia sterile di un continente 
devastato. 


SERGEJ KALEDIN 
L’UMILE CIMITERO 


Un'opera esemplare della nuova 
narrativa sovietica. La potente 
metafora di una società in crisi in un 
periodo di rovina morale e materiale, 
in cui l’unica possibilità di contatto 
autentico tra gli uomini è la violenza 
brutale, animalesca. 


DANILO KIS 
I LEONI MECCANICI 


Il capolavoro del grande scrittore 
jugoslavo in cui i drammi del 
socialismo reale servono a riscoprire 
un'umanità da sempre sottoposta alla 
violenza della ripetizione. “Kis è uno 
degli scrittori più nuovi e originali. 
Ricorda Pirandello e Borges.” 
(Leonardo Sciascia, “The Times 
Literary Supplement”, 1988) 


ERICH FRIED 
TALVOLTA PERSINO 
SI RIDEVA 


Tempi e contrattempi della mia vita 


Vienna negli anni precedenti 
l’Anschluss, l'occupazione tedesca, 
l’emigrazione in Inghilterra, i ricordi 
d’infanzia e il poetico testamento 
morale nella narrazione commossa, 
ironica e vivace di un grande 
intellettuale austriaco. 


JOSÉ LUANDINO VIEIRA 
LUUANDA 


Una colorita epopea picaresca di 
ladruncoli e spostati, di galline e 
pappagalli, di sensuali mulatte e di 
storpi innamorati. Un piccolo classico 
della rinascente letteratura angolana; 
uno scrittore paragonato a Guimaràdes 
Rosa. 
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NAGIB MAHFUZ 
IL LADRO EI CANI 


“Un uomo può escogitare un piano 
particolarmente malvagio e perseguire 
cocciutamente i suoi fini. Ma proprio 
perché i suoi fini sono malvagi e 
crudeli si disorienta, perde il controllo 
di sé, rimane inerte e si arrende. E qui 
che vediamo il segno di una giustizia 
superiore.” (Nagib Mahfuz) 

Un nuovo affascinante romanzo del 
Nobel egiziano. 


IRIS MURDOCH 
IL LIBRO 
E LA FRATELLANZA 


Le vicende di un gruppo di amici 
formatosi negli anni degli entusiasmi 
universitari, raccontate col passo 
spigliato della commedia di costume. 
Uno di loro scriverà un libro che 
indurrà tutti a ripensare il senso di 
una generosa avventura intellettuale. 


CHIARA VALENTINI 
IL NOME E LA COSA 


Viaggio nel.Pci che car.:bia 


Come stanno reagendo i comunisti alla 
proposta di Occhetto di cambiar nome 
e di rifondarsi? Quali sono i drammi, 
le speranze e le ribellioni che 
attraversano l’ultimo grande partito 
comunista occidentale di fronte alla 
prova più impegnativa? 


SALVATORE VECA 
CITTADINANZA 


Riflessioni filosofiche sull’idea 
di emancipazione 


Un libro di filosofia militante. Su che 
cosa per la sinistra potrebbe o 
dovrebbe essere importante discutere 
politicamente, e perché. 


ACHILLE OCCHETTO 
UN INDIMENTICABILE ’89 


Un anno di grandi sconvolgimenti 
mondiali, di dure lotte e di 
entusiasmanti affermazioni della 
libertà e parallelamente un anno di 
formidabili accelerazioni nel processo 
di cambiamento del Pci. Un anno 
indimenticabile attraverso interviste e 
dichiarazioni, articoli e documenti nei 
quali risultano evidenti il filo di una 
politica coerente e razionale e la 
passione civile di un nuovo leader 
della sinistra. 


JULIA KRISTEVA 
STRANIERI A SE STESSI 


Per imparare a tollerare nello straniero 
la controfigura dell’estraneo che 
portiamo in noi. Della stessa autrice: 
Sole nero. Depressione e melanconia. 


CLAUDE OLIEVENSTEIN 
IL NON DETTO 
DELLE EMOZIONI 


La mappa della terra incognita del non 
detto, che estende il suo dominio tra il 
rimosso e il manifesto, tra i mali che 
nascondiamo a noi stessi e le parole 
che ci nascondono agli altri. 


SERGIO MANGHI 

IL GATTO CON LE ALI 
Ecologia della mente e 

pratiche sociali 

Una originale esplorazione delle 
possibilità ecosistemiche del nostro 
presente. 


KURT HUBNER 
LA VERITÀ DEL MITO 


“In che senso i miti e gli dèi sono 
irrazionali? Non può anche il mito, 
come la scienza, avanzare un diritto 
sulla verità?” 


SALVATORE NATOLI 
VITA BUONA, VITA FELICE 


Scritti di etica e politica 


Dall’antropologia e dalla politica degli 
antichi, attraverso il mutamento di 
paradigma dei moderni, e fino 
all’identificazione di alcuni processi 
tipici della contemporanea società 
complessa. 


BELLEZZA E VERITÀ 
A cura di Franco Rella 


L’accesso alla bellezza come visione 

luminosa che irrompe nel caos, come 

esperienza conoscitiva fondamentale, 

in una sequenza di testi straordinari, 

da Charles Baudelaire a Gustave 

Super da Marcel Proust a Simone 
eil. 


ALESSANDRO DAL LAGO 
PIER ALDO ROVATTI 
ELOGIO DEL PUDORE 


Per un pensiero debole 


Il pudore della teoria contro la 
“tentazione di dire la verità” che 
affligge da sempre la filosofia e 
continua a produrre effetti autoritari. 


DEI LIBRI DELI MESE 


Ce [INDICE LI 


Lettere 


In seguito alla recensione del libro 
di Guillaume Apollinaire, Cronache 
d’arte, 1902-1918 (‘“L’Indice”, no- 
vermbre 1989), abbiamo pubblicato 
una lettera di Aurelio Pes (“L’Indice”, 
gennaio 1990) segnalandola all’autrice 
della recensione, che così ci scrive: 


Ho letto, sul numero di gennaio 
dell’“Indice’’, la lettera inviperita di 
Aurelio Pes, condirettore delle Edi- 
zioni Novecento. Trovo inutili le po- 
lemiche quando non entrano nella 
sostanza dei problemi, come mi sem- 
bra avvenga in questo caso. 

Gli strafalcioni della traduzione 
restano e io li rumino, senza digerirli, 
dietro lo steccato dove, bontà sua, il 
Signor Pes mi relega. 

Che “‘brocanteurs’’ possa tradursi 
impunemente con “burocrati”, un 
quadro notissimo di Boccioni si muti 
da “La retata” in “Il raspo”, i condi- 
zionali diventino futuri, ‘‘sauvez- 
moi” si traduca ‘‘sapeste’’, resta se- 
condo me scandaloso e per il testo e 
per il lettore. 

La campionatura di simili perle si 
limitava a sei pagine, è vero, per non 
continuare fino alla noia (o forse 
all’assuefazione?). Se poi alle critiche 
si risponde con insulti personali, non 
ho parole da spendere. 

Posso far semplicemente notare 
che mi chiamo Maria Mimita, e non 
Maria Luisa, perché una possibile 
omonima non si debba offendere per 
il tono del Signor Pes che, se non 
sbaglio mi dà della serva sgrammati- 
cata e della pecora (oso sperare) inte- 
rita... 

“Noblesse oblige”’ è davvero una 
frase incomprensibile se non si han- 
no buoni traduttori sotto contratto? 
Spero di no, per lo stile della casa 
Editrice Novecento. 

Maria Mimita Lamberti 
P.S. Ma in che squallida rissa da cor- 
tile mi avete trascinato! 


Nell’“Indice”' di ottobre la signo- 
ra Trevisan Semi scrive alla redazio- 
ne per lamentare ‘i difetti sempre 
più diffusi nell’editing di libri in cui si 
parla di [...] ebraistica”. Il capro 
espiatorio però finiscono per essere i 
traduttori. 

Essendo stata chiamata in causa 
quale traduttrice dall'inglese del sag- 
gio di H. Fisch, Ur futuro ricordato 
{Il Mulino, Bologna 1988), intendo 
rispondere alle critiche che, soffer- 
mandosi su aspetti marginali, metto- 
no ingiustamente in discussione l’in- 
tera redazione italiana e traduzione 
dell’opera. 

E. Trevisan Semi si indigna per- 
ché i titoli di opere scritte in ebraico, 
di cui non esiste la traduzione italia- 
na, sono mantenuti in inglese. Vorrei 
puntualizzare che, anche nei rari casi 
in cui non esiste l’edizione inglese e 
Fisch stesso traduce i testi senza cita- 
re l'originale, ho preferito mantene- 
re nei titoli la sua versione inglese, 
per uniformità stilistica, per non in- 
durre il lettore italiano a presupporre 
un'edizione italiana inesistente e so- 
prattutto per non fare una traduzio- 
ne della traduzione, particolarmente 
arbitraria nel caso di composizioni 
poetiche. 

E. Trevisan Semi mi rimprovera 
inoltre di apporre indiscriminata- 
mente e ‘sistematicamente’ l’arti- 
colo maschile a tutti i termini ebrai- 


UNI 


VUINI 


ci. In realtà ho consultato vari dizio- 
nari per le 5 o 6 parole ebraiche pre- 
senti nel testo. La lettrice fa notare 
che la parola sukk4b, che non ho tro- 
vato in alcun vocabolario d’italiano, 
è di genere femminile. Vorrei preci- 
sare che la parola compare solo un 
paio di volte. 

Forse la casa editrice avrebbe do- 
vuto consultare un esperto per quei 
pochi e sporadici termini? Se si trat- 
tasse di un’opera il cui tema fosse l’e- 
braistica, concorderei con la Trevi- 
san Semi, ma qui si tratta di un sag- 
gio sull'evoluzione del mito nella let- 
teratura prevalentemente di lingua 
inglese, dove sono discusse anche al- 
cune opere scritte in ebraico. 

Giulia Angelini 


Lettore colto e smaliziato, 

assapora la gioia di 

quel tremendo mal di testa 

che fece ululare Giove Onnipotente 
prima che Prometeo, con un 

colpo di mazza, gli facesse 

schizzare dal cervello 


Minerva armata 
di ferro e di sapienza. 
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«COMENTO SOPRA LA (COMEDIA» 
DI CrIstoFORO LANDINO 


1989, 266 pp. Lire 48.000 


Cari amici, 

oltre ad alcuni tagli minori e qual- 
che errore (non so se Carlo Donolo si 
sentirà lusingato nel vedere il suo no- 
me trasformato, più pomposamente, 
in ‘“Donaldo”’), la mia recensione al 
libro di Ginsborg manca di una frase 
che rendeva meno brusco il passaggio 
dall'elenco dei meriti all'indicazione 
di alcune riserve. La frase, che anda- 
va collocata alla colonna 5, dopo il ri- 
go 47, è la seguente: 

“Lo sguardo di Ginsborg non è 
dunque uno sguardo ‘esterno’. Per 
certi versi è al contrario troppo ‘in- 
terno’. Nel leggere il suo libro ci ve- 
diamo passare davanti cose e vicende 
note, ricostruite con precisione e ric- 
chezza di riferimenti. Ma [e qui ri- 
prende il testo a stampa, w.d.r.] il pas- 
saggio a una riconsiderazione storica 
del nostro recente passato è avvenu- 
to solo per metà”. 

Grazie e cordiali saluti. 


Enzo Esposito 


BIBLIOGRAFIA ANALITICA 
DEGLI SCRITTI SU DANTE 
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1990, 4 tomi di complessive 
XXVIII-1474 pp. 

Lire 320.000 


LEONARDO SEBASTIO 


STRUTTURE NARRA- 
TIVE E DINAMICHE 


ELENA LANDONI CULTURALI IN 


Nicola Gallerano LA TEORIA LETTERARIA DANTE E NEL 
Le immagini di questo numero so DEI PROVENZALI «Fiore» 
immagini di - A 
no tratte dal volume di Alberta 1989, XXXIV-166 PP. 1990, 320 pp. 
Brambatti, Donata Maccelli, Lu- Lire 42.000 Lire 54.000 


cia Tonini, Grafica Art Nouveau 
nelle riviste russe, Firenze, Canti- 
ni 1989. 
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IL SISTEMA 
LETTERARIO 


GUIDA ALLA STORIA LETTERARIA 
E ALL'ANALISI TESTUALE 


di Salvatore Guglielmino 
e Hermann Grosser 
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LETTERARIO 
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IL SISTEMA 
LETTERARIO 


Il volume dedicato al Novecento, ora 
disponibile, presenta le stesse 
caratteristiche dei volumi precedenti: un 
profilo articolato in 4 sezioni (Contesto 
storico, Produzione circolazione 
fruizione, Codici convenzioni generi, | 
classici) e una parte antologica con testi 
corredati da guide all'analisi, 
approfondimenti ed esercitazioni, 

| “classici” oggetto di una trattazione 
“monografica” sono Pascoli, Svevo, 
D'Annunzio, Pirandello, Saba, Mann, 
Proust, Kafka, Joyce, Montale, Gadda, 
Pavese, Calvino. 
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Poesia 


GiuseEPPE UNGARETTI, Poesie e pro- 
se liriche, 4 cura di Cristiana Maggi 
Romano e Maria Antonietta Terzoli, 
introd. di Domenico De Robertis, 
Mondadori, Milano 1989, pp. 98, Lit 
28.000. 


“Inseguitemi. Correte. Correte / 
Pigliatemi. / Marameo! / Mi lancio 
nei precipizi. / Mi alleno ai capitom- 


boli e ai saltimortali / dei senza giùdi- 
zio / sor Bartolomeo”. Sembrerebbe 
una delle tante poesie irridenti a cui 
Palazzeschi ci ha abituato; e invece, 
questo componimento dal bizzarro 
titolo Cresimza apparve la prima volta 
su ‘‘Lacerba’’ del 28 febbraio 1915, 
a firma di Ungaretti. Anche nel poe- 
ta di rarefatte atmosfere, di parole 
scavate ‘‘come un abisso”, fu dun- 
que operante, in un certo periodo, 
l’elemento tipico dello stile lacerbia- 
no: il gusto della provocazione. Si 


legga, a conferma di ciò, Corporale, 
esempio di prosa goliardica, che 
avrebbe dovuto costituire parte inte- 
grante del romanzo, progettato e mai 
realizzato, Le avventure di Turlurà. 
Di questa componente, e di numero- 
se altre della formazione ungarettia- 
na, rende conto questo prezioso vo- 
lume, comprendente testi allegati al- 
le numerose lettere che Ungaretti 
scrisse a Papini tra il 1915 e il 1920. 
Maria Antonietta Terzoli, curatrice 
dell’epistolario pubblicato da Mon- 


dadori nel 1988, ci aiuta, in questa 
sede, a riconnettere i vari brani alle 
lettere cui s'accompagnavano. Ci so- 
no ben nove poesie e tre prose inedi- 
te: spiccano, tra le poesie, Primzavera 
1916 e Paesaggio di guerra; le altre 
due prose, ‘oltre a Corporale, sono: 
Appunti per un'autopsia del male e del 
bene (secondo lacerto de Le avventure 
di Turlur) e Dieci anni, in cui sono 
rievocate le figure della madre, del 
compagno di giochi Alcide Barrière, 
di Sceab, arabo inquieto e sradicato, 


e dell'amico Pea. Ci sono, inoltre, 
prime redazioni di poesie divenute 
famosissime quali Giovanni Papini 
che diventerà Allegria di naufragi e I 
fiumi. Ricche di dati e di acume criti- 
co le annotazioni della Terzoli e di 
Cristiana Maggi Romano; intensa, 
quasi con un'ombra di commosso 
turbamento, la prefazione di Dome- 
nico De Robertis. 

Maria Vittoria Vittori 


ParRIZIA VAaLDUGA, Medicamenta e altri medicamen- 
ta, a cura di Luigi Baldacci, Einaudi, Torino 1989, pp. 
81, Lit 9.000. 


Se il manierismo fosse una categoria dello spirito — 
come credevano alcuni Ingegnosi — questi versi della 
Valduga, in cui ‘‘pursi scopa”, sarebbero a oltranza versi 
spirituali. Ma c'è un tempo in cui lo spirito, nella doppia 
accezione di spiritoso e spirituale, si nega ai filosofi, non 


parliamo ai produttori di cobbole giocose e sestine “ne- 
re” com'è il caso in esame. La Valduga è “una delle pre- 
senze pià forti e compiute della nostra ultima poesia”: 
così suggeriva, anzi imboniva la quarta di copertina del- 
l'edizione Guanda (ma chi ne era l'autore: un critico, un 
poeta, un piazzista?) e così echeggia l'altro attuale com- 
mentatore, il Luigi Baldacci. La Valduga fa sua “‘la crisi 
di linguaggio della poesia moderna”; nei suoi versi c'è 
qualcosa che ‘‘sopravanza ogni altro fatto contempora- 


neo”. Come dir meglio? Certo, l'ostensione di sé e dei 
propri capricci sessuali in chiave manieristico-petrosa è 
un modo come un altro per aggirare le aporie del nostro 
tempo: volgersi indietro, guardare ai metri gloriosi di un 
bassato preleopardiano — per poi disporli come vivaci 
mummie nel teatrino contemporaneo — può sembrare, 
oggi, legittimo e remunerativo. Versi come ‘cadeva il 
giorno e cadeva l'amato Jin tal mio agguato...””, ‘‘Pensa- 
tore di donne, mio amatore...” e simili, sono obiettiva- 
mente felici; interi sonetti, come Mi dispero perché non 
ho parole, soro deliziosi (anche se kitsch nel senso più 
aperto datogli da Hermann Broch: “un modo semplice e 
diretto per placare la nostalgia”). Ma se il comico, o l’i- 
mitazione del comico, le prendono la mano, la Valduga 
eccede anche i limiti del kitsch nel senso alto e romantico 
di “volgersi indietro”: “Dormiva, ps...ps... Cristo santo, 
senti/come cresce!” Lo stesso cavalier Marino degli epi- 
talami, degli Amori notturni, dî Venere pronuba, 


avrebbe alquanto dissimulato nelle pieghe dei tropi l'e- 
roica Erezione e il suo comico rovescio: ‘Così mi giac- 
cio inutil pondo, appresso / a la mia ninfa amata ch'irri- 
de il mio stupor rigido e strano...””. Nemica degli eufemi- 
smi, delle cautele, degli apogei barocchi, la Valduga ri- 
corre semmai con qualche profitto agli erotici 
settecenteschi — al Casti, a Domenico Tempio, al Baffo 
— e alla loro ideologia antagonistica della sessualità e 
della scrittura. Lì tutto era chiaro. Il sesso era innanzitut- 
to una guerra e una grande coazione, un cimento. Le pa- 
role erano acute, rissose, pubbliche. Ma quel tempo è pas- 
sato, e chi volesse resuscitarlo, come Patrizia Valduga, 
dovrà tener conto del tempo nostro che rende morbidi gli 
antagonismi e intimo, crepuscolare, irrisorio l’antagoni- 
smo sessuale. 

Giorgio Ficara 


AnTonIo Ricci, L'aria, Il Lavoro Edi- 
toriale, Ancona 1989, prefaz. di Gior- 
gio Caproni, pp. 77, Lit 15.000. 


A una scelta di poesie compiuta 
dall'autore stesso prima della morte 
tragica e improvvisa, sono state ag- 
giunte in questa raccolta le Sette poe- 
sie dell'87, in cui si avvertono gli echi 
funesti di un triste presentimento 
(Oh, desiderio di esser visto mori- 
re, ben venga / la fraterna ironia del 
tuo ristoro /e venga un coro, di intra- 
prendenti angeli’’). Del resto in tutta 
la poesia di Ricci la riflessione sulla 
morte si alterna ai lampi improvvisi 
di ricordi infantili (‘Nasce questa 
poesia”, ‘La torre’), a visioni. oniri- 


che, a domande incalzanti e imprevi- . 


ste (“Teri una caffettiera mi ha detto: 
io nella vita / faccio il caffè, tu cosa 
fai?”°). Il gusto dello scherzo domina 
anche la materia tragica e i temi seri 
della fine di un amore e dello sma- 
scheramento delle ipocrisie della vita 
adulta. Scherzi, puri divertimenti so- 
no il componimento d'esordio, L’4- 
ria, che dà il titolo alla raccolta e fa il 
verso agli sperimentalismi della poe- 
sia tradizionale, Ospera, che Caproni 
definì una ‘‘romanza senza parole’’ e 
Mezzo cieco, con la testa nell'arte, in 
cui il poeta affida a un surreale dialo- 
go con un tabaccaio l’affermazione 
del proprio status di poeta. Il piacere 


capa siera, 
À RA de 


presentazione di 
Valerio Magrelli 


della lettura delle poesie di Ricci, di 
cui parlava Caproni, è dovuto sen- 
z’altro a un’ironia corrosiva e pene- 
trante, ma anche a un raro senso del- 
la misura, che è dominio stilistico, e a 
un pudore istintivo nell'espressione 
dei sentimenti: esemplare è in questo 
senso la poesia La notte prima di parti- 
re, che è una splendida variazione sul 
tema classico e ormai consunto del 
commiato amoroso. 

Monica Bardi 


JeAN CLAUDE RENARD, La terra della 
consacrazione, 4 cura di Sergio Zoppi, 
Bulzoni, Roma 1989, trad. dal france 
se di Isabella Zoppi, pp. 244, Lit 
25.000. 


Jean Claude Renard, sinora igno- 
rato dall’editoria italiana, ha raccol- 
to in questa antologia personale poe- 
sie tratte da vari volumi che ha pub- 
blicato tra gli anni cinquanta e gli an- 
ni ottanta. La sua produzione si 
colloca, al pari di quella di René 
Char, sul terreno del ‘‘dialogo tra 
pensiero e poesia”: la attraversa la ri- 
flessione heideggeriana sui rapporti 
tra essere e linguaggio, rielaborata in 
una prospettiva in cui mito, magia e 
parola poetica si intrecciano profon- 
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damente. Un altro motivo centrale 
della poesia di Renard è l’esperienza 
del sacro: filtrata nelle raccolte più 
antiche da una sensibilità alle umili 
costellazioni del quotidiano che ri- 
corda da vicino Francis Jammes, nei 
componimenti più recenti tale espe- 
rienza si fa per Renard più tormenta- 
ta ed enigmatica, come sospesa sul- 
l’orlo di un linguaggio che è ‘“dedalo 
e dilemma”. Il motivo cristiano del- 
l’alleanza tra Dio e l’uomo, che è il 
cuore della poesia di Renard, tende 
in questi nuovi orizzonti a frantu- 
marsi e a ricomporsi secondo linee 
imprevedibili: erbe e conchiglie, cri- 
stalli e radici disegnano un mondo in 
cui le tracce del divino attirano l’uo- 
mo per dissolverlo nel tutto, per farlo 
rinascere come frammento di quel- 
l’invisibile bellezza dell’universo che 
è la sua patria perduta. Il saggio in- 
troduttivo di Sergio Zoppi affianca a 
una esauriente ricognizione sui temi 
dell'immaginario di Renard un affa- 
scinante percorso attraverso le ten- 
sioni teoriche del suo progetto poeti- 
co; la traduzione è esemplare per ri- 
gore, aderenza al testo e duttile sen- 
sibilità linguistica. 

Mariolina Bertini 


Toti SciaLOJA, Versi dal senso per- 
so, Mondadori, Milano 1989, con una 
nota all'edizione di Barbara Drudi e 
una nota critica di Giorgio Manganelli, 
pp. 273, Lit 40.000. 


Di rado capita di imbattersi in 
poeti che usino le parole con altret- 
tanta spregiudicatezza e impertinen- 
za di Toti Scialoja: nel rispetto della 
convenzione metrica e retorica, le as- 
sale, le mutila, le maschera, si diverte 
a combinarle nei più estrosi e gratuiti 
giochi di rime, fino a ottenerne stru- 
menti esclusivamente sonori ed ef- 
fetti sottilmente comici. In Versi dal 
senso perso, che raccoglie sei libri di 
poesie pubblicati tra il 1971 e il 1985 
(Amato topino caro; Una vespa! Che 
spavento; La stanza la stizza l'astuzia; 
Ghiro ghiro tonto; La mela di Amleto; 
Tre lievi levrierì), il meccanismo voca- 
le della ‘parola melagrana” — così 
l’autore ha definito quella parola che 
in ogni sua poesia contiene i semi fo- 
nici di tutte le altre — è applicato a 
pieno potenziale. Tutto lo spettro 
acustico è sondato: allitterazioni, as- 
sonanze e consonanze sono minuzio- 


samente ricercate e intensificate, 
anagrammi, sciarade, zeppe e calem- 
bour sono impiegati, magari a spese 
di Metastasio (Ovunque il guardo io 
giro / vedo il tuo sonno, o Ghiro!) 0 
di un adagio popolare (La farina del 
diavolo va tutta in crusca / la faina 
del dialogo va tutta in tresca /la feri- 
ta del diacono va tutta in cresta / la 
farfalla del diafano va tutta in fra- 
sca), a un ritmo che non concede re- 
spiro e accumula un'immagine sul- 
l’altra finché gli accostamenti tra pa- 
role, basati su affinità di suono, non 
veicolano inaspettati effetti di senso. 
Luciana Pasino 


Tonino GUERRA, L’Orto di Eliseo, 
Maggioli, Rimini 1989, pp. 90, Lit 
15.000. 


Eliseo è un vecchio di ottant'anni 
che vive a Ranco, una borgata di case 
abbandonate, nella stessa terra del 
Marecchio su cui, dopo la composi- 
zione del Miele, si è appuntato lo 
sguardo curioso e malinconico di To- 
nino Guerra. La cura e la conserva- 
zione di un piccolo universo di fagio- 
li, patate, nespole, fragole, cipolle e 
insalata è tutto ciò che resta a Eliseo. 
Mese per mese, per più di un anno, il 
poeta descrive come un fedele croni- 
sta le varie fasi della cruenta lotta fra 
il vecchio reduce di guerra e la talpa 
che devasta il suo orto. L'animale è 
davvero, come ha notato Roberto 
Roversi ‘uscito dalla fantasia di 
Ariosto o di Rabelais”: imprendibile 
e diabolico, ma anche tenero e goffo 
come il suo nemico (‘lui ha preso 
paura anche perché / ha sentito che 
ansimava, un fiato puzzolente / che 
ha spento il fiammifero, /e si è trova- 
to al buio. / Adesso erano ciechi tutti 
e due: lui e la talpa”’). La sfida epica 
che toglie il sonno a Eliseo è però an- 
che il mezzo per ritrovare una ragio- 
ne di vita: vengono a galla in modo 
confuso ricordi, sensazioni, conside- 
razioni sull’acqua piovana, il tempo, 
l'agricoltura. Eliseo parla con la talpa 
e cerca nello stesso tempo di infil- 
zarla a tradimento con la punta del 
bastone; è quasi dispiaciuto se l’ani- 
male scompare per un po’ e subito 
dopo sogna di vederlo morto ‘con gli 
unghielli delle manine per aria”. 
Nelle tre versioni romagnola, italia- 
na e francese (la traduzione è di Piera 
Benedetti), il poema epico di Eliseo 


va inteso come una metafora del- 
l'esistenza, originale e commovente; 
che si chiude sullo stesso paesaggio di 
acqua e pianura dell’inizio e non si 
affretta a distinguere vincitori e vin- 
TG 

Monica Bardi 


Francesco SERRAO, Le maschere 
della notte, Garzanti, Milano 1989, 
pp. 51, Lit 18.000. 


Francesco Serrao appartiene sen- 
za dubbio alla categoria dei poeti 
“‘ispirati’’, quelli che pervasi da sa- 
cro fuoco o da qualche demone scri- 
vono ciò che viene loro dettato, sen- 
za che ovviamente debbano preoccu- 
parsi delle questioni espressive con 
cui di solito si misurano coloro che 
credono alla peculiarità della scrittu- 
ra in versi. Non c'è infatti una scelta 
di ‘‘genere’’ a monte dei suoi compo- 
nimenti, anche se non mancano la- 
certi che sembrano vere e proprie ci: 
tazioni dal linguaggio poetico della 
tradizione, e ciò proviene — appun- 
to ovviamente — dall’importanza di 
ciò cui essi danno voce, dalla straor- 
dinarietà dei luoghi che visitano, de- 
gli avvenimenti di cui sono testimoni 
o protagonisti, delle figure che in- 
contrano. E infatti in questo libro 
troviamo anzitutto una natura magi- 
ca, forse non incontaminata ma alla 
quale non sono estranei gli attributi 
primordiali del grandioso, del selvag- 
gio, del terribile: boschi, fiumi, not- 
ti, tempeste, e soprattutto il mare 
(‘‘onde si abbattevano / sulla costa 
flagellata da un’orribile maltempo”); 
e su questo sfondo sempre animato 
dal vento ecco elfi, streghe, ‘feline 
bestie d'altura’, gitane ecc. L'avete 
indovinato: siamo in pieno romanti- 
cismo, anche se l’autore ha scelto, 
per la sua scrittura, la strada moder- 
na delle libere associazioni. O, piut- 
tosto, se il suo demone l’ha scelta per 
lui, sicuro così di conferire alla pagi- 
na, se non il crisma della poesia, al- 
meno il fascino (discreto?) dell’ambi- 
guità. 

Edoardo Esposito 


Medioevo. Ancora Medioevo. Da quando nel 1980 
Paul Zumthor, esaminando nel suo Parler du Moyen Age 
(trad. it. Leggere il Medio Evo, Il Mulino, Bologna 1981) 
difficoltà e impegni di una medievistica letteraria aggior- 
nata, rilevava per il fenomeno Medioevo, accanto al pro- 
fessionale coinvolgimento degli specialisti, anche la cu- 
riosa attenzione del grande pubblico, l’interesse per la 
storia e la letteratura medievali non ha subito cadute, né 
sono diminuite le offerte dell'industria editoriale. An- 
che limitandosi al secondo dei due ambiti interessati, la 
disponibilità di testi letterari medievali sul mercato li- 
brario italiano è buona, non mancando neppure le pro- 
poste di strumenti critici, talora di notevole raffinatez- 
za, come la recente traduzione del libro di Hans Robert 
Jauss, Alterità e modernità della letteratura medievale, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989 (ritarda però ancora la 
versione di uno dei testi di base degli studi letterari me- 
dievali in questi ultimi cinquant’anni, l’ Europdische Lite- 
ratur und lateinisches Mittelalter di E. R. Curtius). Come 
osserva Zumthor nel libro prima citato, il Medioevo sod- 
disfa in noi un bisogno di estraniazione, di contatto con 
un ‘altro’: che è tuttavia nel contempo avvertito alla ra- 
dice della nostra vita intellettuale e sentimentale, e ci è 
di gran lunga più vicino della classicità. Tutto ciò è veris- 
simo per.lo studioso: da tempo è stato individuato nei se- 
coli medievali il processo di costituzione di una comune 
cultura europea, che ha superato pressoché indenne il 
periodo moderno dei conflitti religiosi e nazionali. Il 
Medioevo tuttavia rimane ‘“‘altro”’, ed è altro soprattut- 
to nella sua letteratura. Ce lo ricorda anche Jauss, nel li- 
bro da poco tradotto: Jauss (che è romanista e insieme 
teorico della letteratura) è estremamente attento al pro- 
blema del contatto moderno con l’opera medievale, che 
può essere oggetto di piacere estetico per il lettore di og- 
gi a patto che questi ne riconosca l’ineludibile alterità, 
condizione necessaria per il suo ricupero nella moderni- 
tà. Il raggiungimento di tale alterità (che assume l’aspet- 
to psicologico di uno straniamento, talvolta deprimen- 
te), richiede naturalmente una certa disponibilità del let- 
tore, ma è inattingibile senza la mediazione del sapere 
storico. Quantunque si possa convenire con Jauss che 
non sempre la filologia ha realmente contribuito alla 
comprensione del testo medievale, imprigionato nei ca- 
noni estetici inadeguati dell’umanesimo e del classici- 
smo, tuttavia è innegabile che soltanto un attenta collo- 
cazione dell’opera nel suo contesto storico assicura la re- 
golarità di quel dialogo fra il nostro presente e il passato 
lontano che è costitutivo della conoscenza scientifica co- 
me del piacere della letteratura. Pubblicare la letteratura 
medievale sarà così ben altro che la ripresa superficiale 
di testi brutalmente attualizzati secondo le esigenze e le 
aspettative di oggi (Jauss oppone la sua modernità a un 
erroneo, tradente modernismo) o peggio indotta come 
fenomeno di ritorno in rapporto a supposti caratteri me- 
dievali della società contemporanea. Tutta l'operazione 
comporterà invece serie responsabilità in ordine alla 
qualità e alla varietà dell'offerta come al suo corredo di 
introduzioni, traduzioni e commenti, finalizzati a far 
raggiungere e superare il piano dello straniamento verso 
quello della partecipazione. Dalle novità uscite fra il 
1988'e il 1989 prendono spunto le osservazioni che se- 
guono, volte a discutere la scelta e la valorizzazione dei 
testi. 


Iniziamo dall’ultimo numero della ‘Biblioteca medie- 
vale” di Pratiche: l'anonimo Perla (a cura di Enrico 
Giaccherini, Parma 1989, pp. 137, Lit 14.000). Con Per: 
la entriamo in un universo tipicamente medievale, quel- 
lo della poesia allegorica, in cui si misura, spesso in modo 
frustrante per noi, la lontananza dei sistemi espressivi e 
mentali, L'allegoria ha, com'è noto, una storia lunga, 
che dal Basso Impero raggiunge il sec. XVI e che per il 
periodo medievale è segnata dalla straordinaria esperien- 
za del Romzan de la Rose. In questa complessa morfologia 
dell'invisibile e del soggettivo, lo schema utilizzato da 
Perla (composto probabilmente intorno al 1370-1380) è 
quello del sogno-visione (una fanciulla appare al narrato- 
re, gli illustra la Gerusalemme celeste e lo invita al rinno- 
vamento spirituale), già diffuso nelle letterature france- 
se (compreso il Roman) e inglese precedenti. Conforme- 
mente alle regole del genere allegorico riterremo che il 
piacere degli ascoltatori-decifratori di Perla risiedesse 
non già nell’apprendere nozioni teologiche e morali sicu- 
ramente note, ma nella verifica della corrispondenza si- 
gnificante di immagini e concetti. Se poi presteremo at- 
tenzione alle indicazioni del curatore quando vede attivi 
in Perla stilemi e suggestioni provenienti dal romanzo e 
dalla lirica cortesi, non sarà probabilmente fuor di luogo 
immaginare che al piacere della decifrazione si aggiun- 
gesse quello dell’apprezzamento delle riprese da una let- 
teratura che aveva largamente modellato gusto e imma- 
ginazione; Perla è senz'altro un testo inconsueto per il 
grande pubblico (e forse anche per molti medievisti) emi 
sembra che la sua divulgazione rappresenti, al di là dei r1- 
sultati editoriali (nella fattispecie buoni), un risultato ri- 
marchevole. Un altro titolo da segnalare, nella stessa col- 


| |N:3 L'INDICE pag. III |__| 


DEI LIBRI DEL MESE 


lana, è Versi della morte di Hélinant de Froidmont (a cu- 
ra di Carlo Donà, Parma 1988, pp. 139, Lit 14.000). 
Letterato, partecipe della civiltà cortese, Hélinant verso 
la fine del sec. XII si fa monaco cistercense e compone 
un’opera dove il tema della morte (descritta nei suoi 
aspetti di rapidità e di potenza, sovvertitori dell'ordine 
mondano; indicata come severa ripagatrice dei ricchi e 
dei potenti) svolge il controcanto della felicità della cor- 
te. Quello che però importa osservare è che a coloro qui 
d'amors chantent Hélinant propone non già una sumzzza 
dottrinaria o il quadro orroroso che sarà delle tematiche 
macabre del Trecento, ma una riflessione profondamen- 
te morale e umana, risultato di quella decisa valorizza- 
zione degli aspetti individuali che si verifica nella lette- 
ratura cortese, L'alterità di Hélinant — per dei lettori 
che vengono dopo la Controriforma — si dovrà misurare 
proprio in questo distacco dall’austerità romanica verso 
una considerazione raccolta e partecipe del comune de- 
stino di sofferenza e di morte. 


Siamo giunti così alla letteratura cortese. La sugge- 
stione che l’aventure amorosa e cavalleresca esercita an- 
cora (in forza di una tradizione che dai primi riutilizzato- 
ri dei temi cortesi — Boiardo, Ariosto, i cantari — giun- 
ge a noi attraverso la mitologia del cavaliere) è indubbia, 
ma non sarà da dimenticare la novità, in termini letterari 
e ideologici, che la sua comparsa rappresenta nel Me- 


Variazioni 
sul tema 


dioevo. Dal sec. XII l’acculturamento della classe aristo- 
cratica dilata lo spazio mentale e letterario medievale; 
dopo il rigore dell'alto Medioevo monastico, la diffusio- 
ne della scrittura accresce il dinamismo della cultura e la 
letteratura si apre ai temi del cuore e del desiderio. Qui è 
il posto di miti collaudati, come Tristano (chi voglia ri- 
passarne la storia può rivolgersi alla riscrittura di Joseph 
Bedier, Il romanzo di Tristano e Isotta, trad. di Baccio Zi- 
liotto, Tea, Milano 1989, pp. 155, Lit 10.000) o di storie 
più nuove come quella della giovane e amorosa Flamen- 
ca. Il romanzo del quale è protagonista (I/ romanzo di 
Flamenca, a cura di Luciana Cocito, Jaca Book, Milano 
1988, pp. 169, Lit 24.000), scritto in lingua d’oc verso la 
fine del Duecento, è opera per più versi eccezionale. F/a- 
menca; che riprende i diffusi temi della giovane malmari- 
tata e della gelosia maritale castigata, si fonda sul rinno- 
vamento psicologico e morale indotto dalla poesia dei 
trovatori; impensabile fuori dal retroterra di una stagio- 
ne umana e letteraria senza precedenti nel Medioevo eu- 
ropeo, Flamenca ne prolunga gli effetti sul piano narrati- 
vo. Spiacciono perciò nell’edizione l'assenza, a fronte, 
del testo originale, che è in versi, e un’introduzione un 
po’ sbrigativa, che non rende giustizia alla ricchezza let- 
teraria del romanzo e della complessità dei suoi contenu- 
ti. Passiamo a considerare un altro grande mito medieva- 
le: il Graal. Una novità per chi voglia ripercorrere la sto- 
ria nei termini.in cui fu sistemata per i lettori del Me- 
dioevo è Robert De Boron e Anonimo del XIII secolo, 
La storia del santo Graal: il racconto delle origini, pref. di 
Paolo Aldo Rossi; trad. di Nives, Grassano, ECIG, Ge: 
nova 1989, pp. 368, Lit 34.000. Robert de Boron, che 
scrive intorno al 1200, fa del Graal una reliquia cristia- 
na, portata in Occidente da Giuseppe d’Arimatea e dai 
suoi discendenti; a lui si collega l’anonima Storia del san: 
to Graal che ne continua il racconto fino ad Artù, for- 


nendo così la base storica e spirituale alle vicende di Lan- 
cillotto e di Galaad. Fino qui la sistemazione dottrinale, 
ma se si prova a osservare le conseguenze che l'ingresso 
del tema graaliano ha sull’aventure cavalleresa, l’arricchi- 
merito in termini di drammatizzazione della vita indivi- 
duale appare notevole: così nel Parziva! di Wolfram von 
Eschenbach, ripreso dalla TEA (intr. di Laura Manci- 
nelli, trad. di Giuseppe Bianchessi, pp. 555, Milano 
1989, Lit 20.000). 


Osserva Jauss che la confusione fra realtà e finzione, e 
in particolare fra realtà poetica e realtà storica, costitui- 
sce uno degli aspetti dell’alterità medievale che più col- 
pisce la mentalità moderna. Il suo operare nel racconto 
storico lo predispone a interferenze di altri generi e a uti- 
lizzazioni plurivoche: Qui una novità interessante è l’e- 
dizione dell’Historia regum Britanniae di Goffredo di 
Monmouth (G. di M., Storia dei re di Britannia, a cura di 
Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, Guanda, Par- 
ma 1989, pp. 243, Lit 26.000). Goffredo, prelato inglese 
vissuto nella prima metà del sec. XII e legato alla nuova 
dinastia normanna, aveva probabilmente intenzioni ce- 
lebrative; nel genere della letteratura genealogica. Il rac- 
conto delle origini favolose dell’Inghilterra — da Bruto, 
bisnipote di Enea, ad Artù — dovette però prendergli la 
mano e già alla fine del secolo viene tacciato di impostu- 
ra; la cosa non pregiudicò affatto il successo dell’opera e 
Goffredo divenne un'auctoritas per i romanzieri cortesi. 
Storia come epica, o meglio epica come riflessione- 
esortazione politica. Mi sembra questo il caso del Canta- 
re di Igor’ (a cura di Edgardo T. Saronne, Pratiche, Par- 
ma 1988, pag. 289, Lit 25.000; edizione che mancava, a 
rimpiazzare quella einaudiana del 1954, da tempo non 
più disponibile). Il racconto di una modesta e sfortunata 
campagna militare contro una popolazione turca è insie- 
me ‘‘detto’’, nel quale sono esaminate le condizioni della 
Russia di Kiev al fine del sec. XII, e ‘‘cantare’’ guerriero 
e amoroso, intessuto di una suggestiva poesia del paesag- 
gio e dei sentimenti. Storia naturalmente come agiogra- 
fia (Rodolfo il Glabro, Vita di Guglielmo [da Volpiano] 
protagonista dell’anno Mille, intr. di Gian Maria Capua- 
ni, trad. di Dorino Tuniz, Europìa, Novara 1989, pp. 
110, Lit 15.000) e storia come cronaca (Salimbene da 
Parma, Storie di santi, profeti e ciarlatani, a cura di Vitto- 
rio Dornetti, Xenia, Milano 1989; pp. 220, Lit 22.000). 
La storia, come spiegazione e giustificazione di eventi, 
non si farà tuttavia attendere, almeno in Occidente: una 
lettura consigliabile a questo proposito è Geoffroy De 
Villehardouin, La conquista di Costantinopoli, a cura di 
Fausta Garavini, Studio Editoriale, Milano 1988, pp. 
161, Lit 20.000, interessante e pragmatico ‘‘visto da vi- 
cino” di un protagonista della quarta crociata. Infine, 
tra storia, agiografia e geografia, la Guida del pellegrino a 
Santiago de Compostella ci introduce nella forma di vita 
tipicamente medievale del pellegrinaggio, produttrice di 
conseguenze religiose, artistiche, letterarie. Delle due 
edizioni di questo singolare prodotto del genere già tar- 
doantico degli ztirera ai luoghi santi (Guida del pellegrino 
di Santiago, a cura di Paolo Caucci von Saucken, Jaca 
Book, Milano 1989, pp. 148, Lit 17.000 e Compostela. 
Guida del pellegrino di San Giacomo. Storia di Carlo Ma- 
gno e di Orlando, intr. di Raymond Oursel e Franco Car- 
dini, trad. di Dorino Tuniz, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo 1989, pp. 182, Lit 10.000) si preferirà la secon- 
da (quantunque meno informata nell’introduzione) per 
affiancare alla Guida quell’ Historia Caroli Magni et Ro- 
tholandi, che precedeva la Guida nel grande codice che 
ce la conserva, messo insieme dopo il 1150 a Santiago. 
L’Historia, fantasticamente attribuita a Turpino (l’arci- 
vescovo cavaliere della Chanson de Roland), di vasta dif- 
fusione nel Medioevo, collega l'istituzione del pellegri- 
naggio jacopeo con le imprese militari di Carlo Magno in 
Spagna, funestate dal disastro di Roncisvalle: ne risulta 
un evidente lavoro di sistemazione 4 posteriori derivata 
dagli argomenti delle canzoni di gesta su Carlo o su Ro- 
lando ma anche dalle istanze della contemporanea recon- 
quista spagnola, un buon esempio di quella compenetra- 
zione fra realtà poetica e realtà storica di cui si diceva. 


E la lirica? Nel panorama tutto sommato vario della 
presenza editoriale medievale continua a far difetto la 
presenza di questa fondamentale esperienza letteraria, 
anch'essa sdoppiata in un’alterità (soprattutto formale) 
generatrice del moderno. In attesa di raccolte, necessa- 
riamente antologiche, che rendano ragione in modo 
esauriente, e adeguato ai progressi critici e testuali, della 
produzione lirica volgare del Medioevo potremo iniziar- 
ci a quella parallela dei canti latini dei goliardi su Carzi- 
na Burana, a cura di Piervittorio Rossi, Bompiani, Mila- 
no 1989, pp. 329, Lit 10.000. 
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Fantastico 


Carto PacetTI, Cittadini di un as- 
surdo universo, Nord, Milano 1989, 
pp. 128, Lit:12.000. 


L'assurdo universo, come spiega 
lo stesso Pagetti, è quello descritto, o 


Leo PERUTZ, La terza pallottola, L’Editore, Trento 
11989, ed. orig. 1915, trad. dal tedesco di Franco Stel- 
| zer, pp. 236, Lit 22.000. 


Su tre pallottole pesa una tremenda maledizione, quel- 
la di colpire e uccidere le persone care a colui che sta spa- 
rando. Le prime due colpiscono l'involontario bersaglio, 
mentre la terza rimane inutilizzata per molto tempo. E 
mentre la minaccia rimase sospesa, ma non annullata, il 
protagonista in un’allucinata anamnesi rievoca i tratti sa- 
lienti della vicenda, finché la ruota del destino si rimette 
in moto e si giunge così al tragico epilogo. E una ben stra- 
na storia quella raccontata dal narratore, che a volte si fa 
chiamare capitan Palla di vetro delle Guardie ungheresi, 
ea volte Conte (Wildgraf) Grumbach, finché le due figu- 
re si confondono quando l’elixir dell’alchismista termina 
ilisuo effetto nella luce incerta dei fuochi dell’accampa- 
mento imperiale: una storia volutamente confusa e 


RoBERT E. HowaArp E ALTRI, La leg- 
genda di Conan, Nord, Milano 1989, 
2 voll. pp. 1400, Lit 50.000. 


Nel dicembre del 1932 appare su 
Weird Tales il racconto The Phoenix 
on the Sword. L’autore è il venti- 
seienne Robert Ervin Howard, uno 
degli elementi di maggior. spicco di 
quella schiera di enfants prodiges crea- 
ta con fiuto ed entusiasmo da Farns- 


NOVITÀ 


FRANZ MARC 
a cura di Felicitas Tobien 


La prima monografia, 
ampiamente illustrata, 
su uno dei pittori più 
significativi di questo secolo, 
il fondatore del 
«Cavaliere Azzurro» 


HEINRICH MANN 
IL PAESE DI CUCCAGNA 


Una critica feroce della società 
borghese tedesca di fine secolo 
e dei suoi lacchè. Una grande 
padronanza dei mezzi espressivi 


HEINRICH MANN 
L'ANGELO AZZURRO 


La via alla perdizione e alla 
vergogna dell'austero e 
rispettabile professor Unrat, 
travolto dall'amore per una 
ballerina. Un romanzo esemplare 


LEO PERUTZ 
LA TERZA PALLOTTOLA 


La conquista dell'impero Azteco 
da parte del condottiero Cortez. 
Un maestro della scrittura, 
in bilico fra Franz Kafka e 
Agatha Christie 


Di imminente pubblicazione: 
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a cura di Otto Lorenz 


BA JIN 
IL SEGRETO DI ROBESPIERRE 


M.P. SHIEL 
LA CASA DEI SUONI 


distribuzione C.D.A. 


L'EDITORE 


Via del Commercio, 73 
38100 TRENTO 


forse meglio intuito, dai romanzieri 
americani del calibro di Poe e Mark 
Twain, Bierce e Lovecraft, in un per- 
corso letterario che copre circa ot- 
tant’anni, dalla metà dell'Ottocento 
ai primi decenni del Novecento: dal 
tramonto dell’utopia all’insorgere di 
nuovi incubi e angosce, propri della 
letteratura, non soltanto fantastica, 
dell’ultimo secolo. Pagetti analizza, 


worth Wright che porterà la popola- 
re rivista americana ai vertici del gra- 
dimento di pubblico e critica per tan- 
ti anni. Protagonista del fortunato 
racconto è un barbaro ‘‘...dai capelli 
bruni, gli occhi cupi e i muscoli d’ac- 
ciaio”’ che vive in una magica era a 
cavallo tra la caduta di Atlantide e i 
tempi dei primi documenti storici. 
Nessuno allora avrebbe immaginato 
che quel personaggio istintivo e ma- 
linconico, sempre pronto a risolvere i 
problemi con la lama della spada, che 
amanti, nemici e compagni di sven- 
tura chiamano Conan il Cimmèro, 
potesse produrre una breccia tale nel 
cuore dei lettori da diventare l’in- 
contrastato re dell’Heroic Fantasy 
moderna. Per celebrare questo mito 
della letteratura fantastica l’editrice 
Nord propone in due volumi, di oltre 
700 pagine l’uno, tutto il corpus del- 
le storie scritte da Howard e, dopo la 
sua morte, dai colleghi Sprague de 
Camp e Lin Carter sul gigantesco av- 
venturiero dell’Era Hyboriana. I 
racconti sono presentati al pubblico 
in sequenza cronologica (non sempre 
corrispondente all’ordine cronologi- 
co di stesura), dopo essere stati sotto- 
posti a un’accurata revisione, dato 
che in origine erano stati tradotti in 
tempi diversi da più traduttori. I due 
volumi sono integrati da una presen- 
tazione di De Camp e dall’ormai ce- 
lebre saggio di Howard sull’Era Hy- 


boriana. 
Roberto Genovesi 


PerRrus Boret, Racconti immorali, 
Sugarco, Milano 1989, trad. dal fran- 
cese di Ines Romeo, pp. 259, Lit 
12.000. 


Scrittore minore, trascurato e 
messo al bando dai suoi contempora- 
nei, Pétrus Borel è finito ben presto 
nell’oblio. Rileggendolo a cento e 
trenta anni dalla morte, non c'è da 
stupirsi del suo destino: lo stile è ab- 
bastanza approssimativo e se viene 
paragonato ad altri scrittori fantasti- 
ci, dell'Ottocento. francese, Borel 
perde sicuramente il confronto. Tut: 
tavia la sua influenza su questo gene- 
re letterario è tutt'altro che trascura- 
bile, e a buon diritto ‘le Lycanthro- 
pe'’ (così amava farsi chiamare in un 
satanismo che ora sa un po’ di pac- 
cottiglia) viene citato un paio di volte 
da Mario Praz. nella monumentale 
opera La came, la morte e il diavolo 
nella letteratura romantica: è infatti 
trai primi autori in Francia a cogliere 
l'eredità di Sade e a riecheggiare !- 
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in modo rigoroso e con dovizia di ri- 
ferimenti tanto alla letteratura rz4in- 
stream: quanto che a quella di genere, 
l’opera‘di questi autori, punti di rife- 
rimento assoluti nella narrativa fan- 
tastica; cerca, con particolare atten- 
zione, di cogliere il rapporto che si 
viene a creare in ogni autore tra la vi- 
sione soggettiva della realtà e la co- 
struzione fantastica: tale indagine, 


strampalata, con salti di tempo e di spazio; che inizia con 
un duello tra nobili rampolli della corte asburgica di Car: 
lo V, si sposta negli altipiani del Messico, dove Grum- 
bach e un manipolo di tedeschi fuggiaschi tentano una di- 
sperata resistenza con Montezuma e î suoi atzechi di fron- 
te all'assalto dell’armata di Cortez, e ritorna infine nelle 
campagne dell'Europa centrale, sconvolte e insanguinate 
dalle guerre di religione. Anche in questo breve romanzo 
Leo Perutz gioca con la storia ufficiale, si diverte a inseri- 
re piccole bombe a orologeria nelle pieghe dei grandi fatti 
documentati e accertati, e a personaggi realmente esistiti 
ne affianca altri inventati di sana pianta. Come ne Il mar- 
chese di Bolibar (Adelphi), Perutz non costruisce una 
storia alternativa, come altri autori di narrativa fantasti- 
ca, ma confonde le acque mescolando realtà e fantasia, 
disorientando il lettore e creando un effetto che richiama 
le opere d'un altro grande scrittore della stagione mitte- 
leuropea, ‘Alexander Lernet Holenia, del quale tra l'altro 


moda romantica che alcuni decenni 
prima era esplosa in Inghilterra e in 
Germania. Nei suoi racconti, la cui 
ambientazione spazia dalla Spagna 
della Controriforma alla Francia ri- 
voluzionaria, dalle colonie caraibi- 
che ai ghetti delle nuove metropoli, 
l'elemento fantastico è appena ac- 
cennato e la vera protagonista è la 
bassezza dell'animo umano, con tut- 
te le sue distorsioni e nefandezze. In 
queste pagine s’intravede una delle 
future tendenze della letteratura 
francese di genere, quella dei ‘‘Con- 
tes cruels”’. Da questo punto di vista 
scrittori di ben altra caratura, come 
Guy de Maupassant, Léon Bloy e 
Villiers de l’Isle-Adams, devono 
molto della loro ispirazione, qualche 
volta in maniera esplicita, al misco- 


nosciuto Borel. i 
Mario Della Casa 


STEPHEN R. DonaLpson, La guerra 
dei giganti, Mondadori, Milano 1989, 
ed. orig. 1977, trad. dall'americano di 
Riccardo Valla, pp. 428, Lit 22.000. 


Con La guerra dei giganti proseguo- 
no le cronache di Thomas Covenant 
l’Incredulo. Il mastodontico ciclo di 
Stephen Donaldson era molto atteso 
in Italia alla luce dell'enorme succes- 
so registrato negli Stati Uniti, ma 
l’impatto con il nostro pubblico non 
è stato del tutto soddisfacente. La 
conquista dello scettro (prima puntata 
delle cronache) aveva denunciato 
una certa prolissità'unita alla eviden- 
te difficoltà dell'autore di creare l’at- 
mosfera adatta alla storia. L’impres- 
sione di chi legge è che Donaldson 
possa senza dubbio raccontare. le 
stesse cose almeno con duecento pa- 
gine in meno. È forse proprio la pro- 
lissità (in Usa gli scrittori sono pagati 
a parola) a far calare il ritmo e, di 
conseguenza, a fiaccare l'atmosfera. 
La guerra dei giganti concede sicura- 
mente molto più spazio all'avventura 
e il ritmo ne risente in positivo regi- 
strando un’improvvisa impennata, 
ma il rapporto pagine-storia resta an- 
cora insoddisfacente. A suo tempo 
l'edizione in tre parti distinte de I/ 
Signore degli Anelli non ebbe un im- 
mediato successo a differenza di 
quella in volume unico. Lo stesso di- 
scorso potrebbe valere per le crona- 
che di Thomas Covenant e per tutte 
le saghe ad ampissimo respiro. Gli 
autori fanno i calcoli sul: numero 
complessivo delle pagine. Quando il 
tomo viene poi suddiviso in più parti 
per esigenze editoriali (e commercia- 


ad esempio, è fondamentale per com- 
prendere l’opera di Poe e Lovercraft. 
In chiusura del libro Pagetti ha inse- 
rito un breve saggio sulla Burdekind, 
scrittrice inglese degli anni Trenta 
poco conosciuta in Italia. Cittadini di 
un assurdo universo è la raccolta di 
saggi scritti in un arco di parecchi an- 
ni e già apparsi su riviste specializza- 
te e pubblicazioni universitarie: l’u- 


Della Casa 


li) vengono alla luce squilibri di tenu- 
ta impressionanti. Può un lettore 
sopportare un libro che è solo la pre- 
messa di una saga che darà il meglio 
magari al terzo o quarto capitolo? 
Del resto non si può pretendere che 
una casa editrice pubblichi un volu- 
me di duemila pagine. Per questi e 
tanti altri motivi è sempre arduo per 
un critico giudicare un ciclo fiume 
solo dopo il primo o il secondo volu- 
me. Non sarebbe corretto perciò giu- 
dicare con eccessiva severità il ciclo 
di Donaldson a questo punto del 
cammino. Diciamo, rimandato 4/ ter- 
zo volume. 

Roberto Genovesi 


PÒHÙiip Josì FARMER, La grande av- 
ventura, Rizzoli, Milano 1989, ed. 
orig. 1984, trad. dall’americano di An- 
drea Terzi, pp. 320, Lit 19.000. 


Con un recupero intelligente degli 
archetipi mitologici più diffusi, con 
una sapiente rilettura dei culti reli- 
giosi e delle speranze connesse al mi- 
stero della morte, con un uso spre- 
giudicato e provocatorio dell’eroti- 
smo e, talvolta, della pornografia e 
con un abile dosaggio di situazioni e 
personaggi presi in prestito dalle più 
diverse opere di narrativa (dai serza/s 
di Edgar Rice Burroughs e di Arthur 
Conan Doyle a Melville e Balzac) e 
da differenti periodi storici (com- 
paiono come protagonisti, in alcune 
delle sue opere, Mark Twain e Ric- 
cardo Cuor di Leone, Tom Mix e Ge- 
sù Cristo) Philip Farmer ha saputo 
dar vita ad alcuni dei lavori più inte- 
ressanti della fantascienza degli ulti- 
mi trent'anni. I suoi cicli del Mondo 
del Fiume e dei Fabbricanti di Univer- 
si, così come alcuni suoi racconti e ro- 
manzi brevi, hanno riscosso un vasto 
successo di critica e di pubblico gra- 
zie alle doti di inventiva, di humour 
e di abilità narrativa. Quest’antolo- 
gia, che raccoglie materiale pubblica- 
to tra gli anni 50 ed i primi anni 80, 
spazia un po’ tra tutti i generi esplo- 
rati dallo scrittore americano; anzi è 
stata volutamente suddivisa dallo 
stesso in quattro settori: Spazio, Av- 
ventura, Psicologia e Mitologia. Le 
note introduttive dell’autore per 
ogni racconto aiutano il lettore a 
orientarsi nel complesso e paradossa- 
le universo farmeriano. 

Sandro Moiso 


tile riproposta, rivolta non solo agli 
specialisti ma a tutti gli appassionati 
di fantascienza, conferma la qualità 
del lavoro e l'impegno profusi da Pa- 
getti in questo campo. 

Mario Della Casa 


Perutz era amico. Il meccanismo che sta alla' base di que- 
sto romanzo, come anche d'un altro libro dell’autore, il 
tragicomico Dalle Nove alle nove, pubblicato da Rever- 
dito, è quello della sospensione temporale: i personaggi 
spesso st muovono in un tempo implicitamente onirico, 
affrancato dalle normali leggi della realtà fisica. Ebreo 
praghese, Perutz sta conoscendo in Italia una fortuna edi- 
toriale a trent'anni dalla morte: oltre alle opere già citate, 
è stato tradotto l’interessantissimo Il maestro deli giudi- 
zio universale (Serra e Riva), forse il suo capolavoro, e Il 
mistero dell’albero di mango (Reverdito): Come ho già 
detto în altre occasioni, è un autore eccellente, e La terza 
pallottola ron fa che confermare il giudizio. Un romanzo 
da non perdere, soprattutto per coloro che amano quella 
vena fantastica che parte da Kafka e da Capek.Mario 


Davip, Brin, Spedizione Sundiver, 
Nord, Milano 1989, ed. orig. 1980, 
trad. dall'americano di Gianluigi Zud- 
das, pp. 312, Lit 15.000. 


L’edizione italiana di Spedizione 
Sundiver è preceduta da un saggio in- 
troduttivo dello stesso David Brin, 
che nel corso degli ultimi anni è di- 
ventato ben più che una semplice 
promessa. Dopo i successi de Le 724- 
ree di Kithrup e i Signori di Garth, che 
hanno ricevuto i massimi riconosci- 
menti riservati alle opere di fanta- 
scienza, cioè i premi Nebula e Hugo, 
Brin fa ormai parte del Gotha della 
fantascienza internazionale, tanto 
che può far pubblicare i suoi romanzi 
giovanili e spiegare all’inclita e al vol- 
go la sua teoria letteraria. Nel saggio 
citato l’autore spiega la sua personale 
opinione sulla costruzione di mondi 
fantastici, sulla. tendenza di. molti 
scrittori, a scrivere epopee lunghissi- 
me in mondi perfettamente costruiti 
atavolino, e mette in guardia dai vari 
tipi di condizionamento che rischia- 
no d’inaridire la vena creativa o di 
trasformare l’universo alternativo in 
una palude. Subito dopo ci dà una di- 
mostrazione di come il pericolo possa 
essere eluso da uno scrittore di buo- 
na levatura. Spedizione Sundiver nar- 
ra dei fatti antecedenti agli altri due 
libri del cielo; tuttavia, vuoi per l’in- 
teresse della trama (il ‘‘contatto’’ 
con altre forme d’intelligenza) vuoi 
per la freschezza dello stile, difficil- 
mente potrà annoiare il lettore. 

Mario Della Casa 


Fantastico segnalazioni 


L. Ron Hupssarp,. Il nemico è tra 
noi, New Era Pubblications, Milano 
1989, ed. orig. 1986, trad. dall’ameri- 
cano di Giancarlo Palini, pp. 491, Lit 
27.000.’ 


UrsuLa LE Guin; La saga di Earth- 
sea, Nord, Milano 1989; ed. ong. 
1968, trad. dall'americano di Roberta 
Rambelli, pp. 452, Lit 25.000. 


Il senso del meraviglioso, 4 cura di 
Sandro . Pergameno,.. Nord, Milano 
1989, pp. 761, Lit 30.000. 


GeoRGE ALEC EFFINGER, Senza tre- 
gua, Nord, Milano 1989, ed. orig. 
1987, trad. dall’americano di Maria C. 
Pietri, pp. 261, Lit 10.000. 


e VINDICF ...: pere 


Musica 


AnToN WEBERN, Il cammino verso la 
nuova musica, SE, Milano 1989, ed. 
orig. 1960, trad. dal tedesco di Giam- 
‘piero Taverna, pp. 114, Lit 18.000. 


Il volume raccoglie due cicli di 
conferenze tenute dal compositore 
tra il .1932 ed il 1933, stenografate 
da Rudolf: Ploderer. e. pubblicate a 
Vienna da Willi Reich nel 1960. Lo 
stile è colloquiale, discorsivo, effica- 
ce: La brevità di questi testi lascia 
supporre un'abbondante. impiego; 
nel corso di quelle sedute; di esempi 
musicali illustrati al pianoforte dallo 
stesso Webern. Che cosa si nasconde 
dietro al problema della comprensi- 
bilità di un pensiero musicale? Lo 
sviluppo della musica occidentale si 
spiega come. tentativo di raggiungere 
una coerenza sempre. più profonda. 
Si può ritenere che il metodo di com- 
posizione che Schénberg ha definito 
‘‘composizione con dodici suoni” of- 
fra un grado di coerenza e di com- 
prensibilità in precedenza mai otte- 
nuto. La progressiva ‘‘conquista del 
materiale’’ rivela un’intima necessi- 
tà. Nulla è avvenuto in modo casua- 
le, arbitrario. Non sorprende dunque 
il fatto di ritrovare, al principio di 
questa serie di conferenze, l'invito 
goethiano a ‘‘imparare a conoscere le 
leggi secondo:le.quali.la natura uni- 
versale, sotto l’aspetto particolare 
della natura umana, vuole produrre e 
produce, quando le. è possibile”. 
L'uomo, cioè, è soltanto il vaso in cui 
viene versato ciò che la ‘natura uni- 
versale’’ vuole esprimere. . 

Piero Cresto Din 


Repertorio di musica sinfonica. Gli 
autori, le composizioni dal seicento a 
oggi, 4 cura di Piero Santi, Ricordi- 
Giunti, Milano 1989, pp. 1.051, Lit 
85.000. 


Il libro che non c’era. C’era, è ve- 
ro, il volumetto di Manzoni che ha 
funzionato egregiamente per anni 
come ‘breviario dell'asgoltatore di 
musica sinfonica: ma, per così dire, 
era ormai esausto. Il volume curato 
da Santi accorre a sostituirlo offren- 
do, per un costo non indifferente, 
una rassegna assai più ampia, ov- 
viamente aggiornata, e sufficiente- 
mente accurata. Astuto è il principio 
con cui si è voluto delimitare il cam- 
po della ‘‘musica sinfonica’, termine 
difficilmente applicabile al Seicento 
come alla Nuova Musica: qui si è 
scelto di prendere per sinfonica tutta 


la musica da concerto che viene ese- 
guita sotto la guida di un direttore: 
che. significa anche il Messiah di 
Hindel o Pierrot Lunaire di Schén- 
berg. Le. analisi sono estremamente 
sintetiche, (anche. troppo, volendo, 
ma le pagine del volume superano, 
come si vede, il migliaio); non man- 
ca, purtroppo, la tradizionale cattiva 
abitudine di far passare quasi tutto 
per ammirevole, interessante, lode- 
vole, e così via. Non è chiaro perché 
mai capire un’opera debba significa- 
re identificarne i tratti più riusciti: 
spesso, al contrario, quel che è decisi- 
vo è individuarne i difetti. Dei quali, 
qui come. altrove, preferibilmente si 
tace. Il volume è completato, da un 
utile e ben redatto glossario. 
Alessandro Baricco 


Musica segnalazioni 


IrtaLo MoscaTI, Rossiniana. Nove 
specchi per Gioacchino. L’aria del 
sorbetto, Bulzoni, Roma 1989, pp. 
104, Lit 13.000. 


Roman VLAD, Capire la musica e le 
sue forme, Giunti, Firenze 1989, pp. 
95 + musicassetta, Lit 24.000. 


José SasPorTES, Pensare la danza. 
Da Mallarmé a Cocteau, I! Mulino, 
Bologna 1989, pp. 168, Lit 20.000. 


Luciano CHaitLy, Le variazioni del- 
la fortuna. Storie di un musicista, Ca- 
munia, Milano 1989, pp. 210, Lit 
28.000. 


JoAN YAKxEy, Primi passi tra le note, 
Giunti-Nardini, Firenze 1989, pp. 78, 
Lit 18.000. 


Riccarpo ALLorTO, ‘L’ABC della 
musica, Ricordi, Milano 1989, pp. 
184, Lit 18.000. 

Musica/Realtà 29, Rivista quadrime- 


strale, Agosto 1989, Unicopli, Milano 
1989, pp. 204, Lit 13.000. 


Teatro 


ANNAMARIA CALò, Ettore Petrolini, 
La Nuova Italia, Firenze 1989, con un 
intervento di Franca Angelini, pp. 207, 
Lit 99.000. 


Bella storia, naturale vicenda da 
palcoscenico, verrebbe facile dire da 
farsa — con ombre, come ogni farsa 
che si rispetti, di tragedia — quella 


DEI LIBRI DEL MESE 


di Ettore Petrolini (1884-1936), ro- 
mano di Roma; uomo, autore; attore, 
maschera. La ripercorre con spedi- 
tezza e puntigliosità Annamaria Calò 
in circa duecento pagine sorrette da 
un.grande apparato fotografico, da 
riproduzioni di locandine; manifesti, 
vignette, documenti. Dal riformato- 
rio al fastoso: varietà. Dalle piccole 
macchiette di piazza al vasto succes- 
so nazionale. Dai trucchi circensi al 
teatro. Dalla satira più feroce e sbri- 
gliata alla rivisitazione intelligente di 
classici molieriani. Una carriera uni- 
ca che ha creato numerosi epigoni ed 
imitatori. Petrolini è stato lodato dai 
futuristi, Marinetti in testa; compli- 
mentato da Pirandello, di cui aveva 
ridotto Lurmzie di Sicilia, ribattezzan- 
dolo alla romanesca Agro de limone; 
acclamato dal pubblico di tutta Italia 
e coccolato a lungo dal regime. Tutti 
incantati dalla galleria dei suoi perso- 
naggi: Salamini, Fortunello, Giggi er 
bullo, l'Antico romano, il suo Am- 
leto, Chicchignola, Gastone. Con- 
fessava lui stesso: ‘Il trucco sta tutto 
qui: immagazzinare i vari stati d'ani- 
mo e sfoderarlo al momento opportu- 
no: rendere con la voce, con il gesto e 
con lo sguardo il personaggio che si 
deve interpretare... La vera trucca- 
tura non si compra dal parrucchiere 
né si impara dal truccatore o nel ca- 
merino. Si compra nella vita”. 

Gian Luca Favetto 


FAARAX ABbI Nur, Adamo e la Mor- 
te, a cura di Francesco Piccione, Ellel- 
le, Il Cairo 1989, pp. 100, s.i.p. 


Faarax Abdi Nur è scrittore di ori- 
gine somala che produce direttamen- 
te in italiano, presentando in tal mo- 
do al lettore quel linguaggio metafo- 
rico e cromatico proprio della lettera- 
tura africana senza la mediazione 
riduttiva della traduzione. Già auto- 
re di un volume di versi, Difficilmen- 
te sorride la luna (1988), trasferisce 
ora il suo universo poetico in una sor- 
ta di poema drammatico, in una tra- 
gedia sacra, dove i temi della Crea- 
zione e del Paradiso perduto vengo- 
no riplasmati in una ‘visione’ esclusi- 
va e personale. Nel Regno dell'equità 
e della perfezione, il. Re creatore 
compie una scelta, scatenando così il 
germe della. trasgressione. Il Princi- 
pe, incitato dalla Donna, si ribella al- 
l'ordine interrotto rivolgendosi al 
Maligno, al Signore del caos. Il Prin- 
cipe, che aveva dato il nome a tutte le 
cose, viene spinto dal Maligno a pro- 
nunciare una frase infinita per essere 
simile al suo Re. Ma la parola non è 
creazione: il Principe soccombe e la 
Morte si libera; dilagando nel Regno; 


AA.VV. 


MNEMOSYNVM 


Studi in onore di Alfredo Ghiselli 


pagg. 562 - L. 80.000 


Patron editore 


Via Badini, 12 - Quarto Inferiore (BO) - Tel. 051/767003 


eppure già nel pianto della Donna è 
vivo il segno della redenzione. La 
tragedia è interamente tramata da un 
altissimo senso di religiosità, da una 
fitta simbologia che si esprime in pa- 
rola poetica, densa di ansia e di in- 
quietudini. 

Alfonso Cipolla 


Cinema 


Anna Magnani, a cura di Patrizia Pi- 
stagnesi, Fabbri, Milano 1989, pp. 
142, Lit 22.000. 


Dopo il grande successo al Mu- 
seum of Modern Art di New York e 
al Centre Pompidou di Parigi, è giun- 
ta anche in Italia, al Museo Naziona- 
le del Cinema di Torino, la vasta re- 
trospettiva dedicata ad Anna Ma- 
gnani, e con essa, questo volume. Un 
omaggio doveroso, certo un po’ tar- 
divo — e ironicamente non partito 
dal suo paese natale — a un'attrice 
che Stephen Harvey definisce, nel 
suo saggio, ‘‘un patrimonio naziona- 
le unico, uno di quei rari artisti che 
fusero, nella loro carriera cinemato- 
grafica, la maschera della commedia 
e della tragedia senza soluzione di 
continuità in un solo; immortale, ir- 
resistibile volto”’. Patrizia Pistagne- 
si, curatrice del volume — che cattu- 
ra l’attenzione anche solo a sfogliar- 
lo, per la ricchezza dell'apparato ico- 
nografico — © nell’introduzione 
illustra i criteri adottati, ovvero la 
scelta della composizione a fram- 
menti, a più voci, nella convinzione 
che solo ‘‘un percorso tortuoso, dal- 
l'apparenza disordinata, avventuro- 
sa, potesse sperare non di fornire cer: 
to, ma almeno di suggerire il senso di 
Anna Magnani”. Ai saggi di Harvey, 
Gili e Lerner, di notevole spessore 
critico, seguono così mille voci e mil- 
le testimonianze di amici e collabora- 
tori che offrono della Magnani attri- 
ce e donna un ritratto composito, 


sfaccettato, ricco e contraddittorio. 
Un tracciato che ricostruisce le tap- 
pe, i successi, le cocenti delusioni, il 
“carattere doloroso”, la rabbia e la 
forza vitale di un’attrice dalla carrie- 
ra un po’ paradossale, come annota 
Gili, una carriera segnata ‘da una 
sorta di iato fra l’immensità della fa- 
ma e un'attività professionale non 
esente da insuccesi e nella quale a 
conti fatti non figura che un piccolo 
numero di grandi film”. 

Sara Cortellazzo 


Cinema segnalazioni 


AntTONIO Costa, La morale del gio. 
cattolo. Saggio su Georges Méliès, 
Clueb, Bologna 1989, pp. 186, Lit 
24.000. 

Riveduta, ampliata e aggiornata 
alla luce dei più recenti ritrovamenti 
di film di Méliès ritenuti perduti, 
questa nuova edizione (la prima è 
uscita:nel 1980) ci permette di stu- 
diare l’opera di uno dei più affasci- 
nanti pionieri della storia del cinema. 


ALBERTO CRESPI, Lindsay Anderson, 
La Nuova Italia, Firenze 1989, pp. 
111, Lit 7.500. 

Rigorosa e accurata monografia, la 
prima in Italia, su uno dei padri miti- 
ci del free cinema inglese. 


Erica Arosio, Marilyn. Monroe, 
Multiplo edizioni, Milano 1989, pp. 
170 + musicasetta, Lit 35.000. 

Ancora Marilyn, ma un po’ meno 
costretta nel mito del mito. Un sag- 
gio e una musicassetta puntano l’at- 
tenzione sulla Monroe cantante, un 
aspetto della diva un po’ dimentica- 
to. 


Gian Prero BRUNETTA, Buio in sala, Marsilio, Vene- 
zia 1989, pp. 404, Lit 50.000. 

AA.VV., Emozioni di celluloide. Come si ricorda un 
film, Cortina, Milano 1989, pp. 199, Lit 27.000. 


Due volumi ‘dalla parte dello spettatore”', che con lui 
fondano e si perdono nel buio della sala cinematogra- 
fica per esplorare da un lato la storia, le dinamiche, i 
comportamenti, la memoria di quattro o cinque genera- 
zioni, ovvero di quasi cent'anni di passioni di fronte al 
grande schermo, dall’altro per esaminare nello specifico 
quali emozioni si provano mentre si guarda un film e che 
cosa ci si ricorda di esso. Due libri complementari: non a 
caso nel secondo l'introduzione, firmata da Brunetta, ri- 
prende, in parte, il'capitolo Con il cuore in tumulto di 
Buio in sala. Emozioni di celluloide, scritto da sette psi- 
cologi — Baroni, Cornoldi, De Beni, D Urso, Palomba, 
Peron e Stegagno — con competenze scientifiche diffe- 
renziate, prende le mosse dall'analisi delle reazioni psico- 
iche di più individui di fronte a un unico testo filmico, 
arrivando ad accertare “quanto e come si ricordano le di- 
verse componenti del film e în quali circostanze il ricor- 
do è migliore”. 


Con Brunetta si compie invece un lungo viaggio alla ri- 
cerca di una sorta di autobiografia collettiva dell'espe- 
rienza cinematografica, attraverso testimonianze di co- 
uni spettatori, critici, scrittori, registi e con l'ausilio di 
centinaia di citazioni: citazioni filmiche o tratte da testi 
poetici, brani letterari, frammenti epistolari, motivi di 
canzoni. Il viaggio prende le mosse da quei protospettato- 
ri attoniti di fronte alle immagini in movimento nei ba- 
racconi delle fiere, poi nelle prime sale-cattedrali cinema- 
tografiche che hanno visto generazioni ‘‘allattate dallo 
schermo, ricevere nel buio della sala il battesimo emotivo 
e'cognitivo'’. Fra le tante citazioni riportate, sole due: 
“Ci sono stati anni în cui il cinema è stato per me il mon- 
do” (Calvino); ‘Certe volte mi sembra di essere nato in 
un cinema. Voglio dire che il mondo mi sembra di averlo 
guardato e averlo visto per la prima volta da bambino nel 
buio del cinema sotto casa:mia’’ (Tadini). Pagine e pagi- 


‘ne; di grande interesse storico e critico e spesso di indub- 


bio fascino poetico vengono dedicate alle tantissime sale, 
immense e gremite, dei tempi aurei e alle poche, semide- 
serte; del presente; alle sale come culla, casa, rifugio, let- 
to, scuola, arena, grotta preistorica; agli umori, ai palpiti, 
agli odori, alla curva delle emozioni collettive, alla fame 
d'immagini, alla sala come paradiso per i ragazzi e “‘pri- 


mo vero luogo di transfert pubblico dei propri sogni” per 
le donne. Vengono analizzate con minuzia le veti, i fili; i 
punti di scambio fra schermo e platea, i processi d'identi- 
ficazione e i movimenti ‘della grande bussola che per de- 
cenni ha guidato e consentito di distinguere tutte le gran- 
dezze stellari del firmamento divistico, ora smagnetizzata 
e in pratica inservibile”'. Per arrivare a studiare, inevita- 
bilmente, î progressivi segnali di morte annunciata e ‘la 
lenta — forse irreversibile — estinzione della:specie del: 
l’uomo:cinematografico 

Sara Cortellazzo 


© 


, 
ue _ De I 


Storia 


Sara CasisBo, MARILENA MODICA, 
La santa dei Tomasi. Storia di suor 
Maria Crocifissa (1645-1699), Ei 
naudi, Torino 1989, pp. 186, Lit 
24.000. 

AI centro del lavoro è la vicenda 
biografica e spirituale di Isabella To- 
masi, ‘‘antenata del Gattopardo”, 
diventata monaca nella comunità del 
SS. Rosario con il nome di suor Ma- 
ria Crocifissa, e sottoposta dopo la 
morte a un processo di canonizzazio- 
ne. Alla sua storia le autrici si acco- 
stano per gradi progressivi, attraver- 
so l’esame dei diversi contesti nei 
quali la sua figura è immersa: In pri- 
mo luogo, la famiglia — i duchi To- 
masi, aristocratici di data recente, 
fondatori della città siciliana di Pal- 
ma e del suo monastero — che. a un 
potente e continuo investimento nel 
campo religioso. lega indissolubil- 
mente la ricerca di prestigio e di ri- 
spettabilità; poi il monastero, con le 
sue regole di vita e i modelli di virtù 
proposti e realizzati; infine la chiesa 
controriformistica che, per mezzo di 
confessori e direttori spirituali, eser- 
cita un oculato e diffidente controllo 
sulle esperienze mistiche femminili. 
AI di là dei condizionamenti ambien- 
tali emerge l'originalità della parte 
recitata. dalla protagonista, Maria 
Crocifissa, che esprime libertà e au- 
tonomia di comportamento entro 
l’apparentemente. angusto»e. rigido 
margine di scelte che il mondo circo- 
stante le propone: 

Maria Carla Lamberti 


Libertine o madri illibate. Una di- 
scussione settecentesca su sesso e fe- 
condazione, 4 cura di Lynn Salkin Sbi- 
roli, Marsilio, Venezia 1989, pp. 161, 
Lit 24.000. 


Uno scienziato-scrittore dell’In- 
ghilterra del Settecento vede rifiuta- 
ta la sua candidatura alla Società 
Reale di Londra e si vendica dello 
smacco pubblicando due libelli satiri- 
ci, che mirano a colpire l’immagine 
scientifica dell’istituzione. Il primo, 
Lucina sine concubitu, in forma di 
lettera indirizzata da un medico alla 
Società, sostiene la possibilità per 
una donna di ‘‘concepire e partorire 
senza commercio alcuno con l’uo- 
mo”, semplicemente esponendosi al- 
l'azione fecondantedel.vento: Il se- 
condo, Concubitus. sine. Lucina, in 
forma di risposta da parte di un 
membro della Società, propone un 
altrettanto fantasioso sistema di pro- 
creazione, che concede alle donne di 
godere del piacere del sesso senza 
portarne le conseguenze: l'embrione 
umano, sottratto precocemente al 
corpo femminile con i poteri magici 
della ‘‘pietra d’aquila”’, può essere 
allevato in un’incubatrice ottenuta 
con una botte vinaria riempita di 
sterco. Entrambi i testi vengono 
pubblicati in questo volume, seguiti 
dalle prefazioni che ne hanno accom- 
pagnato le riedizioni settecentesche 
e arricchiti da note della curatrice, la 
quale, nell’introduzione, ricostruisce 
efficacemente il contesto intellettua- 
le e sociale entro cui sono nati, ne se- 
gue la fortuna editoriale e ne sottoli- 
nea la paradossale attualità. 

Maria Carla Lamberti 


DEI LIBRI DEL MESET 


RauL MERZARIO, Il capitalismo nelle 
montagne. Strategie familiari nella 
prima fase di industrializzazione nel 
Comasco; Il Mulino, Bologna 1989, 
pp. 184, Lit 20.000. 


Che il capitalismo abbia condotto 
alla dissoluzione dei legami di paren- 
tela è un’intuizione di Marx che ha 
trovato una scarsa eco nel mondo de- 
gli storici. L'autore la riprende. e la 
pone all'origine della sua ricerca, che 
si dirige a un contesto limitato: unica 
condizione per sviluppare un’indagi- 
ne approfondita, da cui l’ipotesi ri- 
sulti non solo confermata ma arric- 
chita. Egli concentra quindi il suo 
sguardo su una regione — il Coma- 
sco — nel corso di un lungo periodo 


di mutamento — dall’inizio del Set- 
tecento alla prima metà dell’Otto- 
cento. À quattro zone con caratteri- 
stiche ‘ambientali, demografiche, 
economiche e sociali diverse ‘corri- 
spondono quattro vie di transizione 
al capitalismo; e altrettanti relativi 
processi di trasformazione familiare. 
Merzario si serve, com'è ovvio, degli 
strumenti tradizionali della demo- 
grafia storica, utilizzandoli tuttavia 
in modo. parzialmente nuovo: ‘ad 
esempio, dagli ‘stati delle anime” 
egli ricava sulle ‘famiglie, anziché 
‘‘fotografie’’ alla Laslett, sequenze e 
cicli di sviluppo. Nello stesso tempo, 
lotta coraggiosamente contro una do- 
cumentazione che, proponendo in- 
formazioni abbondanti sulle forme 
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di convivenza familiare, è reticente 
invece proprio su ciò che più a lui in- 
teressa — la forza dei legami di pa- 
rentela e la loro dissoluzione ad ope- 
ra del capitalismo. 

Maria Carla Lamberti 


Storia segnalazioni 


Massimo MONTANARI, Convivio. 
Storia e cultura dei piaceri della tavo- 
la dall’antichità al medioevo, Laterza, 
Roma-Bari 1989, pp. 538, Lit 25.000. 


Sanpro Carocci, Tivoli nel. basso 
medioevo. Società cittadina ed eco- 
nomia agraria. Istituto storico italiano 
per il medioevo, Roma. 1988, pp. 
XII + 630, s.i.p. 


MARILENA LomBARDI, SILVIA MANTI- 
NI, SiLvia NANNIPIERI; ARIANNA OR- 
LANDI, Gostanza, la strega di San Mi- 
niato. Processo a una guaritrice nella 
Toscana medicea, a cura di Franco 
Cardini, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 
XVI + 256, Lit 25.000. 


Eric Cocurane, L’Italia del Cinque- 
cento, Laterza, Roma-Bari 1989; ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Franco 
Salvatorelli, pp... XIV +386, Lit 
40.000. ' 


GIANVITTORIO:SIGNOROTTO, Inquisi- 
tori e mistici nel Seicento italiano. 
L’eresia di Santa Pelagia, Il Mulino, 
Bologna 1989, pp. 364, Lit 36.000. 


Denis Hay, JoHN Law, L’Italia del 
Rinascimento, Laterza, Roma-Bari 
1989, ed: orig. 1989, trad. dall'inglese 
di Giovanni Pierpaoli e Maria Baioc- 
chi, pp. VIII + 512, Lit 38.000. 


EboaRDO GRENDI, Lettere. orbe. Anonimato e poteri 
nel Seicento genovese, Gelka, Palermo 1989, pp. 162, 
21 mappe e disegni, Lit 16.000. 


Quindici anni fa Edward P. Thompson aveva indicato 
nelle lettere anonime una fonte ideale per lo studio della 


protesta popolare nell’Inghilterra settecentesca. Conside- - 


rate un crimine (e perciò conservate) dalle autorità, le let- 
tere anonime offrono — secondo Thompson — una vi- 
sione diretta e “dal basso?’ dei rapporti tra le classi. Rap- 
presentano il limite della deferenza. Il libro di Grendi 
condivide con Thompson una prospettiva di lettura ‘rea- 
listica"* di questi particolarissimi testi. Le lettere anonime 
liguri manifestano una ‘razionalità contestuale”, produ: 
cono cioè immagini plausibili delle relazioni sociali (al 
punto che le autorità di San Giorgio finirono per incorag- 
giarle e raccoglierle sistematicamente, almeno nella pri- 
ma metà del °600) mentre ne auspicano modelli ideali. 
Accanto a quella contestuale, le lettere hanno una ‘‘ra- 
zionalità” testuale, che ne propone la tipologia: a secon- 
da del loro oggetto — delitto grave, privato, pericolo per 


il pubblico — e del tipo di retorica utilizzata, è possibile 
distinguere i semplici ‘avvisi’ dalle lettere, più dettaglia- 
te, e dai ‘ricordi’, dove la retorica è al colmo. Si tratta 
dunque di una lettura fenomenologica, sollecitata a sua 
volta dalle letture che i contemporanei danno della pro- 
pria situazione. Ed è appunto questa attenzione alla alte- 
rità culturale a rendere il libro di Grendi così lontano dal 
suo ispiratore. Delle ipotesi di Thompson non resta infat- 
ti granché: nelle “lettere orbe”” liguri del Seicento non v'è 
traccia di protesta sociale; nel senso almeno che manca 
qualsiasi riferimento alle contrapposizioni tra classi di 
cui parla lo storico inglese. Piuttosto, le lettere rappresen- 
tano una forma di comunicazione con l'autorità: nelle 
parole di Grendi, sono un ‘’condensato della cronaca ge- 
nerale”, che rielabora, in modo ovviamente strumentale 
e partigiano, gli eventi intorno ai quali si articola îl rap- 
porto tra sudditi e autorità. 

Assistiamo così a variazioni brulicanti intorno al tema 
della pluralità dei poteri (il privato è assente da questo 
materiale), così come essa veniva percepita dagli anonimi 
redattori: un insieme di pratiche che definiscono la perso- 


nalità sociale degli individui (nobili ‘‘discoli”’, notabili 
di campagna, preti o giusdicenti), quale si rivela attraver: 
so il possesso — di un campo, di un'altare come di una 
carica — o attraverso il controllo dello spazio. In questo 
senso ‘lettere orbe'" pone un'ardua sfida allo storico: l’at-. 
tenzione alle pratiche piuttosto che alle formalizzazioni, 
se non riesce infatti a sostituire le capacità esplicative del 
contesto, possiede enormi potenzialità suggestive. Così, 
ad esempio, emerge a tutto tondo l’importanza dei luoghi 
ove si forma la pubblica opinione — le chiacchiere dei 
Banchi sembrano governare Genova almeno quanto le 
magistrature — e il mondo rurale pare meno oppresso e 
schiacciato dai centri del potere politico di quanto la sola 
considerazione del, materiale amministrativo abbia fin 
qui indotto a pensare. 

Angelo Torre 


VoLker HUNECKE, I trovatelli di Mi- 
lano. Bambini esposti e famiglie 
espositrici dal XVII al XIX secolo, I/ 
Mulino, Bologna 1989, pp. 363, Lit 
40.000. 


Trai fatti del nostro passato, quel- 
lo dell’*‘esposizione’’ è certo uno dei 
più difficili da interpretare. Già mol- 
ti osservatori contemporanei si chie- 
devano perché un numero ragguar- 
devole di persone accettasse di sepa- 
rare da sé la propria prole e perché il 
ricorso a questo comportamento si 
concentrasse più in certi periodi che 
in altri. Le stesse domande si ripro- 
pongono ora agli storici: ipotesi vec- 
chie e nuove devono essere verificate 
con analisi dettagliate di casi partico- 
lari, in una prospettiva di futura 
comparazione. A questo intendimen- 
to obbedisce appunto il lavoro di 
Hunecke condotto sulla situazione 
milanese. Una prima visione di lungo 
periodo isola nel tempo veri e propri 
balzi in ascesa del numero delle 
“esposizioni”’, per lo più connessi ad 
innovazioni istituzionali: a partire 


dal 1780, la crescita si fa continua e 
irreversibile fino agli anni settanta 
dell'Ottocento. Per scandagliare le 
ragioni del fenomeno, l’autore rin- 
traccia poi, per un anno campione, le 
famiglie da cui provengono i trova- 
telli e le ricostruisce grazie alla docu- 
mentazione anagrafica: professione e 
provenienza dei genitori, struttura e 
dimensione dei nuclei, tempi che in- 
tercorrono tra esposizione e ricono- 
scimento e così via, gettando qualche 
luce su una pratica che a Milano non 
è stata certo marginale, ma ha coin- 
volto da un terzo a un quarto di tutti 
i nati in città. 

Maria Carla Lamberti 


GeorcE Huppert, Storia sociale 
dell'Europa nella prima età moder- 
na, I! Mulino, Bologna 1990, ed. orig. 
1986, trad. dall’inglese di Davide Pan- 
zieri, pp. 222, Lit 20.000. 


Questo libro si basa su tre modelli 


fra loro correlati. La scelta narrativa 
privilegia singoli esempi, da Vallodo- 
lid al villaggio di Sennely o al Nor- 
thumberland, funzionali come intro- 
duzione a una realtà più sfaccettata. 
L'impostazione metodologica è an- 
glo-francese, tra le Annales e Past and 
Present; passando per Le Roy Ladu- 
rie e Goody, Goubert e Ginzburg. 
L'opzione cronologica non è usuale, 
da metà Trecento a inizio Settecen- 
to. In questo periodo si costruisce 
una tipologia europea e occidentale, 
fondata sulla ‘‘esperienza del comu- 
ne medievale”, che si discosta tanto 
dal regime signorile quanto dalle suc- 
cessive trasformazioni industriali. 
Affiora una cultura che poggia sulla 
drastica. modificazione del modello 
demografico anteriore alle pandemie 
trecentesche: ritardo del matrimonio 
e limitazione delle nascite. Mutano 
abitudini parentali e coscienza fami- 
liare, e si annunciano alcune peculia- 
rità della vita privata europea: si ri- 
ducono le dimensioni della famiglia, 
migliora la posizione della donna, di- 
minuisce il controllo parentale sul 


matrimonio. La formazione della so- 
cietà occidentale moderna viene così 
vincolata a uno stato di necessità e di 
lotta per la conservazione. Essa è tut- 
tavia anche legata a variazioni della 
sociabilità. Fissate dalla residenza o 
dal mestiere, s'impongono solidatie- 
tà artificiali connesse a varie novità: 
alcune politiche (le oligarchie utba- 
ne, l’importanza del controllo fisca- 
le), altre istituzionali (abbandono 
dell’equivalenza tra nobiltà e potere, 
affermazione di una nuova classe di 
ricchi funzionari rentiers). Aumenta: 
no anche le divaricazioni sociali che, 
con la rovina dei piccoli contadini 
proprietari, e la marginalizzazione di 
interi strati della società, sbocciano 
in resistenze individuali (il mugnaio 
Menocchio) o in rivolte collettive co- 
me ila Bauernkrieg o il carnevale: di 
Romans. Guido Castelnuovo 


Jona Oberski 
Anni d'infanzia 
La tragica esperienza 
di un bambino ebreo 


pp. 120, L. 14.000 


Elie Wiesel 
La città della fortuna 


Un viaggio al confini 
della follia 


pp. IRE 1, 20.040 
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GIANCARLO ZANOLI, Libri, librai, let- 
tori. Storia sociale del libro e funzio- 
ne della libreria, Ponte alle Grazie, Fi- 
renze 1989, pp. 189, Lit 30.000. 


C'è oggi un'espansione di studi sul 
libro come mezzo di comunicazione 
e di cultura: per lungo tempo appan- 
naggio di pochi scrittori e lettori dei 
ceti eminenti, comincia a diffondersi 
verso il XIII secolo con l’affermazio- 
ne della borghesia mercantile, e an- 
cor più, nel XVI con l’invenzione 
della stampa. Sono questi i temi af- 
frontati nella prima parte del volu- 
me, che riorganizza precedenti studi 
sull'argomento. Nella seconda parte 
sono prese in esame ‘le problemati- 
che riguardanti i processi di distribu- 
zione e diffusione del libro”, e in 
particolare la funzione fondamentale 
della libreria e del libraio. La libreria 
non è l’unico canale di distribuzione, 
e negli altri attuali punti di vendita 
(grandi magazzini, cartolibrerie, edi- 
cole) solo l’editore ha una funzione 
attiva, mentre le altre componenti 
del sistema librario (autore, vendito- 
re, acquirente-lettore) subiscono la 
sua azione. La libreria invece può e 
deve assumere un ruolo sempre più 
attivo, sia per far conoscere!libri:‘‘di 
autori nuovi o impegnati”’, privi di 
un mercato definito, sia come canale 
promozionale della cultura in genera- 
le. Nelle conclusioni l'autore descri- 
ve una libreria ideale per l’acquiren- 
te-lettore del futuro, nella speranza 
che non si attuino quelle minacce alla 
civiltà del libro che provengono; co- 
me osserva Umberto Eco, dal libro 
stesso. 

Patrizia Cancian 


Borghesie europee dell'Ottocento, 4 
cura di Jurgen Kocka, Marsilio, Vene- 
zia 1989, ed. orig. 1988, trad. di Alber- 
to Banti e altri, pp. XVII-389, Lit 
48.000. 


L’edizione tedesca, sempre a cura 
di Kocka, si compone di tre volumi e 
raccoglie gli interventi di quaranta 
ricercatori; dei più divexsi campi di- 
sciplinari e di varie nazioni, che si so- 
no riuniti al Zentrum fur interdis- 
ziplinare, Forschung dell’Università 
di Bielefeld. Tre erano i temi.princi- 
pali di discussione: la ricerca di una 
definizione, più. soddisfacente di 
quelle; fino ad; oggi a disposizione, 
della. borghesia come configurazione 
sociale. tipica. dell'Ottocento. euro- 
peo; il rapporto di questa configura- 
zione:con i più diversi fenomeni so- 
ciali, culturali, politici ed economici; 
la. verifica. dell’asserzione secondo 


cui buona parte della storia tedesca si 
spiega alla luce di una congenita de- 
bolezza di quella borghesia naziona- 
le. A. Banti, che per la Marsilio ha 
curato, l'edizione italiana e ne ha 
scritto anche la prefazione, è riuscito 
ad operare una selezione che privile- 
gia i contributi che hanno carattere 
di interpretazione più generale e che 
sono al tempo stesso rappresentativi 
delle diverse realtà nazionali. Fra gli 
altri ricordiamo i saggi di Hob- 
sbawm, Cassis, Kaelble, Meriggi, 
Tilly. Inedito, rispetto alla versione 
originale, è il solo saggio di Romanel- 
li, una sorta di itinerario europeo del 
concetto di borghesia e dei vari ter- 
mini usati nei diversi contesti nazio- 
nali. Operazione questa non inutile. 
Come scrive lo stesso Kocka, in una 
delle note a pie di pagina, se la lingua 
usata nel corso dei;seminari piuttosto 
che. il tedesco. fosse: stato l’inglese 
“ne sarebbe venuto, fuori un ‘altro 
progetto”. 

Chiara Ottaviano 


Marta PetRrusEWICZ, Latifondo. 
Economia morale e vita materiale in 
una periferia dell'Ottocento, Marsi- 
lio, Venezia 1989, pp. XXXV-296, Lit 
42.000. 


Il lavoro della Petrusewicz, frutto 
di un'attenta ed appassionata ricerca 
durata più anni, è un'ulteriore e im- 
portante spallata contro quella vulga- 
ta storiografia, alimentata dall’otto- 
centesca e novecentesca ‘‘questione 
meridionale”, tanto diffusa quanto 
storicamente poco fondata. L’autri- 
ce, che ha dedicato l’opera a Witold 
Kula, suo maestro, ha esaminato, 
utilizzando le carte del ricco archivio 
privato, le vicende legate a un grande 
latifondo, quello, dei baroni Barocco 
in Calabria. Il quadro che ne emerge 
potrà apparire a molti sorprendente: 
una realtà che nulla ha a che fare con 
il feudalesimo, piuttosto un'impresa 
detata di notevole elasticità e una 
struttura organica e razionale con 
due qualità fondamentali che ne assi- 
curano la stabilità: l’efficienza eco- 
nomica e il garantismo sociale. Sia 
ben chiaro, non si tratta di tessere le 
lodi della grande proprietà agraria né 
di stabilire nuovi miti scrivendo sto- 
rie. all’inverso di quelle ufficiali, 
quanto di superare le polemiche e.i 
pregiudizi di fine secolo, che hanno 
finito per congelare la ricerca storica 
sul Mezzogiorno d’Italia, e di misu- 
rarsi, come fa la Petrusewicz, con i 
problemi legati al mercato interna- 
zionale operando confronti che co- 
stringono a una visione meno asfitti- 
ca. Due sono gli elementi che, a giu- 
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dizio dell’autrice; condussero il siste- 
ma del latifondo alla perdita del suo 
equilibrio, rendendolo fragile e mo- 
strandone i limiti: il processo di mo- 
dernizzazione, che fece perdere al si- 
stema latifondista la sua autosuffi- 
cienza e lo reso socialmente ed eco- 
nomicamente vulnerabile, e l'opzione 
protezionista dello stato italiano, de- 
terminatasi con le tariffe dell’87. A 
differenza di quanto solitamente si 
afferma, non c’era alcuna convenien- 
za da parte dei ‘‘feudatari’’ del Sud 
ad adottare quella politica: la produ- 
zione specializzata (olii, agrumi, vino 
e liquerizia) poteva contare solo sugli 
sbocchi dei mercati esteri; quei mer- 
cati invece si chiusero e il divario fra 
Nord e Sud iniziò ad essere irrepara- 
bile. 

Chiara Ottaviano 


Società 


Senza solidarietà sociale. Analisi del- 
la condizione giovanile in Emilia Ro- 
magna, « cura di Costantino Cipolla, 
Morcelliana, Brescia 1989, pp. 392 Lit 
30:000. 


L'analisi del dibattito teorico ge- 
nerale e delle ricerche empiriche sul- 
la condizione giovanile, condotte in 
Emilia Romagna dal 1978 al 1987 
costituisce l'oggetto degli undici sag- 
gi del volume. La riflessione sugli at- 
teggiamenti e i comportamenti dei 
giovani verso il lavoro, il tempo libe- 
ro, la famiglia, la partecipazione poli- 
tico-religiosa, le relazioni fra i sessi, i 
rapporti amicali e sentimentali defi- 
nisce uno stereotipo giovane orientato 
verso valori individualistici, in cui la- 
voro, carriera, la propria cerchia im- 
mediata di relazioni e di affetti sono i 
punti principali di riferimento. Man- 
ca a differenza delle generazioni del 
'68 e del 77 una spinta verso riven- 
dicazioni collettive, un interesse per 
le condizioni di diseguaglianza e di 
disagio, un altruismo sociale. La 
spiegazione rimanda alle biografie, ai 
percorsi di formazione e di socializ- 
zazione protetti, in cui sono parzial- 
mente assenti scambi intergenerazio- 
nali e, invece, prevalgono insieme ad 
una pluralità di stimoli spinte compe- 
titive e individualistiche. Si configu- 
ra come sottolinea Cipolla nella in- 
troduzione una forma di ‘“‘solipsismo 
sociale’, che non individua’ meri 
egoismi o individualismi, piuttosto 
una concezione pragmatica e utilita- 
ristica nell’impostare modelli di vita, 
estranei o distaccati da impegni idea- 
li e sociali globalizzanti. 

Mariella Berra 


GIOVANNI BECHELLONI, Il mutamen- 
to culturale in Italia (1945-1985), Li- 
guori, Napoli 1989, pp. 559, Lit 
48.000. 


La grande trasformazione dell’Ita- 
lia dal 1945 ad oggi è segnata dal pas- 
saggio da una società. agrario-indu- 
striale ad. una industriale-terziaria, 
da paese di emigrazione. a paese di 
immigrazione, dal declino dei tassi di 
natalità, dall’elevamento dei livelli 
di istruzione. Questo processo ha 
comportato un profondo salto cultu- 
rale, che è appunto il tema analizzato 
dal primo Convegno di Sociologia 
dei Processi Culturali, tenutosi a 
Chianciano nel 1986. I 30 contributi 
offrono una panoramica degli studi e 
ricerche in diverse aree tematiche si- 
gnificative della trasformazione: l’u- 
so e la: diffusione dei mezzi di comu- 
nicazione di massa, i processi di for- 
mazione, la produzione artistico let- 
teraria, la scienza e la conoscenza, le 
culture etniche, di genere e di gene- 
razione. Il quadro che ne emerge, co- 
me mette in luce Bechelloni nell’in- 
troduzione, è quello di una società 
articolata e non omologata. I grandi 
fattori. del cambiamento, mercato, 
mobilitazione socio-politica e avven- 
to dei media hanno favorito un pro- 
cesso di ‘‘mobilizzazione diffusa”, 
che ha indotto un ricambio della clas- 
se dirigente a livello politico, cultura- 
le ed'economico senza, però, segnare 
una rottura con le tradizioni prece- 
denti. Questo cambiamento è\un im- 
portante, spunto «per riflettere sui 
contenuti e sulle. metodologie» delle 
scienze sociali. (Crespi) 

Mariella Berra 


Marco ForLINI, L’arcipelago demo- 
cristiano, Laterza, Bari 1990, pp. 143, 
Lit 16.000. 


‘Queste pagine — si legge nel- 
l’Introduzione — descrivono le cor- 
renti della Dc. Ne raccontano tradi- 
zioni e memorie, ne registrano le pa- 
role d'ordine, ne immaginano svilup- 
pie prospettive». Follini, giornalista, 
consigliere d’amministrazione. della 
Rai, è stato segretario dei giovani de- 
mocristiani, membro della Direzione 
nazionale Dc, direttore della ‘‘Di- 
scussione’’. Il suo è dunque uno 
sguardo dall'interno su uno dei feno- 
meni più complessi, e per certi versi 
originali, del modello di partito rap- 
presentato, dalla Dc, analizzato qui 
nella sua parabola: dal dominio pie- 
no, all’epoca del primato doroteo, 
della struttura per correnti, al tenta- 
tivo demitiano di operarne il supera- 
mento, fino alla rivincita e al ritorno 


del modello correntizio a partire dal- 
l’ultimo congresso. La tesi è interes- 
sante: secondo l’autore la forma di 
partito organizzato per correnti 
avrebbe permesso, per una lunga fase 
storica, un più stretto, più flessibile 
— e per certi versi fecondo — rap- 
porto tra politica e società civile, in 
una democrazia che affidava ‘‘ai par- 
titi, e soltanto ad essi; la funzione di 
collegamento tra la società e le istitu- 
zioni”. Sarebbe divenuta d’impac- 
cio, invece, in una fase, come l’attua- 
le, in cui lo spazio dei partiti si re- 
stringe; in cui il monopolio della rap- 
presentanza sociale è. sfidato da 
nuovi poteri emergenti (in particola- 
re industriali e finanziari); in cui il 
conflitto e i bisogni sociali mutano 
forma e natura. Il settennio demitia- 
no avrebbe rappresentato proprio il 
tentativo di adeguare la Dc alle nuo- 
ve sfide sociali. Una scommessa per- 
duta (il limite di De Mita, secondo 
Follini, sarebbe stato quello di tenta- 
re il superamento delle correnti pri- 
vilegiandone una, la sinistra), che.la- 
scia tuttora intatta una struttura di 
partito per molti aspetti obsoleta. 
Marco Revelli 


Società segnalazioni 


Sociologia e cultura: nuovi paradigmi 
teorici e metodi di ricerca nello stu- 
dio dei processi culturali, 4 cura di 
Franco: Crespi, Angeli, Milano 1989, 
pp. 414, Lit 42.000: : 

Raccoglie gli atti del II Congresso 
nazionale delle sezioni Processi e 
Istituzioni Culturali dell’ Associazio- 
ne italiana di Sociologia. 


FaBrIZIO BATISTELLI, Marte e Mer- 
curio. Sociologia dell'organizzazione 
militare, Angeli, Milano 1990, pp. 
562, Lit 38.000. 

A un’ampia antologia di testi clas- 
sici sul fenomeno militare segue una 
rassegna di saggi di sociologi dell’or- 
ganizzazione contemporanei. 


Carto JEAN; Studi strategici, Angeli, 
Milano 1990, pp: 285, Lit 29:00. 

L'autore è generale di divisione e 
direttore del Centro militare di studi 
strategici. 


NicoLa Porro, L’imperfetta epo- 
pea. Modelli e strumenti della socio- 
logia per l’analisi del fenomeno spor- 
tivo, Clup, Milano 1989, pp. 165, Lit 
16.000. Presentazione di Franco Ferra- 
rotti. 


| SALMAN RUSHDIE, Il sorriso del giaguaro, Viaggio în 

Nicaragua, Garzanti, Milano, 1989; ed. orig. 1987, 
trad. dall’inglese di Ettore Capriolo, pp. 147, Lit 
15.000. 


Salman Rushdie compie nel 1986 un viaggio di tre set- 
| timane in Nicaragua, su invito dei dirigenti sandinisti, e 
torna'conquistato dall’originale esperienza che sta condu- 
cendo ilipiccolo paese americano. Il sorriso del giaguaro 
è il racconto di questa fascinazione (ma anche di alcuni 
disaccordi), scritto ‘dalla parte di quelli che comanda- 
l no” da uno che ha ‘‘sempre vissuto come scrittore d’op- 
| posizione”. 
Nella ‘piccola enclave’ vulcanica, Sandinix (come 
| Asterix, fantastica Rushdie) tiene duro contro il colosso 
americano, pagando prezzi altissimi alla. drammatica 
realtà del sottosviluppo. ‘‘La rivoluzione ha trasformato 
lun mondo di abbondanza per pochi in un mondo di scar- 
lsezza per tutti” scrive Ralf Dahrendorf nel recente Il con- 
flitto sociale nella modernità: è quello che egli chiama il 
“paradosso Martinez”, dal nome del dirigente sandinista. 
| Una situazione economica che il Nicaragua, assillato dal: 
le calamità naturali e dalla violenza della Contra, affron- 
lia con slanci generosi, operando una trasformazione sin- 


golare alla quale le catalogazioni tradizionali stanno 
strette e 1 cui percorsi ‘‘autoritari'’ — quasi dovessero es- 
sere scontati — vengono continuamente. contraddetti: 
Sandinisti, potenziali dittatori? marxisti “‘tendance 
Groucho”, solo squinternati e anche un po’ elitari?. Un 
governo di scrittori che mentre chiude la ‘‘Prensa” (una 
decisione che Rushdie disapprova totalmente) fa pubbli- 
care dalle edizioni di stato il poeta Cuadra, grande av- 
versario del Fronte. 

Lo scrittore indiano ha ricavato dal viaggio in Nicara- 
gua un reportage letterario di episodi di vita politica e 
quotidiana, ritratti, impressioni, aneddoti, dentro la cor- 
nice di una rivoluzione dal ‘volto umano”, declinata în 
modo seducente e tanto fantasioso quanto innovatore ri- 
spetto alle realizzazioni dei socialismi dispotici. Rushdie 
indaga attraverso un insieme di metafore questo fecondo 
laboratorio politico; come se non si prestasse ad essere let- 
to'in altro modo o come se nel caleidoscopio del Nicara- 
gua si riflettesse tutto l'immaginario del mondo contem: 
poraneo. La sequenza delle immagini di un' paese dal- 
l'aspetto provvisorio, irreale, come da set cinematografi- 
co” è fissata con una narrazione in cui realtà e metafora 
vicendevolmente si rimandano. Come nell’associazione 
che l’autore fa tra maschere:(usate nelle feste popolari) e 


rivoluzione: “una:cultura di maschere:è una cultura'che 
la sa\lunga sui processi di metamorfosi”. 

Allo stesso modo la teologia della liberazione, colsuo 
‘Dio dei poveri”, rilegge l’Esodo, con l’idea che ‘un po- 
polo potesse essere esiliato nella sua stessa) patria e che il 
Nicaragua potesse essere l'Egitto oltre'che la terra del lat: 
te e del miele”. Nella Macondo sandinista la gente balla 
a ritmo di salsa e beve Flor de Cana; mentre la T.V. tra- 
smette i vecchi film con Jack Nicholson, i poeti recitano 
tra le macerie degli hotel della capitale. Il passato, inva- 
dente come il cappello di Sandino dipinto sui muri di Ma- 
nagua, rievoca 1 morti e popola le.strade di fantasmi e di 
visioni. 

Lo scrittore torna in Europa mentre Daniel Ortega par- 
la alle Nazioni Unite: “il topo ruggisce” per difendersi e 
continuare a vivere. E, restando nella metafora zoologica 
(un’allusione alle “tigri di carta”’?), per scongiurare il sor- 
riso del giaguaro: ‘C'era una ragazzina del Nicaragua] 
che cavalcava un giaguaro e sorrideva. | Ritornarono dal- 
la cavalcata: | la ragazzina dentro /e il sorriso sulla faccia 
del giaguaro”. 

Enzo Pace 
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Filosofia 


ArNoLD GEHLEN; Quadri d’epoca, 
Guida, Napoli 1989, ed. orig. 1986, 
trad. dal. tedesco di Gianni Carchia, 
pp. 381, Lit 40.000. 


L’obiettivo dell’analisi estetica e 


sociologica presente in questo volu- 
me è l’individuazione della forma di 
espressione artistica specifica della 
nostra epoca a partire dal presuppo- 
sto che ogni tempo sia definibile per 
il mutamento della razionalità del- 
l’immagine artistica. La storia del- 
l’estetica risulta così scandita in tre 
momenti: l’arte ideale, propria della 
feudalità, che evoca i mondi spiritua- 


DEI LIBRI DEL MESE 


li precostituiti della religione, della 
mitologia, della storia; l’arte realisti- 
ca, proprio dell'ascesa della società 
borghese, che ha come riferimento la 
natura; l’arte astratta che è libera da 
criteri stabiliti in anticipo e che è in 
relazione solo con la soggettività 
umana. La razionalità di questa for- 
ma d’arte si esprime nelle strutture 
percettive individuate dalla psicolo- 


gia della forma, nella ‘‘razionalità 
dell’occhio”’. L’arte astratta ci forni- 
sce ‘“‘la libera, compiuta elaborazione 
formale del nostro effettivo, quoti- 
diano stato di coscienza’. Questa re- 
strittiva definizione fa si che l’autore 
escluda dall’ambito dell’arte gran 
parte delle pratiche artistiche con- 
temporanee, restringendone il cam- 
po a chi, come Klee, Kandinsky, 


Mondrian, risponde ai criteri della 
sua ‘“peinture conceptuelle’’. Una 
pittura cioè che è in grado di legitti- 
mare l’esistenza dell’immagine in ba- 
se ad una concezione elaborata teori- 
camente in campo estetico che ad es- 
sa si accompagna come necessario 
commento. 

Elio Pizzo 


Jon ELSTER, Uva Acerba, Versioni non ortodosse del- 
la razionalità, Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig. 1983, 
trad. dall'inglese di Fabrizio Elefante, pp. 212, Lit 
30.000. 


In Uva acerba confluiscono i due filoni di ricerca col- 
tivati da Jon EIster: gli studi sulla razionalità e i suoi limi- 
ti (su cui il pubblico italiano già conosce il bellissimo 
Ulisse e le sirene, Il Mulino, Bologna 1983) e gli studi 
sul marxismo, ovvero sulla reinterpretazione in chiave 
analitica degli ideali e delle istanze critiche espresse dal 
marxismo, di cui viene invece rifiutato l'apparato concet- 
tuale e teorico. 

Questo saggio propone un'interpretazione del concetto 
marziano di ideologia come caso di fallimento della ra- 
zionalità di fronte alla pressione emotiva di eventi sfavo- 
revoli. La versione tradizionale, secondo cui l’ideologia è 
una deformazione della realtà funzionale a interessi di 
classe è, secondo Elster, incompleta e analiticamente in- 
soddisfacente perché non spiega il meccanismo d’insor- 


genza delle credenze ideologiche che sono incompatibili 
con l'evidenza disponibile. Una possibile spiegazione, cui 
talvolta il marxismo ha alluso, è quella cospirativa, se- 
condo cui sono î depositari dell'interesse a indurre artata- 
mente la deformazione. Elster esclude nettamente questa 
ipotesi sulla base di un sofisticato argomento volto a ne- 
gare che l'ideologia possa essere mai esito intenzionale di 
una strategia mirata dei gruppi oggettivamente favoriti 
dalla deformazione ideologica. Il tentativo di indurre in 
altri una credenza incompatibile con i dati disponibili è 
analogo a quello di provocare stati in sé desiderabili, qua- 
li la felicità, la serenità, la calma, che non possono essere 
suscitati a comando, ma vengono in essere solo indiretta- 
mente, nel corso del perseguimento di altri scopi. Scartata 
la genesi intenzionale, Elster propone, a spiegazione del- 
l'insorgenza delle credenze e preferenze ideologiche, un 
meccanismo spontaneo, modellato sulla classica favola 
della volpe e dell’uva. Posta di fronte all ‘impossibilità di 
raggiungere l'oggetto desiderato, la volpe si convince che 
esso era indesiderabile. Questo è un meccanismo, noto 


alla psicologia sperimentale come ‘‘riduzione della disso- 
nanza cognitiva", grazie al quale il soggetto, sulla spinta 
di una forte pressione emotiva, ristruttura inconsapevol- 
mente il campo percettivo e riduce così il disagio della 
frustrazione. Le credenze e le preferenze formatesi secon- 
do questo meccanismo sono da Elster definite ‘‘adattive’’ 
e “‘ideologiche’’: l'ideologia sarebbe pertanto la risposta 
adattiva dell'individuo a condizioni sfortunate tramite 
soppressione o deformazione dei dati percettivi. Trasposta 
sul piano sociale, l'ideologia risulterebbe il. prodotto 
spontaneo delle classi oppresse per rendere più sopportabi- 
le psicologicamente la loro condizione: così l’idea genera- 
le di Marx che le condizioni oggettive dei soggetti induca- 
no ideologia risulta riempita da una spiegazione che trova 
riscontro in meccanismi individuali e, in particolare, in 
uno speciale caso di fallimento della razionalità. 

Anna Elisabetta Galeotti 


Franco FANIZZA, SERGIO. GIVONE, 
EmiLio MATTIOLI, EMILIO GARRONI, 
Antico e Moderno. L’Estetico e la 
sua Storia, Aesthetica, Palermo 1989, 
trad. dal tedesco di Michele Cometa, 
pp. 91, s.i.p. 


Il libro è risultato da un seminario 
svoltosi a Palermo nell'ottobre del 
1988 avente come tema la determi: 
nazione dell’ambito dell’estetica.in 
rapporto alla sua storia. In esso, oltre 
agli interventi dei relatori, è presen- 
tata la traduzione della storia e bi- 
bliografia dell'estetica di Koller do- 
ve, per la prima volta viene formula- 
to il tradizionale modello interpreta- 
tivo che fa dell’estetica una disciplina 
filosofica nata nella modernità con 
Baumgarten e Kant. Per Fanizza, il 
cui saggio apre il volume, una defini- 
zione dell'estetica oggi deve. partire 
proprio dalla revisione del rapporto 
tra essa e la modernità, tramite l’ana- 
lisi della. sua. nascita, delle commi- 
stioni tra sentimento estetico,  reli- 
gioso, morale, sociale, politico e tra- 
mite la restituzione ‘alla coscienza 
estetica della forza che la fa essere 
momento essenziale della vita. Se- 
condo Givone, l'estetica contempo- 
ranea che può apparire superflua è, 
invece, osservatorio privilegiato sul 
nostro mondo in cui si registra un 
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estetismo diffuso. Per ricomprender- 
ne il ruolo, occorre rivederne la sto- 
ria secondo un punto di vista consa- 
pevole della sua temporalità. Nel sag- 
gio di Mattioli viene proposto l'am- 
pliamento della tradizione estetica 
alle poetiche e alla retorica dell’anti- 
chità. Nel suo intervento Garroni ri- 
legge la nascita dell'estetica attraver- 
so Batteux sullo sfondo della lettera- 
tura estetica del XVII sec. 

Elio Pizzo 


PLurARco, Moralia I. ‘‘La serenità 
interiore’ e altri testi sulla terapia 
dell’anima, 4 cura di Giuliano Pisani, 
Biblioteca dell'immagine, Pordenone 
1989, pp. LVII + 508, Lit 60.000. 


La presente edizione si inserisce in 
un filone europeo di rivalutazione 
della produzione plutarchea come 
documento di un’epoca di grandi si- 
stemazioni culturali e ha il duplice 
merito di rendere accessibile al letto- 
re italiano un patrimonio di sapere 
vasto quanto complesso e di consen- 
tire una lettura integrata, per unità 
tematica. In questo primo volume so- 
no raccolti trattati di argomento pro- 
priamente morale, nei quali Plutarco 
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(pp: 256, L. 28.000) 


affronta la questione della virtù sotto 
diverse angolature: la nozione di vir- 
tù etica; se la virtù sia insegnabile; se 
vi sia progresso nella virtù; il rappor- 
to tra virtù e vizio, se le malattie del- 
l'anima, le passionie i vizi da cui è af- 
fetta, siano peggiori delle. malattie 
del corpo ecc. Ne emerge un quadro 
nel quale l’esser virtuosi è ritenuto 
condizione sufficiente della felicità e 
la virtù detiene il primato su tutti gli 
altri beni. Ma l'ideale etico non assu: 
me i-toni rigoristici propri dello stoi- 
cismo, che, com'è noto, proponeva 
di estirpare le passioni dall’animo del 
saggio. Prevede bensì, la possibilità 
di curare le malattie dell'anima e di 
progredire  nell’acquisizione della 
virtù stessa. Di qui l'insistenza di 
Plutarco sul fatto che il governo della 
parte razionale dell’anima su quella 
irrazionale debba esercitarsi non con 
la forza, ma con la persuasione; di 
qui ancora l’attenzione per le condi- 
zioni di insorgenza e le manifestazio- 
ni delle diverse passioni e i rispettivi 
metodi di terapia: di qui infine il ri- 
chiamo al costante dominio di sé e 
l'esortazione a sopportare con ferma 
disciplina interiore quei mali che 
nessun uomo riesce ad evitare come 
la morte. Decisiva è la funzione che 
Plutarco assegna al ragionamento, 
che risiede in noi e che solo può ga- 
rantire al sapiente la conquista di 
quella serenità interiore verso le cir- 
costanze esterne che già Democrito 
ed Epicuro avevano delineato. La 
traduzione è precisa ed accurata; a 
volte forse un po’ aulica. Il curatore 
del volume non nasconde affatto la 
sua predilezione per Plutarco, la cui 
saggezza gli appare ‘‘un viatico per la 
vita’ di noi cosiddetti moderni. Ma 
forse il fascino degli antichi può an- 
che risiedere nella loro inattualità. 
Luciana Repici 


Martin HemeggeR, Concetti fonda- 
mentali, If Melangolo, Genova 1989, 
ed. orig. 1981, trad. dal tedesco di 
Franco Camera, pp. 160, Lit 22.000. 


Questo testo riproduce il corso 
che Heidegger tenne all’Università 
di Friburgo nel semestre estivo del 
1941 e tratta temi per molti aspetti 
analoghi a quelli presenti nei Beitràge 
zur Philosophie, l'opera più sistemati- 
ca tra quelle scritte dopo la cosiddet- 
ta svolta. Il libro è diviso in'due par- 
ti, in cui il problema dell'essere viene 


rimeditato a partire da due antiche 
sentenze. La prima attribuita a Pe- 
riandro, uno dei sette sapienti, suona 
come un invito ad ‘aver cura del- 
l’ente nella sua totalità’’ e costituisce 
l'occasione per Heidegger di rifor- 
mulare il concetto di differenza on- 
tologica e di promuovere una forma 
di pensiero non dominata da quel 
pensiero calcolante che riduce l’ente a 
mero strumento. La seconda senten- 
za è il celebre frammento di Anassi- 
mandro che Heidegger affronterà 
nuovamente in un saggio degli Ho/- 
wege e che qui traduce in modo origi- 
nale, inevitabilmente già interpreta- 
tivo: ‘“Da dove proviene il sorgere 
dell’ente che di volta in volta entra 
nella presenza, là si produce anche la 
sua scomparsa, corrispondendo alla 
sua necessità necessitante’’. L'essere 
non va inteso metafisicamente come 
semplice presenza ma ricondotto nel 
suo fondamento di verità come 4lé- 
theia: 

Marco Vozza 


Tommaso CampaneLta, Mathema- 
tica, a cura di Armando Brissoni, Gan- 
gemi, Roma-Reggio Calabria 1989, 
pp. 177, s.i.p. 


Negli altri scritti di Tommaso 
Campanella sembra non ci siano rife- 
rimenti a quest'opera. Fu pubblicata 
per la prima volta poco più di cin- 
quant’anni fa da Romano Amerio 
(‘“Archivium Fratrum Praedicato- 
rum”, V, 1935) da un manoscritto 
non autografo conservato nell’ Archi- 
vio dei Padri Predicatori in Roma. 
Sola testimonianza di un trattato 
campanelliano intitolato Mathemati- 
ca sarebbe una lettera dell'arciduca 
Ferdinando di Stiria che nel 1609 
chiedeva di avere, assieme ad altri, 
anche questo scritto. Dedicata in 
realtà alla geometria, è stata giudica- 
ta un’opera mediocre, se non addirit- 
tura irrilevante, nel contesto delle 
contemporanee indagini sulla geome- 
tria. La presente edizione riproduce 
il testo edito nel 1935, compreso 
l'apparato, mutando in parte la di- 
sposizione grafica delle suddivisioni 
interne dei capitoli. Alla Matbemati- 
ca il curatore fa seguire la risposta di 


* Campanella alla Quaestio singularis 


promossa da J.B. Pysson sulla gran- 
dezza del punto matematico e le let- 
tere di altri savants coinvolti nel di- 
battito (fra i quali Gassendi e Mer- 


senne) e inoltre le lettere di Campa- 
nella a Galileo, a de Peiresc e a 
Ferdinando de’ Medici. Anche in 
questo caso si tratta di materiale già 
pubblicato, qui riunito a mostrare — 
si presume — i rapporti del frate do- 
menicano con uomini di scienza e di 
lettere del suo tempo. Chiude il volu- 
me uno scritto del curatore sulla va- 
lutazione non certo benevola della fi- 
losofia di Campanella fatta dal con- 
temporaneo Antonio Nardi. 

Pietro B. Rossi 


La razionalità pratica. Modelli e pro- 


blemi, 4 cura di Enrico Berti, Marietti, 
Genova 1989, pp. 234, Lit 28.000. 


I saggi contenuti in questo volume 
provengono da un seminario dell’T- 
stituto internazionale Jacques Mari- 
tain, tenutosi a Treviso, volto a indi- 
viduare i mutamenti dei paradigmi di 
razionalità e a riproporre la domanda 
sul senso dell’agire. Questi quesiti 
vengono posti nell’ambito della ria- 
bilitazione della filosofia pratica, in 
atto a partire dagli anni ’60, con l’o- 
biettivo di generare ulteriori interro- 
gativi relativi allo statuto dei modelli 
di razionalità scientifica e al signifi 
cato complessivo della ratto nel pen- 
siero tardomoderno. Nel primo sag- 
gio del volume, Enrico Berti riporta 
la questione alle sue origini, alla teo- 
ria aristotelica delle differenti forme 
di razionalità e alla distinzione tra sa- 
pere teoretico, pratico e poietico. În 
un altro saggio, Marco Ivaldo prende 
in esame la posizione trascendentale 
kantiana nei confronti della ragion 
pratica: Paul Valadier affronta il te- 
ma della decostruzione nietzscheana 
del razionalismo platonico-cristiano; 
Antonio Ponsetto studia la ristruttu- 
razione della ratio pratica operata da 
Weber e da Husserl mentre Antonio 
Pieretti esamina le nozioni di inten- 
zionalità e di azione nella filosofia 
analitica. 


Marco Vozza 
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L'inverno scorso ebbi l’idea di 
proporre, nell’ambito dei seminari di 
scienze politiche dell’Istituto tede- 
sco dove lavoro, un ciclo dedicato al 
sistema politico italiano. La proposta 
trovò buona accoglienza sia tra i col- 
leghi che tra gli studenti e così io mi 
misi al lavoro per tradurre in pratica 
l’idea. Raccogliendo e organizzando 
la bibliografia, mi resi conto di un cu- 

- rioso contrasto tra la relativa esiguità 
del materiale più recente e una copio- 
sa produzione del decennio scorso. 
Dopo un periodo di vivace interesse 
per gli affari politici italiani creatosi 
in Germania negli anni *70, che ha 
dato luogo a numerosi contributi sul 
compromesso storico, sul ruolo del 
partito comunista, sull’eurocomuni- 
smo, sulla posizione costituzionale 
dei partiti politici e sul neofascismo, 
che ha visto la traduzione in tedesco 
degli scritti di Gramsci, Longo, To- 
gliatti, Berlinguer, Natta e Napoleta- 
no e persino una bibliografia degli ar- 
ticoli e delle monografie in lingua te- 
desca sull’Italia (Aja Tauschinsky- 
Ute Krauss-Leichert, Italien. Biblio- 
graphie der deutschsprachigen 
Sozialwissenschaftlichen —Monogra- 
phien un Zettschriftenartikel 1945- 
1980, Munchen. 1985, pp. 
XXXII-460, L’Italia politica sembra 
aver cessato di essere un punto di ri- 
ferimento privilegiato per gli osser- 
vatori tedeschi. 


Uno dei testi recenti dedicati da 
parte germanica al sistema politico 
italiano e ai motivi della sua “crisi” 
permanente tuttavia è di ottima fat- 
tura. Si tratta di: Theodor Wieser e 
Frederic. Spotts, Der Fall Italien. 
Dauerkrise einer schwierigen Demo- 
kratie, (Deutscher Taschenbuch Ver- 
lag, Minchen 1988, pp. 320, DM 
14,80, ed. aggiornata dagli autori 
sulla base della precedente, Verlag 
Jochen Worner, Frankfurt 1983). Il 
volume, del quale esiste una tradu- 
zione inglese, non è stato finora tra- 
dotto in italiano, se i risultati delle 
mie ricerche sono esatti, ed è un pec- 
cato, tanto più se lo si confronta con 
due studi analoghi, di lingua inglese, 
proposti invece in traduzione al pub- 
blico italiano; e cioè La Palombara, 
stracolmo di stereotipi e luoghi co- 
muni sui costumi politici italiani (Jo- 
seph La Palombara, Democracy, Ita- 
lian Style, Yale University Press, 
New Haven and London, 1987; tr. 
it. di Laura Noulian, Democrazia al- 
l’italiana, Mondadori, Milano 1988, 
pp. 395, L. 24.000) e Sassoon, appa- 
rentemente più scientifico, ma alla 
fine poco originale e non esauriente- 
mente informato (Donald Sassoon, 
Contemporary Italy. Politics Economy 
and. Society since 1945, Longman 
Group Limited 1986; tr. it. di Ales- 
sandra Cremonese, L'Italia contem- 
poranea. I partiti le politiche la società 
dal1945 a oggi, Roma, Editori Riuni- 
ti, 1988, pp. 367, L. 26.000). 

Der Fall Italien invece — nono- 
stante alcune parche concessioni alla 
tesi più diffusa all’estero per spiegare 
l'instabilità dei governi italiani, ov- 
vero il ‘‘carattere’’ focoso e instabi- 
le, cinico, egoista e incline al com- 
promesso degli italiani, quali per in- 
tenderci propagandato all’estero da 
Giacomo Leopardi e Luigi Barzini — 
si rifà nelle sue spiegazioni a motivi 
più solidi. Tra gli altri, individua — 
quali responsabili della cronica insta- 
bilità politica di casa nostra — la fu- 
sione di partiti e governo nel proces- 
so decisionale, fusione sconosciuta in 
altre democrazie occidentali nelle 
quali il governo in carica agisce in mi- 
sura relativamente autonoma dai 
partiti; l'esclusione permanente dal 


governo di una parte consistente del- 
le forze politiche esistenti, esclusio- 
ne che fa sì che, come ebbe a osserva- 
re Andreotti, di dieci partiti presenti 
sul campo politico solo cinque possa- 
no tirare in porta; e ancora la struttu- 
ra particolare della legge elettorale 
italiana che permette la partecipazio- 
ne all’agone di un numero infinito di 
piccoli partiti, da una parte, ma non 
permette, dall'altra, di emettere al- 
cun giudizio sulla condotta del go- 
verno o sulla scelta del futuro presi- 
dente del consiglio. 

Ai due autori di Der Fall Italien, il 
giornalista svizzero Wieser e il diplo- 
matico americano Spotts, va il meri- 
to di aver spiegato a un pubblico 
straniero che esiste in Italia un pro- 


blema di riforma istituzionale e che a 
tale problema va in parte ricondotta 
quella instabilità governativa cronica 
che colpisce gli osservatori stranieri 
del bel paese tanto da far loro appari- 
re la scena politica italiana come un 
balletto frenetico e incessante ese- 
guito da tanti burattini tutti tesi a 
conquistare un potere che, una volta 
afferrato, non viene poi gestito in 
maniera adeguata. Wieser e Spotts 
conducono la loro analisi del panora- 
ma politico italiano partendo dalla 
presentazione di un sistema ‘senza 
alternativa’, passando poi a descri- 
vere uno per uno nella loto composi- 
zione attuale e nella loro evoluzione 
storica; il principali partiti politici 
italiani e esaminando infine la situa- 
zione politica italiana per problemi 
(terrorismo, mafia, camorra, regio- 
nalismo, giustizia, burocrazia e sin- 
dacato). 

Più i caratteri di una guida turisti- 
ca colta riveste invece la recente rie- 
dizione di un volume di autori italia- 


DEI LIBRI! DEL MESE 


ni in lingua tedesca: Carmine Chielli- 
no, Fernando Marchio, Giocondo 
Rongoni, Italien, Beck, Munchen 
1989, pp. 437, DM 24, seconda edi- 
zione aggiornata in un volume unico 
di: Carmine Chiellino, Italien I. Ge- 
sacbichte, Staat und Verwaltung, 1981 
e Carmine Chiellino, Fernando Mar- 
chio, Giocondo Rongoni, Italien IL 
Wirtschaft, Gesellschaft, Politik, Kul- 
tur, 1983). A leggere questa presen- 
tazione  onnicomprensiva (storia, 
economia, politica e cultura italiana 
dal risorgimento ad oggi) si ha più 
l'impressione di sfogliare il riassunto 
di polverosi manuali scolastici di 
educazione civica, con la loro Italia 
agiografica e stereotipata, che non di 
trovarsi di fronte a un'analisi origi- 


Cosa leggere 


Secondo me 
sulla politica italiana vista dalla Germania 


di Francesca Rigotti 


nale e condotta dal vivo della struttu- 
ra del paese reale. 


Parzialmente scritto da autori ita- 
liani è anche il numero di un periodi- 
co politico tedesco del settembre 
1988 dedicato alla recente politica 
italiana: Aus Politik und Zeitgeschich- 
te. Beilage zur Wochenzeitung Das 
Parlament, B 39/88. Vi compaiono 
tre articoli, rispettivamente di Ange- 
lo Bolaffi (Das Land, in dem die Wi- 
derspriiche bliiben. Betrachtungen zur 
Politik und Gesellschaft în Italien, pp. 
3-11), di Jens Petersen (Italien nach 
dem Fascismus. Eine Gesellschaft zwi- 
schen postnationaler Identitat und eu- 
ropdischer Integration, pp. 12-23) e di 
Luigi Vittorio Ferraris (Kultur und 
Politik in den deutsch-italienischen 


Beziebungen, pp. 24-30). Poco origi- 
nali i contributi di Petersen e Ferra- 
ris; significativo quello di Bolaffi, 
non per la ricchezza del contenuto 
quanto piuttosto per il suo riflettere 
quello stile autodenigratorio e auto- 
lesionista, tanto diffuso da noi quan- 
to sconosciuto al lettore tedesco, che 
fa sì che il lamento sui misfatti che 
avvengono in casa nostra sia preso 
dallo straniero molto più sul serio di 
quanto richiedano le circostanze. 
Bolaffi propone al lettore tedesco 
l’immagine di un'Italia politica allo 
sfascio, sconvolta dalle contraddizio- 
ni e prostrata allo stesso tempo dai 
mali del passato come da quelli del 
presente analoga alla Germania ai 
tempi di Marx. 


Tra tutti i partiti politici italiani 
gli unici che hanno avuto l’onore di 
una trattazione monografica nel cor- 
so degli scorsi decenni da parte di au- 
tori di lingua tedesca sono stati il Psi 
(che ne ha avute diverse) e il Pci. La 
più recente in ordine di tempo è l’im- 
ponente monografia di Bruno 
Schoch, Die Internationale Politik der 
italienischen Kommunisten, Campus 
Verlag, Frankfurt/New York 1988, 
pp. 586, DM 88. Si tratta di un volu- 
me ricco e documentato che traccia il 
profilo ‘‘internazionale’’ del Pci dal- 
la svolta di Salerno allo ‘‘strappo’’ 
delle relazioni privilegiate coi partiti 
fratelli dei paesi del socialismo reale 
del 1982, passando per l’esame dei 
rapporti del Pci col partito comuni- 
sta sovietico, coi paesi del Terzo 
mondo e con la Nato e affrontando 


inoltre le modalità di partecipazione 
del Pci al movimento mondiale per la 
pace e il disarmo. Il volume, decisa- 
mente di buona qualità, è tuttavia 
parzialmente superato dal corso dei 
recenti avvenimenti nazionali e in- 
ternazionali, e le tesi difese da 
Schoch — che il Pci sia l’unico parti- 
to comunista europeo a non registra- 
re sostanziali flessioni elettorali, che 
il sistema dei blocchi europei tra est e 
ovest sia destinato a sopravvivere 
per i prossimi decenni, che la politica 
della distensione sia resa possibile so- 
lo dalla paura di un conflitto atomi- 
co, non sembrano reggere alla prova 
dei fatti. 


A parziale conclusione di questa 
rassegna viene da chiedersi se la dif- 
fusione dei pregiudizi e degli stereo- 
tipi sul ‘‘malgoverno’’ italiano non 
sia più una prerogativa di parte itali- 
ca che non di parte straniera, per lo 
meno di quella seriamente informa- 
ta. Gli scritti sull’Italia degli autori 
di lingua tedesca paiono infatti più 
disposti alla comprensione che non 
alla critica gratuita degli affari politi: 
ci di casa nostra. Certo, i frequenti 
cambi di governo non possono che la- 
sciar perplesso l’osservatore tedesco 
abituato alle lunghe reggenze cristia-' 
no-democratiche (ormai Kohl è al go- 
verno dall’82...) o dai lunghi periodi 
di alternanza di governo social-de- 
mocratica. Ma a parte alcune freccia- 
tine velenose in questa direzione e a 
parte gli immancabili accenni ai fe- 
nomeni mafiosi e camorristici, fonte 
che alimenta perennemente la curio- 
sità morbosa e il desiderio di brivido 
del turista (ah, incontrare personal- 
mente un ‘‘mafioso’’ durante le va- 
canze...), la stampa tedesca presenta 
un quadro tutto sommato ponderato 
e privo di animosità del panorama 
politico italiano, quand’anche altera- 
to da alcune interpretazioni sotto le 
quali si intravede la non sempre per- 
fetta comprensione della realtà o an- 
che solo della lingua italiana. 


La non perfetta padronanza della 
lingua e della cultura italiana si nota- 
no anche nell'ultimo volume di que- 
sta rassegna, che in verità non si oc- 
cupa di politica bensì di calcio, o me- 
glio del linguaggio della ‘‘cronaca cal- 
cistica’’ dei giornali sportivi italiani 
(Wolfgang Schweickard, Die ‘“’crona- 
ca calcistica”. Zur Sprache der FuB- 
ballberichterstattung in italienischen 
Sporttageszeitungen, Max Niemeyer 
Verlag, Tubingen 1987, pp. X-258, 
DM 88). Il libro è curioso, anche per- 
ché mette in evidenza quel registro 
linguistico nel quale la componente 
conflittuale entra dal campo militare 
in quello sportivo e di lì in terreno 
politico fino a formare un gergo uni- 
co buono per tutti gli usi (termini co- 
me ‘‘cannonata’’, ‘‘ali’’, ‘‘difesa’’, 
“attacco”, ‘‘raffica”’ o ‘‘spingarda- 
ta” entrano ed escono dal linguaggio 
sportivo in quello politico con gran- 
de disinvoltura). Anche qui resta da 
chiedersi se tutto questo sia davvero 
così ‘‘tipicamente italiano’’ come le 
frequenti crisi di governo, un forte 
partito comunista, il successo del ci- 
nema, dei produttori di automobili o 
appunto, dei giocatori di calcio. E se 
il calcio giochi veramente in Italia e 
solo in Italia quel ruolo ‘così partico- 
lare” che Schweickard gli assegna. 


Arte 


Piemontesi e lombardi tra Quattro- 
cento ‘e. Cinquecento, cas4logo della 
mostra, a cura di Giovanni Romano, 
Antichi . Maestri  Pittori-Allemandi, 
Torino 1989, pp. 148,-s.i.p. 


Il quadro complessivo della pittu- 
ra di un periodo così denso di proble- 
mi non può che giovarsi di iniziative 
che. mirino, attraverso, l’individua- 


MARIETTI 


Charles-Louis Montesquieu 
Sul gusto 
Prefazione di 
Guido Morpurgo-Tagliabue 
Una perlustrazione del mondo 
attraverso il gusto nella lettera- 
tura, nell'arte, nel teatro, nei 
classici e nei moderni. 

«[ Rombi» 


Clive S. Lewis 
l’immagine scartata 
Il modello della 
cultura medievale 
Postfazione di Piero Boitani 
La concezione dell’universo nel 
Medioevo e la sua ‘influenza’ 
in letteratura. Un affascinante 
affresco da uno dei maggiori 
studiosi della cultura europea. 
«Saggistica» 


Francesco Calvo 
Cercare l’uomo 
Socrate Platone Aristotele 
Prefazione di Paul Ricoeur. 
Una visione d'insieme della 
grande filosofia greca alla ricer- 
ca del vero volté dell'uomo. 
* Filosofia» 


Anacleto Verrecchia 

Interviste viennesi 
K. Lorenz, K. Popper, E. Oeser, 
H.G. Gadamer, P. Fichte, J.P. 
Stern, P. Handke, M. Dubrovic, 
O. Schulmeister. Le grandi figu- 
re della cultura mitteleuropea 
nella dimensione privilegiata 
del colloquio diretto. 

«Terzomillennio» 


zione di un selezionatissimo gruppo 
di opere, alla restituzione filologica- 
mente corretta di nuovi documenti. 
Proprio la rigorosa scelta delle opere 
è la chiave di questo catalogo, av- 
valorata da un notevole livello di ap- 
profondimento, reso possibile dal- 
l'impostazione delle schede, notevol- 
mente articolate e appoggiate ad un 
apparato illustrativo di alto livello e 
allargato a molti confronti. Si rende 
così accessibile non solo una lettura 
rigorosa delle opere presentate — in 
prevalenza inedite —, ma una più ge- 
nerale riconsiderazione dei maestri. 
E quanto avviene ad esempio per una 
Pietà di Martino Spanzotti (scheda 
n. 2), che consente a Giovanni Ro- 
mano di proporre la parziale ricostru- 
zione di un nuovo polittico che viene 
ad ampliare le prospettive sull’attivi- 
tà tarda del pittore casalese. Così av- 
viene anche nelle schede (nn. 
7,8,9,10) dedicate da Riccardo Pas- 
soni a quattro tavole di Gandolfino 
da Roreto, di tale importanza da sti- 
molare un riesame complessivo del- 
l’opera del maestro. Un analogo, pre- 
zioso arricchimento coinvolge tra gli 
altri Macrino, Defendente Ferrari, 
Zenale, ma è altrettanto da segnalare 
lo sforzo di consegnare pregevoli ab- 
bozzi monografici su figure minori 
che vengono identificate qui per la 
prima volta, quali il Maestro dei San- 
ti Reyneri o il Maestro della Penteco- 
ste Cernuschi: per questi, dopo un 
avvio filologicamente accertato, non 
resta che attendere nuove indagini. 
Simone Baiocco 


ATTILIO PizziconI, Brunelleschi, Za- 
nichelli, Bologna 1989, pp. 192, Lit 
19.500. 


La ‘Serie di Architettura” — agi- 
li e pratiche guide monografiche de- 
dicate dall’editore bolognese ai pro- 
tagonisti dell’architettura contempo- 
ranea — si estende a partire da que- 
sto volume anche a maestri e periodi 
stilistici del passato. Viene mantenu- 
ta la stessa equilibrata formula edito- 
riale di critica e informazione, tra- 
dotta nell'impiego di un’ampia e 
puntuale documentazione iconogra- 
fica che affianca le note di commento 
alle opere. Queste sono ordinate se- 
condo un criterio di lettura rigorosa- 
mente cronologico, che include le 
molteplici testimonianze dell’attivi- 
tà dell'artista fiorentino, comprese le 
sculture e gli sbalzi, le invenzioni 
tecnologiche e le disposizioni proget- 
tuali. In forma sintetica ma efficace, 
un itinerario della critica corredato 
da una breve antologia e un quadro 
cronologico della vita e dei tempi di 
Brunelleschi concludono il volume. 
A fronte di tale organica chiarezza 
d'impostazione, resta discutibile 


l’introduzione dell’autore, che invo- 
ca una storiografia in grado di svelare 
i nuclei emozionali all’origine della 
progettazione dell’architetto fioren- 
tino, volta più a porre l'accento sul 
significato universale della sua opera 
che a ricostruirne un’autentiticità 
biografica e culturale. 

Giuseppe Dardanello 


Parigi, a cura di Louis Bergeron, Later- 
za, Roma-Bari 1989, trad. dal francese 
di Fausta Cataldi Villari e Maria Pia 
Vigoriti, pp. 315, Lit 60.000. 


L'idea seducente di questa origi- 
nale raccolta di saggi è quella di mo- 
strare quanto vari possano essere gli 
sguardi che si posano su divuna città e 
quanti i percorsi possibili per inol- 
trarvisi. L’inedita immagine  com- 
plessiva che viene tracciata di Parigi 
non è quindi quella di una sintesi mo- 
nografica, ma piuttosto la vivace te- 
stimonianza degli scambievoli rap- 
porti tra storia e forma che nel tempo 
si sono creati nella città attraverso 
architetture, percorsi, iconografie, 
comportamenti ed esigenze dei suoi 
abitanti. Invece di muoversi in dire- 
zione di una confortante uniformità 
di lettura, il curatore ha preferito as- 
sociare diverse competenze, affidan- 
dosi a ricerche originali di specialisti 
che si sono divisi il compito di segui- 
re lo sviluppo e la crescita della città, 
dalle origini dell’insediamento stabi- 
le nel luogo d'incontro sacralizzato 
delle popolazioni celtiche, sino al di- 
battito in corso sugli attuali orienta- 
menti dell’urbanistica. Una disconti- 


nuità appena avvertibile nel livello 
dei testi (rigido nell’impostazione il 
saggio di J. Nagle, La città dell’assolu- 
tismo trionfante) e nella chiarezza 
espositiva nulla toglie alla novità dei 
percorsi di ricerca che alcuni autori 
hanno saputo tratteggiare con vividi 
esempi (A- Lombard-Jourdan, S. 
Roux, P. Pinon, L. Bergeron, M. 
Roncayolo). Se il taglio e i contenuti 
innovativi del volume registrano un 
sensibile scarto in positivo rispetto 
alla serie dedicata da Laterza alle cit- 
tà italiane, la scelta delle illustrazio- 
ni, che privilegia la pianta per rap: 
presentare lo sviluppo della morfolo- 
gia urbana, non si discosta. molto da 
quel modello. 

Giuseppe Dardanello 


CLAUDIO PARMIGGIANI, Il sangue del 
colore, Les Musées de la Ville - Schei- 
willer, Strasbourg - Milano 1989, pp. 
165; Lit 30.000. 


Il libro, finalmente distribuito an- 
che in Italia, raccoglie vari scritti: 
poesie, interviste, riflessioni, in ita- 
liano e in francese; alcuni già pubbli- 
tati (L'Arte è una scienza esatta o In- 
tervista con Arturo Schwarz), altri fi- 
nora inediti. E sempre stimolante 
leggere pensieri scritti da un artista, 
che guidano a un'intelligenza più 
sentita e felice dell’opera d’arte. Nel 
caso di Claudio Parmiggiani chi se- 
gue la sua pittura coglie subito rifles- 
sioni precise e vere: ‘Desidero 
un'arte antiteatrale... un’arte intro- 
versa, misteriosa che agisca per evo- 
cazione e non per teoremi immediati 
che non sia un’emanazione diretta 
della ragione. Penso invece a qualco- 
sa come una visione, qualcosa che 
esprima il senso di una memoria, che 
assomigli ad un oggetto profetico”. 
E ancora: “La poesia è l’altra faccia 
della pittura, la poesia è l’altra voce 
dell’immagine, perciò mi appassiona 
ed è naturale per me viverla come 
continua fonte di ispirazione come 
laboratorio inesauribile di immagini 
e di evocazioni”’. Coerentemente, le 
poesie scritte da Parmiggiani non 
rappresentano solamente il suo 
aspetto letterario, sono vere e pro- 
prie ‘pitture scritte”; quando i suoi 
versi in Luxor cantano di ‘‘piccole 
scarpe custodite entro un globo ter- 
restre”’, è difficile non ricordare il 
suo Deserto del 1964: un mappamon- 
do spaccato che contiene scarpe con 
tracce di colore; oppure in Disegni: 
“foglie che spuntano sulla propria 
pelle”’,.come il co/lage del 1978 (Ow- 
verture de l’armée americaine, 0, come 
Malanngan del 1972, dove il modello 
vivente è rivestito di foglie di ma- 
gnolia come in un antico rito del- 
l’Oceania. Incontrando un verso co- 
me ‘Sangue del colore, non colore 


del sangue”, si intuisce felicemente 
la profondità di una ricerca artistica 
che travalica la definizione critica 
per approdare alle smisurate possibi- 
lità della mente che indaga nella poe- 
sia, l’accorda nell’opera dipinta e, 
ancora, la disarticola nella scrittura 
(‘la mente indaga, accorda; disuni- 
sce’, scrive, Montale). Nelle poesie 
dipinte, collegate in forma di acrosti- 
co per offrire una dedica segreta (a 
Mattia), il pittore colora le parole.e 
nella differenza di colore tra le silla- 
be, crea pause nella lettura; il giallo, 
bionda trasparenza, fa soffermare 
più a lungo lo sguardo; il rossollo af- 
fretta; il blu riequilibra i tempi di let- 
tura. Il colore assume così.nuove va- 
lenze temporali sulla base delle muta- 
te percezioni della ‘‘poesia dipinta??. 

Marina Romiti 


L’ombra di Core. Disegni dal fondo 
Palagi della Biblioteca dell’ Archigin- 
nasio, catalogo della mostra, a cura di 
Claudio Poppi, Grafis, Bologna 1989, 
pp. 237, Lit 30.000. 


Dopo la citazione nell’autorevole 
catalogo della mostra sul Neoclassici- 
smo tenuta alla Royal Academy di 
Londra nel 1972 e la grande mostra 
monografica di Bologna del 1976, 
l’interesse degli studiosi per Pelagio 
Palagi (1775-1860) pittore scultore 
architetto e collezionista, si è perfe- 
zionata nei rispettivi settori di com- 
petenza. Si occupa dei disegni Clau- 
dio Poppi, che ha curato la pubblica- 
zione e la schedatura di duecento di 
essi conservati presso la Biblioteca 
Comunale dell’Archiginnasio di Bo- 
logna e facenti parte dell’ingente pa- 
trimonio dell'artista donato alla città 
natale. La scelta dei disegni prepara- 
tori agevola la lettura delle. opere 
compiute e orienta la comprensione 
del percorso stilistico di Palagi tra di- 
sciplina neoclassica e tentazioni to- 
mantiche. In essi l’invenzione (ma 
anche l'elaborazione delle fonti e la 
combinazione delle citazioni) è colta 
nel momento di massima. sincerità 
espressiva, quando contorni e volumi 
non sono ancora bloccati dall’osses- 
sione della composizione perfetta e 
del contorno ideale. Nel 1802 il Pala- 
gi eseguì un disegno che rappresenta 
una fanciulla, Core, nell’atto di trac- 
ciare il profilo dell'amato seguendo il 
contorno della sua ombra sul muro, 
AI mito, narrato da Plinio il Vecchio, 
che spiega l’invenzione della pittura 
e la supremazia del disegno, si ispira 
il titolo del catalogo che illustra an- 
che. disegni di Flaxman, Giani, 
Hayez. Di particolare interesse, tra 
gli altri saggi, è quello sulla notevole 
biblioteca dell'artista. 

Alessandra Rizzi 


Il piccolo Hans. Rivista di analisi materialista, n. 61, 
primavera 1989; Il restauro e l’anima del mondo. Me- 
dia Press, Milano,.pp. 228, Lit:10.000. 


Il restauro e l’ariima del mondo è il titolo del nunzero 
monografico che raccoglie gli interventi del convegno 
svoltosi a Mantova nella primavera scorsa. 

Sul termine restauro Siomrund Freud tornava nel 1926 
in Inibizione, sintomo e angoscia, în cui riconciliazione 
e restauro fungono da sinonimi, lemmi intercambiabili di 
una medesima teoria psicanalitica; Il restauro non viene 
letto solamente in.chiave metaforica in quanto riparazio- 
ne o recupero, ma come un preciso momento di-cono- 
scenza, nato da attente verifiche, che ci permette di rie- 
quilibrare la dissonanza che si è creata tra il soggetto- 
oggetto e noi, di vivere în equilibrio con tutto ciò che pos- 
siede una storia e di conoscerne î mutamenti. 

Matisse nei suoi Scritti sull'arte racconta: “tempo fa, 
non lasciavo le mie tele appese al muro, perché mi ricor- 
davano momenti di sovraeccitazione e non mi piaceva ri- 
vederle quando ero calmo. Oggi cerco di metterci serenità 


e le riprendo finché non ci sono riuscito"’. Questa conti- 
nua ripresa della pittura già ci appare come un intervento 
di restauro, riparazione del dipinto che avviene nel tempo 
cosìcome in Van Gogh constatianto, come osserva Sergio 
Finzi che ‘L'artista restaura, il tempo dipinge... il tempo 
come durata e il temipo come meteorologia, il disegno da 
asciugare: il disegno da inzuppare di pioggia”. E subito 
tornano in mente la ‘cura da cavalli”’ di Miinch o gli ac- 
querelli sotto la neve di Nolde, e tanti altri esempi. 

La serie degli interventi pubblicati demistifica gli ste- 
reotipi e insteriliti concetti di restauro come ripristino 
dell'originale perduto, passando dalla psicoanalisi alla 
pittura, alla filologia classica e musicale sino alla text- 
kritik. Se în filologia îl restaurò equivale all’interpreta- 
zione dei testi antichi, ben conscia è nel filologo la consa- 
pevolezza che “‘nop si ricostruisce dunque l'originale, ma 
il testo che lo avvicina continuamente”' (Italo Viola) e 
che ogni ricostruzione di un testo, anche se attenta alle 
più rigorose regole filologiche, non restituisce mai al let- 
tore l'originale, ma la più probabile versione che gli si av- 
vicini. Inoltre esiste sempre l'atteggiamento soggettivo del 


copista che è paragonabile a quello del restauratore e che 
perla. sua soggettività introduce un elemento dî ar- 
bitrarietà; ma-se l'arbitrarietà di un testo apografò è pre: 
sumibilmente provvisoria e il testo è pur sempre vivo, dif. 
ferente è il margine di arbitrio în un'incisione discografi- 
ca che sottintende una partitura scritta ed interpretata, 0 
în un restauro che nasca da una cattiva comprensione del- 

l'opera, dannoso e spesso irreversibile. a 
Ricorda Alessandro Conti come Pietro Edwards defi- 
uisce il tempo in rapporto alle pitture ‘‘non causa del de: 
perimento, ma misura dell'azione con cui queste deperi: 
scono non meno che di quelli con cuî si conservano”. 
Cercare di ricostruire e restaurare una mente psicotica 0 
un’opera d’arte, un' testo antico, uno spartito non può 
mai significare riportare il soggetto all'antico splendo- 
re": pensarlo rivela un malcelato elemento patologico 
che determina una ‘riparazione maniacale”, perché esi- 

ste l'inevitabile usura, delle cose come delle menti. 
Marina Romiti 
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Economia 


La sfida competitiva. Strategie per 
l'innovazione, 4 cura di David ]. Tee- 
ce, McGraw Hill Libri Italia; Milano 
1989, pp. 243, Lit 34.000. 


CLaupio CisorRrA, Tecnologie di 
coordinamento. Informatica, tele- 
matica e istituzioni economiche, Ax- 


geli,. Milano 1989, pp. 356, Lit 
40.000. 


Il duro confronto competitivo con 
il modello giapponese ha dato origine 
negli Stati Uniti a un filone di rifles- 
sioni sui fattori economici, tecnolo- 
gici e istituzionali che hanno trasfor- 
mato una leadership indiscussa in un 
tendenziale declino. All’interno di 
questo filone è da segnalare questo 


BEE DE! LIBRI DEL MESE 


volume collettivo, che. prende lo 
spunto da un ciclo di lezioni tenute a 
Berkeley trail 1984 e il 1985, ed è 
curato da David Teece. Come sotto- 
lineano Enzo Rullani e Antonello 
Zanfei, nella presentazione dell’edi- 
zione italiana, i rapporti tra comples- 
sità tecnologica, organizzativa e stra- 
tegica, e l'interazione fra processi in- 
novativi e contesto istituzionale so- 
no al centro dei contributi, fra gli 


altri, di Michael E. Porter, Sidney 
G. Winter, e dello stesso Teece. Al 
rapporto fra innovazioni tecnologi- 
che (in particolare nel settore infor- 
matico) e innovazioni organizzative 
è dedicato il saggio di Claudio Cibor- 
ra, che analizza in modo ampio e sti- 
molante l'impatto delle nuove tecno- 
logie sulla scelta delle forme organiz- 
zative e sull’evoluzione dei sistemi 
informativi dell'impresa. A questo 
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fine l'autore riprende e utilizza le ca- 
tegorie dei costi di transazioni, pro- 
poste dalla scuola di Oliver William- 
son. Ne deriva una critica dei model- 
li tradizionali di pianificazione stra- 
tegica; e una proposta metodologica 
per l’analisi dei fabbisogni informati 
vi e delle strutture ‘organizzative, 
non solo nell'impresa ma anche nella 
pubblica amministrazione. 

Giovanni Balcet 


LEon Wacras, Lineamenti di una dottrina economica 
e sociale, Archivio Guido Izzi, Roma 1989, edizioni 
originali 1909; 1939; 1965, trad. dal francese di Alfre- 
do Salsano, pp. 147, Lit 22.000. 

FRIEDRICH VON WIESER, La fine dell’ Austria, Archivio 
Guido Izzi, Roma 1989, ed. orig. 1919, trad. dal tede- 
sco di Paolo Amari e Enzo Grillo, pp. 219, Lit 30.000. 


Questi due libri, di esponenti di rilievo del marginali 
smo; sono testi in genere un po’ trascurati nella letteratu- 
ra critica sui loro autori; forse perché esperienza di fron- 
tiera, l’uno tentativo di fondazione filosofica del proprio 
sistema; l’altro incursione nel terreno storico che inqua- 
dra la guerra mondiale e la ‘fine dell Austria’' nelle vicis- 
situdini di una universale legge del potere. 

IlLvolume di Walras raccoglie il saggio del 1898 che gli 
dà il titolo, proposto allora senza successo a riviste filoso- 
fiche, alcune lettere autobiografiche, ed il breve scritto su 


Ruchonnet e il socialismo scientifico. L’Esquisse d’u- 
ne doctrine économique et sociale — /o ricorda il cura- 
tore Alfredo Salsano nella sua Introduzione — vuole in- 
serire la walrasiana costruzione di un’economia pura in 
forma matematica in un quadro ‘‘morale’’ il cui scopo 
ultimo è di dimostrare che il meccanismo concorrenziale 
della domanda e dell'offerta non solo determina i prezzi 
di mercato ma, pit in generale, dà luogo ad un ottimo per 
la società. Il discorso su Ruchonnet et le socialisme 
scientifique, come il precedente saggio ma più sintetica- 
mente, contiene un compendio del proprio percorso intel- 
lettuale da parte dello stesso Walras. 

Una luce nuova su Wieser viene dall'edizione italiana 
della Fine dell’ Austria, illuminata da una Nota del suo 
curatore, Enzo Grillo, ricca di informazioni che ne aiuta- 
no a intendere il contesto ed il significato. Convinto che 
l’organismo sociale è governato dal potere, Wieser.svilup- 
pò sempre più negli anni una sensibilità sociologica. As- 


sertore della giustezza della guerra ‘‘difensiva”’ dell’Au- 
stria, Wieser. divenne senatore nel 1917, fece parte del- 
l’influente Osterreichische politische Gesellschaft, e fu 
poi ministro del Commercio estero nel 1917-1918. Il li- 
bro del 1919, redatto nelcorso della conferenza di pace di 
Versailles, è un testo di battaglia. ‘‘Storia senza nomi", 
come egli voleva — scritta cioè prescindendo da fonti spe- 
ciali inaccessibili a tutti, fatti o parole ‘eccellenti’, o 
“errori colpevoli dei grandi uomini” — vuole inquadrare 
la guerra mondiale e la pace nella storia del mondo e della 
forza che la spinge: la legge del potere, appunto, che si di- 
spiega senza alcun freno fino al massimo, e che si rivela 
nello spirito imperialistico di potenza delle potenze del- 
l’Intesa. Riccardo Bellofiore 


1990. Dove va l’economia italiana?, 
a cura di Jader Jacobelli, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1990, pp. VII169, Lit 
16.000. 


Come negli ‘anni scorsi, giunge 
puntuale in libreria il volume che rac- 
coglie gli interventi di alcuni tra i più 
prestigiosi economisti italiani al Fo- 
rum del Centro Culturale Saint Vin- 
cent sulle previsioni riguardanti la 
nostra economia nel contesto inter- 
nazionale. Di rilievo due interventi, 
quello di Augusto Graziani e quello 
di Giorgio Lunghini. Graziani dise- 
gna la geografia della nuova indu- 
stria. E un'illusione ottica quella che 
induce a' credere di trovarci oggi in 


una fase in cui su scala mondiale pre:, 


valga l'economia di carta sull’econo- 
mia reale: Il quadro più realistico è 
semmai quello di un sistema fondato 
ancora sulla produzione di merci ma- 
teriali, ma con profondi squilibri tra 
area ed area. Alla nuova industrializ- 
zazione dell'America Latina e del 
Sud-Est asiatico si sono accompagna- 
ti nel periodo più recente la perdu- 
rante espansione dell'economia giap- 
ponese ‘ed un inatteso 400m delle 
esportazioni statunitensi. L'Italia, 
conclude Graziani, non può né conti- 
nuare a competere con paesi a costi 
del lavoro troppo bassi né continuare 
ad affidarsi a ricorrenti svalutazioni; 
deve puntare piuttosto su una auto- 
noma politica di avanzamento tecno- 


novità 


Norbert Elias . 
Che cos'è la sociologia? 


pp. 224, L. 24.000 


Gianni Vattimo 
Etica dell'interpretazione 


pp. 152, L. 21.000 
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logico, che richiede un intervento 
statale diretto sulla ricerca. Giorgio 
Lunghini esprime fondate preoccu- 
pazioni sulla situazione italiana — 
ma non solo — che vede oggi disso- 
ciarsi benessere materiale e tassi di 
attività. La disoccupazione, in parti- 
colare, sembra poter minare quella 
democrazia economica che è condi- 
zione necessaria di una democrazia 
politica compiuta: crea infatti un 
esercito politico di riserva, la cui de- 
stinazione è ignota. Lunghini illustra 
le difficoltà delle politiche di riduzio- 
ne dell’orario di lavoro e di salario 
minimo garantito; e suggerisce, in al- 
ternativa, di pagare ai non occupati 
un salario fuori mercato in cambio di 
lavori socialmente utili. 


Riccardo Bellofiore 


Trasferimenti di tecnologie e finan- 
ziamenti ai paesi in via di sviluppo, 4 
cura di Roberto Burlando, Angeli, Mi- 
lano 1989, pp. 331, Lit 35.000. 


Con interventi di studiosi stranie- 
ri (tra cui Lall, Arghiri, Cantwell e 
Dunning) e italiani (quali Luzzati, 
Balcet, Iozzo) il libro fornisce un 
quadro piuttosto ampio e approfon- 
dito del dibattito in corso su due dei 
problemi principali dei rapporti tra 
paesi industrializzati e quelli in via di 
sviluppo, la tecnologia ed il debito 


estero. Sul primo tema esiste una 
convergenza di posizioni sulla non 
esistenza di una molteplicità di possi- 
bili sentieri di sviluppo e in particola- 
re, sulla convinzione che l'ipotesi 
delle tecnologie appropriate può por- 
tare ad isolamento commerciale, ri- 
tardi e sprechi tecnologici. Così pure 
viene vista favorevolmente la scelta 
di un orientamento all'esportazione 
come mezzo per ridurre i tempi di ac- 
quisizione di una maggiore competi- 
tività internazionale. Sul debito 
estero, oltre. ad interventi su punti 
specifici, il saggio di Burlando esami- 
na le varie soluzioni che sono state 
avanzate e sintetizzabili nei due 
grandi filoni dell’estensione e miglio- 
ramento dei meccanismi esistenti e 
della riduzione dell'ammontare del 
debito. 

Aldo Enrietti 
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L’economia globale. Stati Uniti, Eu- 
ropa, Giappone tra competizione e 
conflitto, a cura di Mario Pianta, Edi- 
zioni Lavoro, Roma 1989, pp. 166, 
Lit 25.000. 


Il decennio, appena trascorso ha 
visto l'emergere di un sistema econo- 
mico internazionale dove le strategie 
delle imprese hanno un carattere 
sempre più mondiale, superando la 


costa &nolan 


Veronique Soulé 
Avere vent'anni all’Est 


Un saggio-inchiesta sui giovani europei dell'Est. 
Dalla religione al lavoro, dal consumismo 
all'amore, dal rock alla droga: una realtà 

più intima e meno ufficiale che permette 

di capire il crollo dei regimi socialisti. 


Giinter de Bruyn 


Un eroe del Brandeburgo 
Storia per amanti della letteratura 


Un intreccio, scandito sul classico schema 

della suspense, che mette al centro il drammatico 
scontro tra un piccolo e un grande uomo. 

Uno scrittore dissidente della RDT che usa 
satira e ironia per smascherare gli inganni 

di un potere spietato e ottuso. 
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dimensione nazionale. Secondo il cu- 
ratore la tendenza verso un'econo- 
mia globale non ha però ancora pro- 
dotto forme adeguate di controllo e 
regolazione. Il volume si concentra 
quindi sulle diverse dinamiche con- 
correnziali messe in atto nella fase di 
transizione dai tre principali paesi in- 
dustrializzati (nel titolo sarebbe sta- 
to più corretto parlare di Germania 
Federale piuttosto che di Europa). 
Interessanti per il loro carattere di 
sintesi a livello divulgativo sono le 
parti relative agli Usa, in costante 
perdita di competitività, ed al Giap- 
pone, che ha realizzato invece uno 
straordinario sviluppo. Si segnala in 
particolare, per la sua chiarezza, il 
saggio di Nelson sui fattori di lungo 
periodo che spiegano la ascesa e il de- 
clino della supremazia tecnologica 
degli Usa. 

Aldo Enrietti 


Hyman P. Minsky, Governare la 
crisi. L'equilibrio di una economia 
instabile, Comunità, Milano 1989, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Aviram Levy e Giovanni Padula, pp. 
458, Lit 54.000. 


I tre anni trascorsi dall'edizione 


originale del volume di Minsky non 
hanno certo nuociuto all'attualità ed 
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all'importanza della tesi esposta. in 
questo libro, che ha anzi avuto delle 
ultericri conferme negli scossoni che 
i mercati monetario-finanziari, e più 
in generale le economie capitalisti, 
che, hanno sperimentato da allora. 
Per Minsky, il processo capitalistico 
è impensabile senza banca e finanza: 
ma è proprio il nesso di relazioni di 
debito-credito a renderlo instabile. I 
periodi di tranquillità portano i semi 
delle fasi di crisi, inducendo gli ope- 
ratori a posizioni finanziarie sempre 
più speculative: si creano così le con- 
dizioni della crisi finanziaria, che 
esploderà nel momento in cui il sag- 
gio d’interesse verrà aumentato; e 
che potrà essere controllato solo a 
patto che le banche. centrali ricorra- 
no al loro ruolo di prestatori di ulti- 
ma istanza, dando però fiato a pres- 
sioni inflazionistiche. A volte un po’ 
catastrofista nel tono, pieno di spun- 
ticritici nei confronti dell’ortodossia 
costituita non solo dal vecchio e dal 
nuovo monetarismo ma anche da lar- 
ga parte della teoria keynesiana stes- 
sa, il libro contiene nell’ultima parte 
una ricca messe di suggerimenti di ri- 
forma, per dar vita ad una politica 
economica più ‘adatta a convivere 
con un mondo instabile. 


Riccardo Bellofiore 


Economia segnalazioni 


Le teorie economiche della produzio- 
ne, a cura di Stefano Zamagni, Il Muli. 
no, Bologna 1989, pp. 231, Lit 
25.000. 


I difficili rapporti tra economia e sto- 
ria, a cura dî Francesco Campanella, 
Ibis; Como-Pavia, 1989, pp. 197, Lit 
16.000. 


Riccarpo Faucci, Breve storia del- 
l’economia politica, Giappichelli, To- 
rino 1989, pp. 287, Lit 30.000. 


FaBIo PETRI, Teorie del valore e del- 
la distribuzione. Un confronto tra 
classici e neoclassici, La Nuova Italia 


Scientifica, pp..305, Lit 32.000. 


Luigi PASINETTI, Lezioni di teoria 
della produzione, Il Mulino, Bologna 
1989’, pp. XVII-417, Lit 36.000. 


Brian TEw, L’evoluzione del siste- 
ma monetario internazionale, 1/ Mu- 
lino, Bologna 1989’, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Carlo Arias, pp. 
324, Lit 25.000. 
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Scienze 
dell’informazione 


MATTEO SALIN, I virus dei computer 
e la sicurezza di dati e programmi, Li- 
viana, Padova. 1989, pp. 13, Lit 
18.000. 


I “‘virus’’ sono anomalie introdot- 
te nell’elaboratore allo scopo di dete- 
riorarne le prestazioni o di danneg- 
giare dati e programmi. Per gli appas- 
sionati di personal computers la possi- 
bilità di infezione da ‘virus’ è un 
problema da affrontare quotidiana- 
mente, a causa degli alti livelli di vul- 
nerabilità di questi sistemi, e per il 
rapido diffondersi di un numero ele 
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STELLA POLARE 
Guide di architettura 


Alberto Novati 
COMO 
Gli anni 


del Razionalismo 
pp: 144, L. 18.000 


Roberto Gargiani 
PARIGI 
Architetture 
tra Purismo 


e Beaux Arts 
pp. 164, L. 18.000 


Rita Capezzuto 
BERLINO 
IBA. La nuova 
ricostruzione 
pp- 140, L. 18.000 


Roberto Giussani 
PALLADIO 
Le ville 
pp. 120, L. 16.000 


Sergio Polano 
LUBIANA 
L’opera 
di Joze Plecnik 
pp- 96, L. 14.000 


|nelle migliori librerie 


vato di virus creati apposta per i per- 
sonal. Per gli utilizzatori di grandi, 
medi e mini sistemi il pericolo è sem- 
pre in agguato, anche se si nota che il 
contagio di questi elaboratori è più 
raro. Le infezioni, una volta verifica- 
tesi, propagano i danni nel tempo in 
un modo che possiamo definire sem- 
plificando, di tipo esponenziale. Al 
fine di limitare i danni occorre che gli 
utilizzatori egli esperti informatici 
sappiano riconoscere in tempi brevi 
se il proprio computer è stato conta- 
giato. Il ‘virus’ è un programma che 
autoriproducendosi introduce e dif- 
fonde inconsistenze in dati, pro- 
grammi, nello stesso sistema operati- 
vo. Poiché esistono tipi diversi di vi: 
rus; ovvero modalità diverse di in- 
stallazione e riproduzione, l’utilizzato- 
re dovrà saper distinguere di che tipo 
di infezione si tratti, per poterne 
adottare gli ‘“‘antidoti’’, ovvero pet 
poter intervenire a_neutralizzarlo. 
Questo testo si compone di una parte 
teorica, dove l’autore offre delle de- 
finizioni formali di ‘‘virus’’, spiega 
come si propaga una infezione, illu- 
stra i virus più diffusi ed i sintomi 
della loro presenza; quindi viene pro- 
posta una serie di accorgimentivper 
prevenire l’attacco del virus o/recu- 
perare una situazione già compro- 
messa. Nella seconda parte troviamo 
programmi di virus reali, facilmente 
realizzabili a scopo di studio, in am- 
biente MS-DOS; Infine il lettore po- 
trà dilettarsi a rispondere ad un que- 
stionario utile a valutare la vulnera- 
bilità del suo sistema, per eventual: 
mente migliorarne i meccanismi di 
protezione. 

Gemma Borzani 
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SILVANA BETTELLI e Romoto Biot- 
cuni, Frattali Flib Asteroidi, Zani 
chelli, Bologna 1989, pp. 245, Lit 
98.000. 


Ci ritroviamo immersi dapprima 
nell’affascinante mondo dei frattali, 
poi nell'universo degli asteroidi, e 
poi ancora nel mistero della genetica. 
I frattali ci coinvolgono nell’esplora- 
zione del piano complesso, laddove 
le curiosità dell’investigare sono 
compensate da risultati anche esteti- 
ci meravigliosi, grazie all’elaborazio- 
ne grafica a computer. Se possedia- 
mo un personal computer con siste- 
ma operativo MS-DOS e scheda gra- 
fica CGA, EGA o VGA, possiamo 
vedere questi risultati immediata- 
mente» Il volume 'è'infatti corredato 
di un floppy disk con i programmi, 
registrati. in formato eseguibile, 
esemplificativi di questo argomento, 
così come degli altri che vengono 
trattati, ed inoltre di un floppy disk 
con il listato dei programmi scritti in 
Basic e Turbo-Pascal: i floppy sono 
da 5 1/4” e da 360 Kbyte. Dai fratta: 
li ai Flib: il flib è un organismo cellu- 
lare astratto, dotato di un sistema de- 
cisionale molto semplice, rappresen- 
tabile come un automa finito, che 


evolve nel tempo in relazione agli sti- 
moli che riceve dall'ambiente circo- 
stante. Sapendo che l’ambiente sele- 
ziona chi meglio gli si adatta, noi\pos- 
siamo in tal modo simulare sull’ela- 
boratore un sistema che. genetica- 
mente evolve. Interessante e diver- 
tente, questo volume. ci propone 
inoltre esercizi e giochi su temi di- 
versi, da quelli di interesse matema- 
tico, come il calcolo di x; alla ricerca 
operativa con il problema del ‘‘com- 
messo viaggiatore'”, che deve coprire 
un percorso stabilito senza mai ripas- 
sare per una stessa città con il percor- 
so minore, alla fisica... fino al. gioco 
del lotto e della roulette. Ce n'è in- 
somma per tutti i palati, purché si 
ami affrontare i problemi con l’ausi- 
lio del computer. 

Gemma Borzani 


Astrofisica 


JEAN. LAcRoux, Dalla terra alle stel- 
le. La terra, la luna, i pianeti, le stel- 
le, la via lattea, le galassie, Zanichel. 
li, Bologna 1989, ed. orig. 1986, trad. 
dal francese di Silvia Baldinelli, pp. 
184, Lit 26.000. 


Autore di quello splendido ma: 
nuale di osservazione che è “‘Il'cielo a 
occhio nudo e col binocolo” edito in 
questa collana, Jean Lacroux comple: 
ta in qualche modo l’opera preceden- 
te con questo testo, utile strumento 
per tutti gli appassionati di astrono- 


sie e all'evoluzione del cosmo. L’am- 
pio utilizzo di dati e tabelle è 'estre- 
mamente proficuo, poiché viene in- 
serito in maniera funzionale al testo. 
Esso. permette infatti; al lettore: di 
iniziare a sviluppare quella sensibili- 
tà verso gli ordini di grandezza e 
quella :capacità:di ‘leggere’ i-dati, 
che sono fondamentali; per qualsiasi 
ricerca scientifica soprattutto in am- 
bito sperimentale: Il.libro si conclu- 
de con alcune appendici, coll’indice 
analitico e con una utile bibliografia 
all'edizione italiana, in cui sono se- 
gnalate anche lle associazioni divastro: 
nomia, le principali riviste e.i mag- 
giori planetari in Italia. 

Martino Lo Bue 


ARTHUR STANLEY EpDINGTON, L’u- 
niverso in espansione, Zanichelli, Bo- 
logna 1989, ed. orig: ‘1934, trad dal: 
l'inglese di Giorgio De'Santillana, pp. 
160, Lit 28.000: 


Le ristampe anastatiche sono sem- 
pre una buona occasione per procu: 
rarsi testi storici ed essere gratificati 
sia dai contenuti che dalla forma gra- 
fica dei libri. Questi infatti, riprodu- 
cendo fedelmente la prima edizione 
hanno il più delle volte un fascino 
particolare. Le edizioni Zanichelli 
non sono certo nuove a questo tipo di 
pubblicazioni, si pensi a' titolo: di 
esempio, alla raccolta di lezioni di 


mia, che sarà utilizzabile sia per la 
consultazione che per una lettura da 
cima a fondo. Nei diversi capitoli 
viene descritto il funzionamento di 
tutti i principali corpi celesti con ab- 
bondanza di dati, tabelle, immagini e 
soprattutto senza mai abbandonare 
un.linguaggio semplice. e chiaro» Gli 
argomenti trattati sono molto vari; si 
passa dallo stesso pianeta terra per 
arrivare, alla fine del libro, alle galas- 


Tullio Levi Civita sui sistemi diffe- 
renziali e sulla. propagazione. delle 
onde o al classico testo di ottica. di 
Enrico Persico. Viene ora proposta 
nella collana ‘‘Le ellissi”’, la:riprodu- 
zione di un classico della divulgazio- 
ne nel campo della cosmologia, ““L’u- 
niverso in espansione” di Arthur Ed- 
dington. Arthur Stanley Eddington, 
nato nel 1882, fu docente di astrono- 
mia a Cambridge dove diresse anche 


il famoso osservatorio astronomico; 
negli anni venti raggiunse una gran- 
de notorietà per avere guidato la spe- 
dizione:che verificò tramite l’osser- 
vazione di un’eclissi disole ‘alcune 
previsioni della teoria della relativi- 
tà. Grande divulgatore delle teorie 
della fisica moderna (ricordiamo tra 
le suejopere tradotte in italiano ‘‘La 
natura del mondo fisico!, Laterza, 
Bari 1987); Eddington dedica intera» 
mente questo testo, edito nel 1934, a 
quelle teorie cosmologiche che, figlie 
della relatività generale, sono il pri- 
mo abbozzo della odierna. visione 
dell’evoluzione. dell’universo:. Que- 
sto libro\a suo tempo: rappresentò 
uno dei primi tentativi di divulgare e 
di far discutere su quegli universi re- 
lativistici la cui comprensione era.a 
malapena agli inizi. Tra le tante pos- 
sibili chiavi di lettura di un libro co- 
me questo, indubbiamente la più evi- 
dente è quella a carattere storico, In- 
fatti può essere molto istruttivo sop- 
pesare cosa è ancora. validoe cosa 
invece risulta superato, anche in ra- 
gione di una mutata visione generale 
della cosmologia nell'arco della se- 
conda metà di questo secolo. 
Martino Lo Bue 


Atlanti 


GEOFFREY. BrIGGs, FREDRIC TAYLOR, 
Atlante Cambridge dei pianeti, Zani;- 
chelli; Bologna:1989, ed. orig. 1982, 
trad. dall'inglese di Alberto Cappi, pp. 
235, Lit 38.000. 


La fine degli anni settanta e l’ini- 
zio degli anni ottanta sono stati uno 
dei periodi più fecondi per quanto ri- 
guarda la conoscenza:del sistema so- 
lare. In breve tempo, grazie alle varie 
missioni (la più famosa è sicuramente 
la Voyager) è stato possibile vedere 
immagini che qualche anno prima sa- 
rebbero state concepibili solo all’in- 
terno di un film di fantascienza. Da 
quella coloratissima, mappa radar di 
Venere che prima eravamo abituati a 
immaginare dietro un impenetrabile 
strato di nubi, alle splendide immagi- 
ni di attività vulcanica su Io, satellite 
di Giove, fino alla struttura degli 
anelli di Saturno; che ricorda un mi- 
crosolco, la nostra percezione del si- 
stema solare è cambiata drasticamen- 
te. In quest'opera, tutta incentrata 
sulle foto e sulle cartine si può passa- 
re a piacimento dalla lettura delle no- 
te esplicative, chiare e ricche di dati, 
alla pura contemplazione del mate- 
riale fotografico; affascinante e sti- 
molante sia per il gusto estetico che 
per l'immaginazione. I vari capitoli 
dedicati ai diversi sistemi (ill pianeta 
insieme ai suoi satelliti) partono da 
Mercurio e arrivano fino a Urano. 
L'edizione. originale è del ‘1982. e 
dunque mancano i risultati dell’in- 
contro del Voyager 2. convUrano 
(1986) e Nettuno (1989), ma questo 
fatto in pratica non danneggia che in 
piccola parte la completezza‘ il'valo- 
re di questo atlante. 

Martino Lo Bue 


Il nuovo Atlante Biologico Garzanti, Garzanti, Mila- 
no 1989, nuova edizione ampliata ed aggiornata, pp. 


XI-626, Lit 49.000. 


IL rapido progredire delle conoscenze in campo biologi- 
co e l'evolversi delle metodiche di ricerca hanno resa ne- 
cessaria una rielaborazione della vecchia edizione del 
Dtv-Atlas zur Biologie, opera di Gtinther Vogel e Hart: 
mut Angernzann, tradotta in italiano da Graziella Arci- 
diacono e pubblicata dalla casa editrice Garzanti nel 
1971. A quasi un ventennio dalla prima edizione, la re- 
dazione scientifica Garzanti propone questa nuova stesu- 
ra dell'Atlante, rivista ed adattata da Maria Adelaide Cri- 
stofoli. 

Si tratta di una versione aggiornata ed ampliata del vec- 
chio Atlante biologico, delquale conserva la struttura, in 
cut i testi descrittivi sono associati a tavole a colori che ne 
facilitano la comprensione e ne rafforzano il significato. 


L'opera viene presentata come un ‘testo introduttivo 
ai fondamenti teorico-scientifici, ai metodi e ai contenuti 
della biologia” e si propone di ‘fornire un livello di co- 
noscenza scientificamente esatto, aggiornato ed il più pos- 
sibile ampio” di questa disciplina. 

Gli argomenti vengono sviluppati in modo da fornire 
al lettore una visione graduale e progressiva dei livelli di 
complessità organizzativa che sono stati raggiunti dalla 
materia vivente nel corso dell'evoluzione. Ad una prima 
descrizione della struttura e delle funzioni di cellule e in- 
dividui unicellulari, segue una analisi dei tessuti, organi e 
sistemi anatomici che costituiscono gli oreanismi animali 
e vegetali. Successivamente vengono definiti i tipi fonda- 
mentali degli esseri viventi e se ne descrivono i meccani. 
smi riproduttivi e î processi di sviluppo ontogenetico. 
L'organismo adulto viene considerato nei suoi rapporti 
con l'ambiente (ecologia) e come dipendente dai processi 
(metabolici, ormonali, neurofisiologici, ecc:) che he con- 


sentono la vita. Un'intera sezione è dedicata allo studio 
del comportamento animale (etologia), mentre le succes- 
sive prendono in considerazione la genetica mendeliana e 
quella molecolare. Il trattato termina con un'estesa de- 
scrizione dei meccanismi evolutivi (una parte è dedicata 
all'evoluzione dell’uomo) e della sistematica vegetale e 
animale. 

Raccontare la biologia in un solo volume non è un'im- 
presa semplice ed è comprensibile che un’opera tanto va- 
sta possa presentare alcune imprecisioni espositive (per.es. 
a pagina 111 si legge tegumento în luogo di tegmento del 
mesencefalo). Il libro è comunque consigliato per la casi- 
stica veramente ampia degli argomenti trattati, accompa- 
gnata da un indice analitico molto dettagliato, e per il nu- 
mero enorme di schemi e di figure originali, che si rivela- 
no molto efficaci nel coadiuvare la comprensione di un 
testo forzatamente sintetico. 

Marco Sassoè 


8 INDICE. 


Psicoanalisi 


JEAN LapLANcHE, Nuovi fondamenti 
per la. psicoanalisi, 4a cura di Carlo 
Traversa e Maria Luisa Algini, Borla, 
Roma 1989, ed. orig. 1987, trad. dal 
francese di Maria Luisa Algini e Carlo 
Traversa, pp. 164, Lit 20.000. 


In Francia sono già usciti 5 volumi 
dal titolo Problématiques I, II, ...V 
(PUF, Parigi) in cui Laplanche tenta 


una revisione critica di alcuni concet- 
ti. fondamentali della. psicoanalisi, 
per così dire, ‘‘alla francese”’; ossia 
con una rigorosa, tenace aderenza al 
pensiero e alla. teorizzazione meta- 
psicologica freudiana. Questo libret- 
to, che esce tradotto nell’interessan- 
te Collana Ricercare, curata dal 
Gruppo Methodos di Roma (in cui 
sono già usciti, tutti notevoli, Sogget- 
to, relazione; trasformazione, a cura di 
C. Traversa; Il continuo e il. discre- 
to in psicoanalisi, a cura di A.M. 
Muratori; Del genere sessuale, a cura 


DEI LIBRI DEL MESE 


di L. Russo e M. Vigneri), ne è la 
continuazione. Ma l'aspirazione del- 
l’autore è forse più ambiziosa,  per- 
ché tenta di rivisitare criticamente i 
fondamenti stessi della psicoanalisi, 
e non soltanto alcuni dei suoi concet- 
ti. Fondamenti storici, quindi, legati 
al percorso freudiano; ma fondamen- 
ti metodologici, anche, di struttura- 
zione dello specifico pensiero scienti- 
fico psicoanalitico; e fondamenti del- 
l'oggetto della psicoanalisi, dell’esse- 
re umano, dunque, nel suo articolarsi 
fra natura e cultura: Col tono discor- 


sivo della lezione seminariale, ma col 
rigore che gli è proprio, distinguendo 
“‘origine’*, ‘‘modello’’ e ‘‘fondamen- 
to”, Laplanche tratta del biologico, 
del filogenetico, del linguistico, del 
fisicalistico (meccanicismo) e del rap- 
porto fra psicologia e psicoanalisi (si 
distacca da Green, considerando me- 
no radicale l'opposizione fra il ‘‘bam- 
bino osservato” della psicologia e il 
“bambino mitico” della psicoanali- 
si), per approdare alla ‘‘teoria della 
seduzione generalizzata”, che sem- 
bra una mirabile costruzione teorica 


eretta al fine di potere, sì, aprirsi ad 
una visione relazionale, ma conser- 
vando, in definitiva, la centralità 
della pulsione nel dinamismo psichi- 
co. Grave la mancanza dell'indice 
analitico, e faticoso il non ritrovare 
la bibliografia riportata anche a fine 
libro. ? 
Paolo Roccato 


GEsARE Musatti, Leggere Freud, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, pp. 220, Lit 25.000. 


L'immagine che crea Musatti con questo ultimo libro è 
quella di un vigile vegliardo ancora giovane nell'animo 
che con sapienza e pazienza ci accompagna attraverso il 
percorso intellettuale di Freud, labirinto affascinante che 
inizia con gli studi di neurologia sperimentale e în seguito 
continua in un percorso teso a sganciare il suo pensiero 
dalla rigidità del positivismo e della neurologia organici- 


sta. Nasce così sulle fondamenta del'Progetto del 1895 la 
scoperta del significato profondo dei sogni e una teoria 
del funzionamento mentale, presentata come un modello 
metapsicologico, che attraverso alterne vicende rimarrà il 
fulcro delle sue elaborazioni teoriche e cliniche. 

In una serie di brevi capitoli, esemplari per chiarezza e 
semplicità, Musatti ci informa sulla vita di Freud e sulle 
sue ambizioni scientifiche, intrecciando le notizie più pri- 
vate (l’incontro con gli allievi, le sue personali gelosie nei 
loro confronti, le dissidenze, le antipatie) con la storia de- 


gli scritti che diventano essi stessi i momenti essenziali 
della sua storia di uomo. Le tappe del pensiero metapsico- 
logico freudiano sono ormai note: dal modello dinamico 
(legato alle forze che promuovono il processo psichico) al 
modello economico (definito dalle pulsioni in gioco) fi- 
no al modello topico dove l'apparato mentale viene defi- 
nito dalle forze che operano nelle sue istanze: Es, Io, Su- 
per-Io. 

Una particolare attenzione viene posta da Musatti ad 
alcuni lavori non strettamente clinici, ad esempio a To- 
tem e tabù de/ 1913 e a Il disagio della civiltà del 1930. 
Mentre il primo sottolinea gli aspetti comuni tra l’incon- 
scio di ogni uomo e i costumi, le credenze e l'organizza- 
zione sociale dei popoli primitivi, il secondo è centrato 
sulconflitto insanabile tra desiderio e civiltà. Non manca 
a questo riguardo un riferimento all'illusione proposta 
dall’ideologia comunista che la soppressione della pro- 
prietà privata potesse ridurre le lotte tra gli uomini e un ri- 
chiamo pessimistico al fatto che, con qualsiasi lente ideo- 
logica lo si guardi, ‘il progresso umano, e cioè propria- 


mente la kultur, ba inevitabilmente un prezzo, costituito 
da una perdita di felicità”. 

Questo richiamo ne porta un altro: che la psicoanalisi 
non è solo terapia di malati ma dottrina scientifica, con- 
cezione filosofica, interpretazione del mondo e della vita, 
fenomeno culturale che radicandosi nello sviluppo stesso 
della mente umana, non può non permeare con tenacia 
capillare tutta la storia dell'uomo. E su questa linea che 
vanno letti gli ultimi capitoli, in particolare quello dedi- 
cato alla questione del presunto contrasto tra psicoanalisi 
e marxismo. Ne emerge un problema, inconsistente sul 
piano epistemologico, dal momento che la psicoanalisi è 
una dottrina psicologica e il marxismo una teoria socio- 
economica. Un falso problema che rischia di oscurare 
l'apporto che psicoanalisi e marxismo hanno portato al- 
l'umanità, nel bene come nel male: la promozione di “ri- 
voluzioni copernicane”. 

Mauro Mancia 


Cristina MetLonI, Gustav/Klimt. Il 
sigillo della contraddizione, Arsenale, 
Venezia 1989, pp: 134, Lit 12.000. 


Il percorso estetico di Klimt sem- 
bra basarsi su di un’apparente regres- 
sione psicologica, momento cruciale 
— perla Melloni — della sua crescita 
umana ed artistica. Viene anzi pro- 
posta. un’uguaglianza re-gressione/ 
re-cessione che isola l'uomo Klimt 
dalla realtà, pur motivandolo alla ri- 
cerca di quanto, c'è di umano nel- 
l’uomo nel bene quanto nel male. 
Nel regno della regressione klimtiana 
acquista un.ruolo centgale la donna, 
deus ex machina del mondo affettivo, 
insieme di corpo, e anima, passione e 
sessualità, misura di ogni cosa, ele- 
mento determinante il tutto, tramite 
per il quale l’uomo nuovo può rina- 
scere, ma anche oggetto di voyeri- 
smo e di perversione narcisistica. Ed 
è sul versante narcisistico che si svi- 
luppa in tutta la sua pienezza l'inte- 
resse di Klimt per la donna rappre- 
sentata in giochi erotici perversi e in 
ineffabili atteggiamenti onanistici. E 
significativo che proprio in quegli 
anni Freud stesse lavorando sulla ses- 
sualità e sul rema del narcisismo. E il 
tema della bisessualità, che, Freud 
aveva mutuato da Fliess, diventa per 
Klimt centro della sua rappresenta- 
zione del femminile: femme fatale 
che esprime però una sorte comune 
per la donna come per l’uomo che da 
essa dipende. 

Mauro Mancia 


EricH NEUMANN, KaroLY KERENYI, 
Daisetz T. Suzuki, GiusePPE TUC- 
ci, La Terra Madre e Dea, RED, Co- 
mo 1989, ed. orig. 1953, trad. dal tede- 
sco di' Donatella Besana, pp. 180, Lit 
23.000. 


Dal:1933 le&‘giornate di Eranos”” 
costituiscono una' sorta di rito estivo 
per studiosi di scienze umane, un’oc- 
casione ‘di incontro appartato e sin- 
golare rispetto alle linee di ‘ricerca 
dominanti nella cultura accademica. 
Dall’enorme materiale, di limitata 
diffusione, raccolto in tanti anni, 
questo primo ‘‘Quaderno’’ della 
Red-Edizioni — tardiva ma comun- 
que opportuna attenzione nei riguar- 


di del lettore italiano — propone 
quattro saggi che, già nei titoli (I/.s:- 
guificato dell’archetipo della Terra nel- 
l'era moderna, La Dea Natura — l’u- 
nico già tradotto, incluso in Kérényi, 
Miti.e Misteri, Einaudi 1979 —, La 
Natura nel buddismo zen, La Terra in 
India e în Tibet) sono indicativi di 
uno dei motivi ispiratori di Eranos: 
la ricerca di un ‘passaggio a oriente’, 
al di là dei facili fraintendimenti di 
un certo turismo culturale, nel senso 
ben più impegnativo di un’antropo- 
logia complessa. Benché in più parti 
gli scritti portino evidenti segni del 
tempo e talvolta.vi siano eccessi di 
semplificazione didascalica, lo spes- 
sore culturale degli autori è tale da ri- 
scattare dalla banalità un tema ormai 
così frequentato. Di particolare inte- 
resse e attualità, l’energica sintesi 


con cui Neumann tratteggia il trava- 
glio della coscienza moderna, post- 
rinascimentale, per la quale più forte 
e ineluttabile si è fatto il confronto 
con la materialità dell’esistenza: al 
punto da rendere necessario (e possi- 
bile?) un incontro con la terra e i vol- 
ti ‘del sotto’ che sia insieme ‘‘declino 
ma anche trasformazione’ del co- 
stellarsi profondo con cui la ‘materia’ 
(in altri termini, il corpo, l’opacità 
della morte, l’irriducibilità dei se- 
gni...) agisce e si manifesta nell’epo- 
ca che stiamo vivendo. Il'testo di una 
conferenza tenuta nel 1987 da Ru- 
dolf Ritsema, direttore del Centro, 
fa da presentazione di Eranos, ed è 
anche introduzione alla serie di que- 
sti ‘‘Quaderni’”*. 

Giovanni M. Cabras 


ArnaLpo BaLLERINI, Mario Rossi 
MonTI, La vergogna e il delirio. Un 
modello delle sindromi paranoidee, 
Bollati Boringhieri, Torino 1990, pp. 
148, Lit 24.000. 


Kretschmer, nel clima pieno del 
positivismo scientifico ben lontano 
dall’odierna consapevolezza della 
complesssità, studiò i rapporti men- 
te-soma attraverso la definizione del- 
la ‘‘costituzione’’ (concetto ora non 
più di moda, ma che ebbe grande for- 
tuna e da cui deriva la nozione, dovu- 
ta'a lui ed ancora attuale, di schizoidi- 
smo), e individuò e descrisse (1918) 
con notevole finezza clinica il delirzo 
di rapporto sensitivo, ricostruendone 
la psicogenesi a partire dal sentimen- 
to di vergogna, da lui ritenuto cen- 
trale, e avvicinandosi così di fatto, 
anche se da tutt'altra angolatura, ai 
concetti psicoanalitici di narcisismo 
e di ideale dell'Io. Ma egli ebbe la cu- 
riosa ventura di essere contempora- 
neamente giudicato dalla letteratura 
psicoanalitica come troppo ‘‘organi- 
cista”’, e dalla letteratura psichiatrica 
come troppo ‘‘psicodinamico’’. Ora, 
col presente libretto gli Autori, due 
noti psichiatri dell’area fenomenolo- 
gico-esistenziale cultori di uno spic- 
cato interesse nosografico, vogliono 
rendergli giustizia, rivisitando le sue 
vecchie teorie per riformulare una 
teoria dei fenomeni paranoidei cen- 
trata, essenzialmente, sulla crisi del- 
l'autostima. La persecutorietà non si 
svolgerebbe, secondo loro, all’inter- 
no dell'universo della colpa, connes- 
sa con l’aggressività proiettata (come 
invece è inteso dalle concezioni psi- 
coanalitiche kleiniane), ma in quello 
della vergogna, connessa al disprezzo 
ed all'umiliazione. L'impressione è 
che non si tratti della parola definiti- 
va, in materia, anche se l'interesse è 
sufficiente a giustificare la lettura. 

Paolo Roccato 


Psicologia segnalazioni 


Linpa Donn, Freud e Jung, anni di 
amicizia e anni di distacco, Leonardo, 
Milano 1989, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Silvia Vignato, pp. 268, Lit 
28.000. 


Psicologia Sociale, a cura di Serge Mo- 
scovici, Borla, Roma 1989, ed. orig. 
1984, trad. dal francese di Giovanni 
Pavan; pp: 363, Lit 52.000. 


ALEXANDER LowEN, Amore sesso e 
cuore, Astrolabio, Roma 1989, ed: 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Laura 
Tommasi, pp. 183, Lit 20.000. 
Psicomatica delle emozioni in par- 
ticolare legate all'apparato cardiocir- 
colatorio e tecniche bioenergetiche. 


Aran BappbELEY; La memoria di la- 
voro, Cortina, Milano 1990, ed. orig. 
1986, trad. dall'inglese di Alessandra 
Cavallarin e Irene Perin, pp. 396, Lit 
48.000. 

Relazione tra memoria a breve 
termine, definita memoria di lavoro, 
e sistemi di controllo e attenzione. 


Imbarazzo, vergogna e altri affanni, 
a cura di Valentina D'Urso, Cortina, 
Milano 1990, pp: 248, Lit 28.000. 


ELENA GERARDI, LuciANO PEIRONE, 
Vivere sani, vivere sereni. Per una 
psicologia della salute, L’Arciere, Cu- 
neo 1989, pp. 132, Lit 12.000. 


GeraLp'C. Davison, Jon M. NEA- 
LE, Psicologia Clinica, Zanichelli, Bo- 
logna 1989, ed. orig. 1974, trad. dal- 
l'inglese di Elena Boriosi Giacanelli, 
pp. 700, Lit 88.000. 


Cento anni di psicologia sperimenta- 
le, a cura di Eliot Hearst, vol. II, Il 
Mulino, Bologna:1990, ed. orig. 1979, 
trad. dall'inglese di Gabnella Farabe- 
goli, pp. 252, Lit 24.000. 

Psicologia animale el comparata, 
Psicologia fisiologica, Psicologia evo- 
lutiva. Segue il primo volume, in tre 
tomi, su origini della disciplina e te- 
mi classici: percezione, apprendi- 
mento e memoria, processi cognitivi. 


Quaderni di psicoterapia infantile n. 
19, Storie di vita, storie di malattia, 
Borla, Roma 1990, pp. 269, Lit 
30.000. 

Basi psicologiche della malattia 
organica secondo le riflessioni di 
Weizsaecker e di Groddeck e le espe- 
rienze cliniche del. Gruppo di Ricer- 
ca in Piscosomatica ispirato al lavoro 


di Luis A. Chiozza: 


la _r_r__rrrr_ 


Riviste 


“‘Tride”?, I, n. 2, 1989, Pacini Fazzi, 
Lucca, pp. 241, Lit 15.000. 


Nel corso dell’anno passato il pa- 
norama delle riviste italiane si è ar- 
ricchito di una nuova iniziativa 
scientifica promossa dalla sezione di 
filosofia dell'Istituto Gramsci Tosca- 
no. «Iride» è un semestrale, diretto 
da Giovanni Mari e sostenuto da un 
comitato scientifico internazionale, 


che fin dal sottotitolo rende espliciti 
gli scopi e l'ambito di interesse che lo 
caratterizzano: Filosofia e discussione 
pubblica. La questione filosofica sot- 
toposta a discussione pubblica in 
questo numero è data dalla nozione 
di “tempo”’. Sotto la rubrica ‘‘Mate- 
riali’’ sono infatti raccolti alcuni con- 
tributi di studiosi italiani che, a par- 
tire da approcci disciplinari diversi, 
discutono sul rema ‘‘Pensare il tem- 
po; pensare il. futuro”. Francesco 
Adorno ricostruisce, nell’ambito di 
una storia di concetti, le ‘‘definizio- 
ni” del ‘‘concetto’’ di tempo elabo- 


rate nella cultura greca prima e gre- 
co-romana poi. Enrico Bellone rico- 
struisce storicamente l’idea intuitiva 
di ‘‘freccia psicologica del tempo?’ (e 
la correlata distinzione tra un ‘passa- 
to’ determinato e un ‘futuro’ poten- 
ziale) notando come questa idea sia 
stata negata dalla teoria generale del- 
la relatività. Per Bodei il tratto carat- 
teristico della modernità. consiste 
“nel progressivo restringersi dello 
spazio dell’esperienza e nell’abbas- 
sarsi dell'orizzonte delle attese’ con 
la conseguenza che il passato non 
getta più luce nel presente e il futuro, 


privo di modelli a cui rifarsi, diventa 
più incerto: Salvatore Veca delinea 
due modelli di politica differenziati 
in base al loro rapporto con la dimen- 
sione temporale: mentre la politica 
ideologica, nel cui ambito l’azione 
politica è intesa come discorso politi- 
co, ‘‘è tenacemente impegnata a 
mantenere aperta lo scarto tra. pre- 
sente e futuro”?, la politica pragmati- 
ca, nel cui ambito l’azione politica è 
intesa come provvedimento, ‘trova 
le sue ragioni per agire ‘nella logica 
del presente”’. per Danilo Zolo l’ab- 
bandono del paradigma temporale ri- 


cevuto sembra necessario in quanto 
al ‘‘processo evolutivo di differenzia- 
zione e di complessificazione delle 
funzioni sociali entro la civiltà infor- 
matica’ ‘nella quale viviamo corri- 
sponde una sorta di esplosione dei si- 
stemi di riferimento temporali; per 
cui tutte le cose hanno il loro proprio 
tempo. La politica, in tali società 
complesse, ‘‘manca di tempo”: il 
presente sembra sconnesso con. il 


passato e il futuro. 
Emilio D'Orazio 


Merleau-Ponty. Figure della nuova ontologia, numero 
monografico di ‘‘aut aut’, a cura di Guido Domenico 
Neri, n. 232-233, luglio-ottobre 1989, La Nuova Ita- 
lia, Firenze 1989, pp. 178, Lit 16.000. 


A circa tre decenni della scomparsa di Maurice Mer- 
leau-Ponty, dopo un periodo di eclissi che pareva averne 
offuscato l’opera, si ripropone oggi la discussione sull’at- 
tualità delle prospettive aperte dal suo pensiero. Il recente 
fascicolo di ‘aut aut” interamente dedicato al filosofo 
francese, frutto di un'attività seminariale condotta presso 
l’Università di Verona, si affianca ad un precedente nu- 
mero monografico pubblicato a cura di Enzo Paci nel 
1961. 

Il quadro di riferimento è oggi profondamente mutato 
rispetto a quel primo quaderno. Le analisi specifiche, de- 
dicate allo studio di singoli temi della “nuova ontologia” 
di Merleau-Ponty, ne ridisegnano la mappa evidenzian- 
done gli intrecci con momenti alti della filosofia contem- 
poranea, da Heidegger a Lévinas. La riflessione sulla fun- 


zione del soggetto nel linguaggio — alcentro del saggio di 
Chiara Zamboni — sul rapporto langue/parole, consente 
di intravedere l'impulso che gli scritti di Merleau-Ponty 
avevano dato all'estensione della nozione di struttura 
quando i concetti di de Saussure non erano ancora entrati 
nella scena dominante. Ciononostante — come si rileva 
nella prefazione — la svolta degli anni '60, il progressivo 
affermarsi degli universali semiotici, della linguistica di 
matrice strutturalista, avevano travolto i postulati di un 
pensiero che incentrava l'interesse sul soggetto, sull'uomo 
inteso come nodo di relazioni. 

La negazione delle istanze fenomenologiche è parsa ir- 
reversibile nel momento in cui si parlava con Lacan di 
‘decentramento del soggetto” e si pensava con Lévy- 
Strauss che ‘‘il fine ultimo delle scienze umane non è di 
costruire l’uomo, ma di dissolverlo”’. Più recentemente, 
la regressione teorica dello strutturalismo lascia trapelare 
motivi fenomenologici anche nelle elaborazioni che pare- 
vano aver soppiantato le ricerche di Merleau-Ponty. 
Due suoi scritti postumi (una ““autopresentazione”’ del 


1952, e un breve testo dedicato a ‘‘il problema della pas- 
sività: il sonno, l'inconscio, la memoria”, del 1954- 
1955), inediti per l’Italia, figurano nella sezione ‘‘Mate- 
riali I°” della rivista. Ai contributi del gruppo dell'Univer- 
sità di Verona si aggiungono un saggio di P. Gambazzi 
sulla portata della psicoanalisi nell’ontologia di Merleau- 
Ponty, un contributo di ]. Lacan che riprende la proble- 
matica della luce e della visione nella fenomenologia del: 
la percezione, alcune note di E. Lévinas dedicate al tema 
dell’incarnazione originaria del pensiero nella filosofia 
della ‘qualità sensibile”. Il fascicolo è corredato da una 
sezione di schede e recensioni che si riferiscono a studi su 
Merleau-Ponty pubblicati tra gli anni ‘70 e ’80\e da una 
bibliografia essenziale degli scritti dell'autore e degli studi 
più recenti sulla sua opera. 


Marina Spadaro 


Via delle Fomaci, 50 
00165 ROMA 


Didier 
Anzieu 


DINAMICA 
DEI PICCOLI 
GRUPPI 


pagg. 352 - L. 40.000 


J.B. 
Pontalis 


L’AMORE 
DEGLI INIZI 


pagg. 144 - L. 16.000 


PSICO- 
ANALISI 
DEL LEGAME 


la relazione 
d’oggetto 


pagg. 256 - L. 30.000 


Bernard 
Brusset 


CANCRO: 
IL FATTORE 
PSICOSO- 
MATICO 


pagg. 160 - L. 20.000 


Ferrino 
Sedran 


F. Colombo DAGLI 8 
A. D'Aloia. AGLI 11: 

V. Pranzini UNA VITA 

(a cura di) DA BAMBINO 


Proposte per mi- 
gliorare la condi- 
zione infantile 


pagg. 240 - L. 22/000 


P. Guille- INTRODU- 
mette ZIONE 

M. Brisebois AI METODI 
STORICO- 
CRITICI 


pagg. 464 - L. 42.000 


L’utopia comunitaria, 747zero mono- 
grafico di “Volontà”, XLIII, 1989, n. 
3, Editrice A cooperativa, Milano, pp. 
191, Lit 15.000. 


La rivista anarchica ‘Volontà’ 
dedica questo numero alla tematica 
della comunità che viene esaminata 
da una prospettiva utopico-proget- 
tuale. Ronald Creagh traccia un pa- 
norama delle costellazioni utopiche 
dal periodo medievale a quello con- 
temporaneo. Pino De Sario e John 
Masnovo esaminano l’esperienza del 
movimento comunitario in Italia ne- 
gli ultimi venti anni. Karl Ludwig 
Schibel analizza le motivazioni ideo- 
logiche e le pratiche di lavoro di una 
comune in Umbria. Ruben Prieto de- 
scrive la storia di una comune a Mon- 
tevideo fondata nel 1955. Avraham 
Yassour fornisce una sintesi dell’e- 
sperienza dei kibbutz in Israele. Vi- 
vian Silver.traccia un quadro critico 
della condizione di nascita, sviluppo 
e crisi delle esperienze comunitarie. 
Seguono due interviste, una al grup- 
po. inglese di rock anarchico 
“Crass”, l’altra a Stephan Schul- 
berg, attore del Living Theatre. Fi- 
lippo Trassati ripercorre poi alcune 
tappe nella storia delle utopie peda- 
gogiche, considerate non come mo- 
delli ma come punti di riferimento 
per un progetto educativo in conti- 
nua trasformazione. Dennis Hardy 
ricostruisce la storia delle comunità 
anarchiche in Inghilterra a partire 
dal seicento. Andrea Papi descrive 
l’esperienza della colonia anarchica 
Cecilia fondata nel 1891 in Brasile 
da un gruppo di italiani, tra cui Gio- 
vanni Rossi. Ronald Creagh conclu- 
de il volume con un divertente rac- 
conto poliziesco à la Sherlock Hol- 
mes nel quale analizza le cause che 
determinano la nascita dei movimen- 
ti comunitari. 

Maurizio, Passerin d’Entrèves 


‘‘Lettera Internazionale”, V x. 22, 
Autunno 1989. (Ottobre-Dicembre), 
pp. 88, Lit 10.000. 


Il numero 22 di ‘“Lettera Interna- 
zionale’ presenta una ricca sezione 


monografica sul pensiero di Witt- 
genstein, in occasione del centenario 
della sua nascita. D. Pears, in un arti- 
colo introduttivo, da un lato insiste 
sul carattere ‘‘negativo’’ della rifles- 
sione wittgensteiniana, dall’altro ne 
mette in luce i profondi legami conla 
tradizione filosofica. Per A. Garga- 
ni, tutta l’opera del cosiddetto ‘‘se- 
condo’ Wittgenstein è mossa dal- 
l'esigenza etica di venire in chiaro 
con se stessi, nel senso di riuscire a 
farsi carico della propria esistenza e 
del proprio pensiero, senza delegarne 
la responsabilità alle grandi costru- 
zioni teoriche. B. McGuinness e S. 
Benvenuto si occupano dell’atteggia- 
mento di Wittgenstein nei confronti 
della psicoanalisi: il primo insistendo 
sul fatto che Wittgenstein, mentre 
rileva la non scientificità della teoria 
psicoanalitica, la considera d'altra 
parte come ‘‘mitologia’’ potente, ca- 
pace di fornire risposte ad importtan- 
ti quesiti sul significato dell'agire 
umano; il secondo, presentando l’ar- 


gomento contro il linguaggio privato 
per delineare l’immagine di una psi- 
coanalisi post-freudiana, che pro- 
muova la dimensione ermeneutica 
del proprio sapere, a scapito di quella 
scientifica. R. Rorty, infine, condu- 
ce uno stimolante paragone tra i pet- 
corsi di pensiero di Wittgenstein e di 
Heidegger, rilevando come soltanto 
il Wittgenstein maturo sia riuscito'a 
resistere alla tentazione metafisica di 
pensare in termini di nascondimento 
della verità, dando seguito, con la 
propria indagine grammaticale, ri- 
volta agli usi particolari del linguag- 
gio ed alle loro implicazioni antropo- 
logiche e pragmatiche; ‘all’osserva- 
zione dell’Heidegger antecedente al- 
la Kebre, secondo cui ‘la ricerca 


Sulla rivoluzione, n4zzero monografi- 
co di ‘Teoria politica”, V, nn. 2-3, 
Angeli, Milano 1989, pp. 464, Lit 
34.000. 


La rivoluzione vista attraverso il 
grandangolo della teoria politica, in- 
dagata nei suoi aspetti semantici, 
scomposta nelle sue categorie concet- 
tuali. Nell'anno del Bicentenario la 
rivista torinese di scuola bobbiana 
diretta da Luigi Bonanate dedica un 
fascicolo doppio, di grande interesse 
e d’indubbia sistematicità al tema 
“classico” della Rivoluzione, con 
contributi di filosofi politici edi poli- 
tologi. Si va dal saggio di apertura di 
Norberto Bobbio (La rivoluzione tra 
movimento e mutamento) dedicato al- 
l’analisi dei significati del termine al 
fine di giungere a una definizione ri- 
gorosa del concetto moderno di rivo- 
luzione a quello dell’antichista Lucio 
Bertelli (Staszs: la ‘‘rivoluzone dei gre- 
ci); dal confronto attento e originale 
proposto da Michelangelo Bovero 
tra la “rivoluzione degli antichi” e 
quella ‘dei moderni” alla ricostru- 
zione seducente operata da Remo 
Bodei della Fisica delle rivoluzioni; 
dalla ricodificazione del tema Tradi- 
zione e rivoluzione tentata da Marco 
Revelli all’approfondimento seman- 
tico del concetto di Fraternité di Giu- 
seppe Panell. Una parte consistente è 
dedicata alla Rivoluzione francese e 
ai problemi di metodo da essa posta, 
con i saggi di Luigi Bonanate (La R:- 
voluzione francese e le relazioni inter- 
nazionali), di Cesare Pianciola (Rivo- 
luzione francese e teoria della rivolu- 
zione in Marx) e di Ferenc Feher (Mo- 
dello giacobino e versione bolscevica). 
Il volume contiene inolte il Carteggio 
tra Norberto Bobbio e Perry Ander- 
son sul tema della possibilità/attuali- 
tà/legittimità della rivoluzione nel 
tempo attuale e il saggio di Norman 
Geras; La nostra morale, cui entram- 
bi fanno. riferimento. Completano 
infine il volume alcune utili rassegne 
bibliografiche sul tema. 


; sa sii 
filosofica è e rimane ateismo”. Riccardo Bellofiore 
Marilena Andronico 
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Bambini-ragazzi 


Fiabe e leggende giapponesi, 4 cura 
di Maria Luisa Valenti Ronco, ill. di 
Giorgio Sansoni, Primavera, Firenze 
1989, pp. 141, Lit 22.000. 


Alcune delle fiabe raccolte in que- 
sto volume hanno origini molto anti- 
che: la storia del piccolo pescatore 
Urashima che pesca la figlia del re del 
mare trasformata in tartaruga, per 
esempio, apparve in versi già all’epo- 
ca dell’imperatore Yuryaku, nell'an- 
no 478. Nello svolgersi dei racconti, 
in cui è facile isolare i più diffusi temi 
fiabeschi, colpiscono i riflessi di 
un'organizzazione fortemente cen- 
tralizzata e fondamentalmente guer- 
riera: l’allontanamento da casa del- 
l'eroe è spesso determinato dalla vo- 
lontà dell’imperatore e all’imperato- 
re appartengono di diritto gli oggetti 
magici conquistati con l’astuzia e il 
rischio della vita: la sciabola che Su- 
sanoo estrae dalla coda del serpente 
dalle otto teste, per ‘esempio, ‘ora 
appartiene all'imperatore del Giap- 
pone che la conserva come uno dei 
suoi più sacri tesori”’ (p. 141). Il se- 
condo aspetto interessante di queste 
fiabe è la presenza costante del mon- 
do vegetale e animale. La bellezza 
femminile, il valore maschile nella 
caccia e nella pesca, l’amore coniuga- 
le e la saggezza si misurano su un pia- 
no di profondo rispetto per la natura. 
Gli animali, selvatici o domestici, in- 
nocui o feroci, sono preziosi alleati 
dell’eroe, rivelano verità nascoste, 
conferiscono poteri o sono motivo di 


stupore e di inquietudine, come nella 
fiaba in cui un bricco da the si tra- 
sforma in tasso, portando scompiglio 
in un monastero buddista. Resta tal- 
volta oscura la morale della fiaba, la 
molla che avvia il meccanismo inven- 
tivo: forse nel caso del bricco da the 
acquistato dal vecchio bonzo, la fa- 
vola mette semplicemente in guardia 
sul potere eccitante e allucinatorio 
della bevanda: in età vittoriana, in 
un famoso racconto di Le Fanu il the 
sarà infatti responsabile dell’inquie- 
tante apparizione di. un demone- 
scimmia. 


Monica Bardi 


LL ————_____—_. eee ee” 


LL _______eeE 


GeraLD DURRELL, La fantastica av- 
ventura dei dinosauri, Mondadori, 
Milano 1989, ed. orig. 1989, trad: dal- 
l'inglese di Ilva Tron, pp. 95, Lit 
26.000 

GeraLD DuRRELL, La mia famiglia e 
altri animali, Ade/phi, Milano 1989, 
ed. orig. 1956, trad. dall'inglese di 
Adriana Matti, pp. 352, Lit 10.000. 


Parentele, animali e stravaganze 
continuano a essere i temi di base dei 
racconti dell’illustre zoologo e narra- 
tore dinamico e instancabile. Questa 
volta la famiglia Dollybutt reduce, 
nello scorso volume, da un viaggio in 
mongolfiera, si trova a combattere 
con una coppia di ladri responsabili 
del furto di\una preziosa macchina 
del tempo che porterà ladri e insegui- 
tori nell’Età dei dinosauri. L'abilità 
di Durrell nel dispensare piacevoli 


IDE! LIBRI DEL MESE 


conoscenze è indiscussa ma forse non 
era necessario ricorrere a invenzioni 
fantastiche e strampalate diavolerie 
perché è proprio la realtà che lui de- 
scrive ad assumere nel suo narrare 
forme e toni meravigliosi. Le sue pa- 
gine più belle sono quelle dove anno- 
ta, non dove inventa, per questo vale 
la pena di acquistare la ristampa del 
suo primo libro del ?56, La mia fami- 
glia e altri animali: per poche lire, i ra- 
gazzi un po’ più grandi possono leg- 
gere per esempio L'uomo delle ceto- 
nie, affresco iridescente dove le os- 
servazioni prescientifiche si legano 
nello sguardo curioso di Durrell al 
sentimento di forte simpatia per l’u- 
niverso animale e vegetale che si 
muove intorno a lui bambino e di cui 
fanno parte anche amici, madri, zie e 
fratelli. 

Eliana Bouchard 


RoserT O’'BRIEN, La corona d’ar- 
gento, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1968, trad: dall'inglese di Vitto- 
rio Buongiorno, pp. 215, Lit 9.500. 


Il racconto prende avvio da un fat- 
to insolitamente cruento, tenuto 
conto che si tratta sì di un thri/ling, 
ma destinato ai ragazzi: Ellen, dieci 
anni appena compiuti, si salva per ca- 
so. dall'incendio (doloso) della sua 
abitazione; al quale ella assiste, e nel 
quale muore l’intera sua famiglia. 
Strano a dirsi, è di gran lunga preva- 
lente nella bambina il sollievo per lo 
scampato pericolo — e l’impegno. a 
cavarsela da sola nel mondo — ri- 


spetto. all’orrore per. essere rimasta 
d'improvviso e precocemente orfa- 
na. Eppure, se il lettore è disposto a 
sorvolare, come fa la protagonista, 
sugli aspetti traumatici di questo tra- 
gico evento, e a considerarlo piutto- 
sto l’inatteso inizio di una lunga av- 
ventura, allora egli troverà senza 
dubbio avvincente questa storia, fin 
dalle prime pagine. Sfuggita più vol- 
te ai misteriosi nemici che la perse- 
guitano, Ellen — alla quale si è unito 
nel frattempo un altro vivace orfa- 
nello — è costretta a percorrere a 
piedi un impervio tragitto lungo sen- 
tieri di montagna per raggiungere la 
zia Sarah nel Kentucky. I ragazzi da- 
ranno ottima prova di sé, pronti a 


utilizzare ogni esperienza passata, e 
finanche i libri letti, traendone sug- 
gerimenti, trucchi e astuzie da con- 
sumati 20y scout per domare le aspe- 
rità della natura e garantirsi la so- 
pravvivenza nonostante i disagi e i 
pericoli. Meno convincente la solu- 
zione, che evoca troppo note sugge- 
stioni  fantascientifiche (l’antica 
macchina che domina le menti co- 
struendo una società di abulici; l’or- 
rore di riconoscere i propri vicini già 
‘posseduti’...) per poi scivolare re- 
pentinamente verso lo spensierato 
epilogo, a mangiar dolci nel giardino 
della zia. 
Sonia Vittozzi / 


Fiabe romene di magia, a cura di Marin Mincu, trad. 
dal romeno di Fulvio Del Fabbro e Carlo Molinaro, 
Bompiani, Milano 1989, pp. 236, Lit 7.500. 


Ceasescu diceva che le riforme. in Romania sarebbero 
state possibili solo ‘quando il pioppo avrebbe fatto le pe- 
re”. La prima favola di questa raccolta, Giovinezza sen- 
za vecchiaia e vita senza morte, propone la medesima 
immagine per affermare la verità del racconto: ‘C'era 
una volta e davvero c'è stato, perché, se non ci fosse stato, 
non si sarebbe raccontato; quando il pioppo faceva le pe- 
re e il giunco le violette...”’. Il tempo delle favole e dei 
prodigi può diventare realtà: con un gesto di sfida e di 
trionfo gli studenti hanno appeso molte pere ai rami dei 
pioppi di Timisoara. Se la realtà si fa miracolo, le fiabe 
dovrebbero avere il sapore della realtà. Ci troviamo inve- 
ce immersi in un mondo di straordinarie metamorfosi e di 
personaggi singolari: il protagonista delle fiabe è Fàt- 
Frumos, il giovane bello e valoroso di cui si innamorano 
le fate e che parte alla conquista del'mondo. Il personag- 


gio femminile, archetipo irraggiungibile di bellezza, ha 
invece molti nomi: Ileana Cosinzeana (nella treccia le 
canta un fiore, nove regni la stanno a sentire), Lina Ruja- 
lina, Il fiore dei fiori, La bella del mondo. Anche la sua 
nascita, come quella di Fit-Frumos, è segnata da caratteri 
soprannaturali e da circostanze misteriose. Personaggio 
neutro ed enigmatico della fiaba romena è invece Tarta- 
cotra metà fra folletto imprevedibile e gnomo maligno. 
Centrale è infine il ruolo del cavallo fatato, che è spesso 
depositario dei poteri magici del suo padrone e partecipa 
attivamente allo svolgimento dell'intreccio. Come nota 
giustamente Marin Mincu nell’introduzione, “nel trasfe- 
rimento da un mondo all'altro, è assolutamente assente 
nell'eroe della fiaba romena qualunque moto di inquie- 
tudine'o paura”. Fat-Frumos procedeinel suo viaggio 
spinto dalla volontà o da un sentimento dominante senza 
arrendersi di fronte alle frequenti prove di ostilità da parte 
dei mondi che attraversa. Le forze che possono seriamen- 
te danneggiarlo sono in realtà quelle che dipendono dalla 
sua debolezza umana: la fame, la sete e soprattutto la no- 


stalgia che spinge al ritorno nei luoghi dell'infanzia, an- 
nullando i privilegi faticosamente acquisiti. Sembra che 
Fàt-Frumos sia inesorabilmente portato, dalla nostaglia e 
dalla curiosità, alla trasgressione dei divieti imposti. Da 
qui l'avvio del meccanismo inesauribile del racconto che 
non sembra mai affrettarsi verso la conclusione, né tanto- 
meno verso una morale. Il piacere della narrazione, che 
rimanda a una tradizione orale antichissima, è più volte 
sottolineato da formule iniziali e conclusive pronunciate 
da un affabulatore ideale: ‘‘Direi che, se non mi fossi 
messo a raccontare, scoppierei come una pulce” (p. 167); 
‘‘su uno stelo di segala montai e questa storia vi raccon- 
ta” (p. 47). Del resto proprio î giochi di parole, i motti, i 
proverbi inseriti nella narrazione (che devono aver messo 
a dura prova la pazienza e l'abilità degli ottimi traduttori) 
sono i segnali più adatti a delimitare lo spazio del rove- 
sciamento della realtà operato dal meraviglioso. 
Monica Bardi 


Libri 


economici 


a cura di 
Guido. Castelnuovo 


Selezione di libri'leconomici usciti 
nel gennaio 1990. Con la collabo- 
razione delle librerie Stampatoti 
universitaria e Bookstore di Tori- 
no 


Classici 


MarceLLo CRAVERI (a cura di), I 
Vangeli apocrifici, Finaudi, Torino 
1990, riedizione, pp. XLIII + 604, Lit 
11.000. 


WOLFRAM VON EScHENBACH; Patzi- 
val, TEA, Milano 1990, riedizione, 2 
Voll., trad. dal medio alto tedesco di 
Giuseppe Bianchessi, pp. 554, Lit 
20.000. 

Uno dei più belli e multiformi ro- 
manzi dell’intero medioevo. 


Omero; Ettore e Andronaca (Iliade 
VI), Marsilio, Venezia 1990, testo gre- 
co a fronte, trad. di Maria Grazia Cia- 
ni, pp. 90, Lit 12.000. 


OmERO, Il riscatto di Ettore (Iliade 
XXIV), Marsilio, Venezia 1990, testo 
greco a. fronte, trad. di Maria Grazia 
Ciani, pp. 112, Lit 12.000. 


PLutarco, Vita di Alessandro, Stu- 
dio Tesi, Pordenone 1989, testo greco 
a fronte, trad. di Luciano Migotto, pp. 
XLVI + 260, Lit 15000. 


Narrativa italiana 


GaBRIELE CONTARDI, Navi di carta, 
Einaudi, Torino 1990, pp. 146, Lit 
14.000. 

Vincitore del 
1988. 


Premio Calvino 


Marco LopoLi, Diario di un millen- 
nio che fugge, Bompiani, Milano 
1990, riedizione, pp. 252, Lit 9.000. 


Giusepre Lo PRESTI, Il cacciatore ri- 
coperto di campanelli, Mondadori, 
Milano 1990, pp. 122, Lit 12.000. 


Luigi MaLERBA, La scoperta dell’al- 
fabeto, Mondadori, Milano 1990, pp. 
182, Lit 15.000. 


Pier Vincenzo MENGALDO, (a cura 
di) Poeti italiani del Novecento, 
Mondadori, Milano 1990, riedizione, 
pp. LXXXI +1098; Lit 16.000. 


Giovanni Parini, Lo specchio che 
fugge, Mondadori, Milano: 1990, rie- 
dizione, pp. 136, Lit 8.500. 


Leonarpo Sciascia, Il giorno della 
civetta, Einaudi, Torino 1990, riedi- 
zione, prima ed. 1962, pp. 144, Lit 
8.500. 


Leonarpo Sciascia, Il contesto, Ei 
naudi, Torino 1990, riedizione, prima 
ed. 1971, pp. 126, Lit 8.500. 


Leonarpo Sciascia, Todo modo, Ei- 
naudi, Torino 1990, riedizione, prima 
ed. 1974, pp. 128; Lit:8.500. 


Dario VoLtoLini, Una intuizione 
metropolitana, Bollati Boringhieri, 
Torino 1990, pp- 92, Lit 15.000. 

Ventotto racconti urbani di un 
giovane informatico e filosofo del 
linguaggio. 


Letteratura e saggistica 
anglo-americana 


GERALD DURREL, La mia famiglia e 
altri animali, Ade/pbi, Milano 1990, 
riedizione, ed. orig. 1956, trad. dal- 
l'inglese di Adriana Motti, pp. 356, Lit 
10.000. 


Cnarces DickENsS, Tempi difficili, 
Rizzoli, Milano 1990, ed. orig. 1854, 
trad. dall'inglese di Bruno Tasso, pp. 
314, Lit 9.000. 


Nortiirop FryE, T.S. Eliot, Il Muli- 
no, Bologna 1989, ed. orig. 1963, trad. 
dall'inglese di Gino Scatasta, pp. 126, 
Lit 12.000. 


Wastineron IrwinG, Il libro degli 
schizzi, Rizzoli, Milano 1990, riedi- 
zione, ed. orig. 1835, trad. dall'inglese 
di Nora Gyarto e Beatrice Boffito 
Seea, pp. 412, Lit 10.000. 


Ro8erT M. Pirsic, Lo Zen e l’arte 
della manutenzione della motociclet- 
ta, Adelphi, Milano 1990, riedizione, 
ed. orig. 1974, trad. dall'inglese di Del- 
fina Vezzoli, pp. 404, Lit 12.000. 


Six Pri SipneY, Elogio della poe- 
sia, Il Melangolo, Genova 1990, ed. 
orig. 1595, trad. dall'inglese di Marco 
Pustianaz, pp. 90, Lit 16.000. 


Oscar WiLpe , L'importanza di 
chiamarsi Ernesto, Rizzoli, Milano 
1990, ed. orig. 1899, testo inglese a 
fronte, trad. di Luigi Lunari, pp. 196, 
Lit 8.000. 


Politica in Italia 


Pietro BARCELLONA, Il ritorno del 
legame sociale, Bo/lati Boringhieri, 
Torino 1990, pp. 148, Lit 16.000. 


Marco FoLtini, L’arcipelago demo- 
cristiano, Laterza, Roma-Bari 1990, 
pp. 148, Lit 16.000. 

Un pezzo di storia democrisiana - 
gli anni della segreteria De Mita - ri- 
visto dall'interno. 


GianFRANnco Pasquino, Alla ricerca 
dello scettro perduto. Democrazia, 
sovranità, riforme, Il Mulino Bologna 
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In risposta alle numerose richie- 
ste dei lettori, pubblichiamo alcune 
informazioni sull’organizzazione 
ed il funzionamento di Liber. 

Questo supplemento è nato dalla 
collaborazione dei comitati di reda- 
zione di cinque organi di stampa, 
“El Pais”, il “Frankfurter Allge- 
meine Zeitung”’, ““L’Indice”’, ‘°Le 
Monde” e il “Times Literary Sup- 
plement’’ ed è coordinato da un uf- 
ficio centrale con sede a Parigi. Qui 
viene realizzato un prototipo pub- 
blicato poi tale e quale nelle cinque 
lingue. Altri organi di stampa del- 
l’Ovest e dell'Est europeo progetta- 
no di inserire questo supplemento 
tradotto nelle loro pubblicazioni, 
così come farà d’ora innanzi la te- 
stata portoghese ‘‘O Primeiro de 
Janeiro”. 
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L’opinione 


Per l'Europa 


di Bronislaw Geremek 


Dopo aver vissuto per anni in condizione di sovranità 
limitata, la Polonia ha finalmente la possibilità di ride- 
finire il suo ruolo come protagonista della vita interna- 
zionale. Abbiamo respinto i rapporti di subordinazio- 
ne imperiale. La nuova filosofia della politica estera 
del nostro paese si basa sulla sovranità dello stato e sul- 
la protezione del diritto della Polonia a vivere in condi- 
zioni di sicurezza. Il ruolo che la Polonia ha svolto nel- 
la trasformazione dell’Europa centrale può essere il 
fondamento di una politica internazionale attiva so- 
prattutto nella nostra parte del mondo. 

La peculiare posizione della Polonia, ‘‘fra l’est e l’o- 
vest”’, è fonte di diversi pericoli — la storia lo ha dimo- 
strato in numerose occasioni — ma allo stesso tempo 
offre grandi possibilità. La Polonia, ormai indipen- 
dente e sovrana, è ovviamente interessata a una politi- 
ca di aperta collaborazione con l'Unione Sovietica. 
Mosca si trova ad un punto cruciale della sua storia e la 
svolta che prenderà non può essere indifferente alla 
Polonia. I nostri interessi economici in questa coope- 
razione sono evidenti. 

Ma non meno ovvio è il nostro interesse per l’integra- 
zione paneuropea, anche se oggi ci rendiamo perfetta- 
mente conto che non si tratterà di un processo facile. 
All’occidente ci unisce il patrimonio culturale e il siste- 
ma di valori in cui i diritti umani assumono un ruolo 
importante; ci separa dall’occidente l’ultimo mezzo se- 
colo. Per l’Europa orientale questo periodo ha impli- 
cato la distruzione economica e la scomposizione del 
tessuto sociale. Non possiamo dunque aprire di colpo 
la porta all'Europa, né entrarvi improvvisamente, co- 
me se nulla fosse accaduto. Prima che sia realizzabile 
un’autentica integrazione europea, è necessario che si 
attivi un meccanismo di vasi comunicanti: dobbiamo 
unificare i modelli politici, sociali ed economici; dob- 
biamo creare sistemi bancari che ci permettano di en- 
trare nella struttura finanziaria europea e anche tecno- 
logie che rendano possibile la nostra incorporazione 
nella divisione del lavoro in Europa; dobbiamo, creare 
strumenti di integrazione sul piano sociale, aprire le 
frontiere alle persone e alle idee, dobbiamo, infine, far 
funzionare le istituzioni che permettano in futuro di 
creare un sistema omogeneo di stabilità europea. In 
questo contesto, non dovrebbero più spaventare gli 
eterni spettri della politica continentale: il problema 
tedesco, il problema russo, il fantasma della balcaniz- 


LUG 


zazione. 
Nel futuro che già si sta delineando, il fulcro principale 
dell’attenzione polacca continuerà a essere l’Europa 
centrale. Il processo di democratizzazione postcomu- 
nista dà l’avvio a un’evidente convergenza di interessi 
fra Polonia, Cecoslovacchia e Ungheria. Questi tre 
paesi si reintegrano all’Europa, al modello della sua ci- 
viltà, della sua economia e della sua politica. Ognuno 
di essi aspira a instaurare dei rapporti con la Comunità 
Europea, a far sancire i suoi cambiamenti democratici 
tramite l’adesione al Consiglio d’Europa, a sviluppare 
la cooperazione con gli Stati europei. Perché non far- 
lo, insieme? Si aumenterebbero così le nostre possibili- 
tà di ogni tipo, creando una forza reale della quale nes- 
suno di noi può disporre singolarmente. L’Ungheria 
guarda oggi all’ Austria, la Cecoslovacchia ai due stati 
tedeschi, e la Polonia potrebbe orientare i propri inte- 
ressi baltici verso i paesi scandinavi. Tutto questo non 
riduce affatto le nostre possibilità di cooperazione, an- 
zi, ne estende il carattere complementare. 
L’idea europea di Jean Monnet maturò durante lunghi 
decenni, promuovendo delle strutture federative: la 
creazione del Benelux risultò estremamente utile per 
l’integrazione del continente. Vale la pena di tener pre- 
sente questo esempio. La possibilità di un’unione co- 
me quella ora menzionata fra i nostri tre paesi si vede 
favorita dal fatto, tutt'altro che secondario, della fre- 
quente collaborazione in clandestinità di gruppi di per- 
sone che ora occupano cariche dirigenti nei nostri ri- 
spettivi paesi. Se ne può ricavare una lezione per tutti: 
l’appoggio alle aspirazioni democratiche di altri popo- 
li non dovrà mai essere interpretato come qualcosa di 
biasimevole o di contrario alla ragione di stato di cia- 
scuno dei nostri paesi. L’esperienza del Benelux ci in- 
segna che le integrazioni regionali servono a vincere la 
sfiducia delle popolazioni e anche a raggiungere accor- 
di più vasti che potranno condurre a veri sistemi di 
cooperazione internazionale. 
(traduzione di 
Maria Rosso Gallo) 
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Voce iberica 


A José Saramago non piace esse- 
re considerato il romanziere più 
rappresentativo della letteratura 
portoghese contemporanea in Eu- 
ropa o nel mondo. ‘‘Mi considero 
solo una persona che scrive i suoi li- 
bri, libri che vengono accolti be- 
ne’. Libri che si traducono imme- 
diatamente nelle principali lingue 
occidentali e che per la prima volta 
nella storia recente del romanzo 
portoghese hanno un pubblico va- 
sto e sicuro in Europa. Saramago 
scrive dal punto più occidentale del 
continente per tutto il continente, 
anche se può farlo, come in Janga- 
da de pedra, ironizzando sulla con- 
venienza di abbracciare l’una o l’al- 
tra Europa dalla prospettiva dei 
paesi iberici. 

In quest’ultima opera, Sarama- 
go propone con il suo grandissimo 
senso dell’umorismo e dell’ironia 
una sua vecchia ossessione: che co- 
sa si aspetta l'Europa da noi, euro- 
pei del sud? Forse che diventiamo 
una riserva di mano d’opera a buon 
prezzo, consumatori di cianfrusa- 
glie destinate al terzo mondo, o ri- 
serva per le vacanze? L’Europa ci 
salverà, o ci distruggerà? Salvezza 
o distruzione saranno tali solo nella 
misura in cui sapremo imporre nel- 
le regole del gioco il rispetto per la 
dignità dell’uomo e per la sua visio- 
ne del mondo, ossia la sua cultura. 

Per comprendere nella sua tota- 
lità l’opera di Saramago, bisogna 
distinguere in essa una storia e una 
preistoria. La storia comincia nel 
1980, con la pubblicazione di Le- 
vantado do Cheào, che implicò un 
rinnovamento stilistico nella linea 
anchilosata del realismo socialista. 
Fino a quel momento, Saramago 
era stato uno scrittore appena ap- 
prezzato in Portogallo e sconosciu- 
to fuori del suo paese. La preisto- 
ria, dopo anni di maturazione na- 
scosta e faticosa, inizia nel 1966 
con Poemas possiveis; continua 
con un’altra raccolta di poesie Pro- 
vavelmente alegria (1970); procede 
con un ammirabile volume di cro- 
nache, ricordi e opinioni, un libro 
bellissimo, che però non ha ancora 
ricevuto l’attenzione degli editori 
stranieri. S’intitola A bagagem do 
viajante. Un bagaglio perfetto per 
affacciarsi sul mondo ed iniziare 
un’appassionata marcia per ogni 
sentiero. Ci furono altri libri, rac- 
colte di articoli e editoriali pubbli- 
cati nel Diario de Lisboa, un’opera 
teatrale, racconti brevi e un roman- 
zo lungo, Manual de pintura e cali- 
grafia, apparso nel 1977. In questo 
romanzo c’è già tutto Saramago, 
meno lo stile. Potrebbe considerar- 
si come una ricapitolazione, un 
progetto derivato da mille tentativi 
ignorati, un’esplorazione di strade 
fino allora sconosciute. La storia di 
questo pittore mediocre — un ri- 
trattista della buona società di Li- 
sbona, pittore di volti, pose e atti- 
tudini unanimi e irritanti, che deci- 
de di scrivere per esprimere così, in 
bella calligrafia, ciò che sfugge alla 
tavolozza del pittore, ma capace di 
analizzare in profondità la vita, l’a- 
nima é le frustrazioni dei suoi clien- 
ti — ha lo spessore di un romanzo 
importante. Manca l’ipertrofia di- 
scorsiva, saggistica. E appare, co- 
me molte volte nell’opera di Sara- 
mago, il discorso politico, che rive- 
la l'esplicita volontà dell’autore di 
mettersi dalla parte di coloro che 
soffrono le conseguenze della sto- 
ria. 

Levantado do Cheào (1980) apre 
una seconda tappa nell’opera di Sa- 
ramago: quella del suo trionfo in 


José Saramago si rivolge al continente con accento iberico. Nella sua opera, 
ironica e barocca, appare il desiderio di aprire una nuova pagina 


Portogallo e della sua affermazio- 
ne all’estero. In questo romanzo, 
non rinuncia al suo messaggio poli- 
tico, esplicito e tassativo, radicato 
nella sua militanza nel partito co- 
munista portoghese. Levantado do 
Cheao è un racconto di dimensioni 
epiche sulla povertà e la ribellione 
della popolazione dell’ Alentejo. 
Cronaca di eroi anonimi, dissezio- 
ne di strutture tiranniche — quelle 
della dittatura salazarista — ma, 
oltre questo messaggio, descrizione 
di gente apparentemente vinta che 
lotta per la sua dignità. La scoperta 
fondamentale di Levantado do 
Cheào fu lo stile, quello che doveva 
essere poi tipico di Saramago: l’in- 
troduzione del discorso diretto nel 
corpo del racconto, nella descrizio- 
ne, senza pause che indichino il 
cambio di interlocutore, senza al- 
ternanze percepibili mediante la 
punteggiatura, neppure tramite i 
punti interrogativi. L'insieme po- 
trebbe risultare caotico, ma è qui 
che interviene la vigilanza di Sara- 
mago, che misura gli effetti e co- 
struisce i paragrafi con quel rispet- 
to per il lettore, che gli impedisce di 
perdersi o di sconcertarsi in pagine 
dense, nelle quali si sovrappongo- 
no è si fondono descrizione e dialo- 
go e spesso anche interventi del- 
l’autore, che abbandona il suo ruo- 
lo dominante e si integra nel rac- 
conto, avanzando opinioni, 
valutando comportamenti, giudi- 


Os Poemas Possiveis, Lisboa, Portugàlia, 1966 
Provavelmente Alegria, Lisboa, Livros Horizonte, 
1970 
Deste Mundo e do Outro, Lisboa, Arcàdia, 1971 
A Bagagem do Viajante, Lisboa, Futura, 1973 

O Ano de 1993, Lisboa, Futura, 1975 

Manual de Pintura e Caligrafia, Lisboa, Morais, 


1977 


Objecto Quase, Lisboa, Morais, 1978 

A Noite, Lisboa, Caminho, 1979 

Levantado do Cheào, Lisboa, Caminho, 1980. 
Que Farei Com Este Livre, Lisboa, Caminho, 1980 
Viagem a Portugal, Lisboa, Caminho e Circulo de 


Leitores, 1981 


della storia portoghese. 


di Basilio Losada 


cando con osservazioni pertinenti 
lo sviluppo dei fatti. 

Questi tre romanzi trasformaro- 
no Saramago nel narratore porto- 
ghese più letto, più tradotto; nello 
scrittore che, lo voglia o no, è oggi 
la figura più rappresentativa della 
narrativa del suo paese. Memorial 
do convento (1982), O ano da mor- 
te de Ricardo Reis (1984) e A janga- 
da de pedra (1986), pubblicati a in- 
tervalli di due anni, consolidarono 
la presenza di Saramago nel pano- 
rama narrativo contemporaneo 
dentro e fuori dell'ambito porto- 
ghese. Nonostante le loro differen- 
ze — di ambientazione, di epoca, di 
intenzioni da parte dell’autore — vi 
è qualcosa di comune, qualcosa a 
cui bisogna tornare di volta in vol- 
ta: questo barocchismo che non è 
mai inflazione verbale, ma contra- 
sto di concetti, agile schermaglia 
concettuale, lenta e paziente co- 
struzione che obbliga il lettore a 
partecipare al gioco discorsivo; 
l’ingegno ludico che sorprende con 
legami imprevisti, un barocchismo 
plausibile che sfugge da ciò che un 
celebre predicatore portoghese del 
XVII secolo chiamava ‘‘acrobazie 
di ingannevoli concetti’ e ‘‘scacchi 
di parole’’. Proprio qui, probabil- 
mente, si trova in gran parte la ra- 
gione del successo di Saramago, in 
questo meditato abbinamento di 
tradizione e modernità, che non 
perde mai di vista il lettore del te- 
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sto. 

Saramago narra un aneddoto ri- 
velatore per la critica. Un giorno 
un amico gli disse che non capiva 
uno dei suoi romanzi. ‘‘Leggilo ad 
alta voce’’, gli rispose. Forse non 
solo bisognerebbe leggere Sarama- 
go ad alta voce; forse, per arric- 
chirsi davvero nella lettura, biso- 
gnerebbe tornare all’espressione 
orale del testo, all’oralità persino 
quando si legge da soli, che pare 
fosse l’unico modo di lettura prati- 
cato nell’antichità. I valori sonori 
della prosa — e non parliamo poi di 
un poema — si rendono evidenti in 
una lettura pronunciata. 

Inventare nuovamente la lingua 
attraverso una lettura non mentale. 
Raccogliere vecchi termini, ormai 
caduti in disuso, e ricrearli, resti- 
tuendo loro il significato originario 
e offrirli al lettore per un piacere 
lento e compensatore. Levantado 
de Cheùo è un’opera esemplare in 
questo senso: proverbi, modi di di- 
re, parole che designano realtà oggi 
molto lontane dall’uomo della città 
rivivono in queste descrizioni del- 
l’ Alentejo e in questi dialoghi tut- 
t’altro che rustici, con la forza e la 
ricchezza della lingua appena nata. 
Così è la lingua delicatamente mu- 
sicale, il ritmo barocco di Memo- 
rial do convento, o la prosa lenta, 
piena di sottili sfumature di intimi- 
tà, di O ano da morte de Ricardo 
Reis, romanzo in cui l’ironia e la 


Memoriale del convento, Milano, Feltrinelli, 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dal portoghese di Rita Desti e 


Carmen Radulet, pp. 320, Lit 10.000. 


L’anno della morte di Riccardo Reis, Milano, Fel- 
trinelli, 1985, ed. orig. 1984, trad. dal portoghese 
di Rita Desti, pp. 324, Lit 20.000. 

La zattera dì pietra, Milano, Feltrinelli, 1988, ed. 


orig. 1986, trad. dal portoghese di Rita Desti, pp. 


258, Lit 22.000. 


A Segunda Vida de Francisco de Assis, Lisboa, Ca- 


minho, 1987 


1989 


Historia do Cerco de Lisboa, Lisboa, Caminho, 


malinconia si fondono in un gioco 
abilissimo. 

José Saramago ha appena pub- 
blicato Historia de Cerco de Li- 
sboa. L’assedio e la conquista di 
Lisbona contro i mori, nel 1147, da 
parte delle truppe del re Alfonso 
Henriques, serve come pretesto per 
una doppia storia d’amore: l’amo- 
re di Mogusime e Ouroana nel XII 
secolo, l’amore di Maria Sara e 
Raimundo Silva nel XX secolo. 

Romanzo storico, con una de- 
formazione ironica sufficiente a far 
sì che il lettore entri nel gioco e la 
legga ‘‘dal XX secolo’”’, gioco di 
multipli specchi che rompono la 
pretesa oggettività del reale. E, co- 
me tema ricorrente, l’uomo — l’a- 
more, l’ambizione, il mistero della 
tenerezza e della generosità in un 
mondo che crede di poter fare a 
meno di entrambe — e, soprattut- 
to, la ribellione della gente sotto- 
messa. Come in Levantado do 
Cheào, o in Memoria do convento, 
proprio come in A jungada de pe- 
dra, l’uomo, Prometeo, solo si sal- 
va per la sua ostinazione e la sua ri- 
bellione, per la sua esigenza di ri- 
spetto della propria dignità. 

Infine, bisognerebbe accennare 
al messaggio esplicito in tutta la 
narrativa di Saramago, anche nei 
racconti e nei romanzi della sua 
preistoria: la definizione dell’uomo 
attraverso la sua esigenza di libertà, 
la rivendicazione della dignità degli 
umili, una militanza aperta che, in 
fondo, è soltanto una carica uma- 
nitaria, che condensa l’aneddoto e 
gli dà senso. Forse, sotto questo 
aspetto, A Jungada de pedra è l’o- 
pera più rivelatrice, ancor più di 
Levantado do Cheào, dove la mili- 
tanza politica a volte pesa con il 
consueto eccesso del realismo so- 
cialista. 

Si è visto in A jungada de pedra 
un’arringa iberista. Nel Portogallo 
del XIX secolo, l’iberismo fu una 
posizione saltuariamente difesa 
dalla sinistra, quando regimi auto- 
ritari in Portogallo coincidevano 
con governi liberali in Spagna. Ma 
l’iberismo è sempre stato conside- 
rato con diffidenza in Portogallo e, 
naturalmente, è stato considerato 
in modo molto diverso a Lisbona e 
a Madrid. Ciò che a Lisbona non 
era altro che una possibilità di av- 
vicinamento tra due culture senza 
punti di comunicazione, a Madrid 
veniva considerato nella prospetti- 
va dell’assimilazione politica. Que- 
sta zattera di pietra, su cui porto- 
ghesi e spagnoli si allontanano dal- 
l’Europa, si dirige verso il sud, ver- 
so l’America o l’Africa. Si 
allontana, dunque, da un’Europa 
comunitaria che Saramago teme sia 
soltanto un’unione di commercian- 
ti, un club di ricchi nel quale conti- 
nuino ad andare e venire in condi- 
zioni rischiose gli emigranti del 
sud, divenuti la mano d’opera eco- 
nomica e indispensabile per il fun- 
zionamento dei grandi complessi 
multinazionali che annientano la 
grande ricchezza dell'Europa: la 
sua diversità culturale. Evidente- 
mente, l’iberismo di Saramago non 
si propone l’assimilazione del Por- 
togallo alla Spagna. Considerando 
la penisola come una comunità di 
popoli diversi, forse il Portogallo 
troverebbe il suo posto fra loro, su 
un piano di uguaglianza. Ma non 
dimentichiamo che la zattera, dopo 
la sua rischiosa avventura, torna in 
Europa. 

(trad. dallo spagnolo di 
Maria Rosso Gallo) 
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Né de la révolution bolchévique en 
octobre 1917, le « communisme 
réel» se désagrège rapidement, 
malgré des résistances en Chine 
ou au Vietnam, en Albanie cu à 
Cuba. Par millions, des hommes 
et des femmes s’interrogent sur 
leur avenir, sur l’ampleur des 
réformes à conduire, sur cette lan- 
cinante question nationale qui 
déchire l’Union soviétique, Pays 
baltes ou Caucase, et menace 
l’Europe de l’Est. 

Le Monde diplomatique explore 
ces sociétés toujours vivantes, 

décrit les diverses tentatives de 
sortir du système, éclaire les 
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Le brevi prose che qui vengono 
presentate risalgono alla primavera 
dello scorso anno. 

Sul loro rapporto con la situa- 
zione nella Repubblica Democrati- 
ca Tedesca e con gli avvenimenti 
che ne hanno rivoluzionato l’asset- 
to, non occorre richiamare l’atten- 
zione — esso è palmare. Degna di 
sottolineatura è piuttosto la straor- 
dinaria sensibilità che l’autore mo- 
stra (si tenga presente il periodo in 
cui le prose sono state scritte) per le 
complesse e contraddittorie mani- 
festazioni di un’atmosfera che an- 
dava rapidamente cambiando nel 
paese. 

È sintomatico che mentre un 
Christoph Hein (vedi lo scorso nu- 
mero di “‘Liber’') osservava l’ago- 
nia politica dei gerontocrati nella 
RDT e ne trasfigurava allegorica- 
mente la vicenda nell’opera teatrale 
“I cavalieri della Tavola rotonda”, 
Braun volgeva lo sguardo, per così 
dire, all’alto polo della società: ai 
governati, In questa scelta si con- 
ferma una concezione della lettera- 
tura che respinge la limitazione dei 
compiti dell’artista all’illustrazione 
ed alla critica dell’esistente ed am- 
bisce piuttosto a palesare già un fu- 
turo di cui è gravido il presente, fu- 
turo tuttavia soltanto realizzabile, 
possibile, cioè sperato. Varie sono 
le strade che si spalancano di fronte 
al presente: nessuna di esse inevita- 
bile, fatale. Perciò l’opera di 
Braun, che vive di questa consape- 
volezza, si pone tutta (e non soltan- 
to in queste brevi prose) come un 
ardente tentativo di ‘‘correggere il 
futuro”. 

In ciò si manifesta il legame sem- 
pre più evidente dello scrittore con 
il filosofo Ernst Bloch, il quale scri- 


NEWS 


Il progetto per 
l’Editoria 
dell’Europa 
Centrale e 
Orientale 


Nella primavera del 1986 un co- 
mitato multinazionale si è riunito 
sotto gli auspici del Fondo di Coo- 
perazione Europea di Bruxelles per 
studiare la possibilità di promuove- 
re la libera circolazione della pro- 
duzione scientifica e letteraria e 
dell’informazione in un’Europa di- 
visa. Il Progetto per l’Editoria del- 
l’Europa Centrale e Orientale, co- 
me fu battezzato, è oggi un charita- 
ble trust con sede a Oxford, finan- 
ziato da una serie di fondazioni 
europee e americane e diretto da 
Ralf Dahrendorf, presidente di un 
consiglio di amministrazione com- 
posto da Fransois Furet, Timothy 
Garton Ash, Raymond Georis, Ja- 
ne Kramer, Laurens van Krevelen, 
Per Wastberg ed Elizabeth Winter, 
segretaria. 

In questi suoi primi anni di vita il 
Progetto si è posto due obiettivi 
prioritari: garantire la sopravvi- 
venza di riviste e libri indipendenti 
pubblicati nelle lingue dell’Europa 
centrorientale (soprattutto in po- 
lacco, ungherese, ceco e slovacco) e 
favorire un aumento del numero (e 
un miglioramento della qualità) 
delle traduzioni da queste lingue 
nelle principali lingue occidentali, 
con lo scopo complessivo di realiz- 
Zare in tutta Europa un ‘‘mercato 
comune del pensiero’’. Nel primo 
caso sono stati concessi finanzia- 
menti a case editrici di valore come 
le Edizioni ’68, dirette in Canada 
da J osef Skvorecky, alla rivista let- 
teraria polacca ma (con sede a Pari- 
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Tre racconti 


ve in apertura del Principio Speran- 
za: ‘Il futuro contiene quanto vie- 
ne paventato ovvero quanto viene 
sperato; ma per l’intenzione degli 
uomini, che non ha patito ancora la 
delusione, esso contiene soltanto 
quanto si spera”. 

Domenico Mugnolo 


I viaggiatori 


Mentre i viaggiatori in grande at- 
tesa si radunano alla stazione, inti- 
rizziti nei loro cappotti, gli occhi 
fissi algrande orologio, precipitan- 
dosi con i loro scatoloni e le loro 
valigie da un marciapiede a quel- 
l’altro dove si muove un segnale, 
giacché le apparecchiature tecniche 
sembra che siano ancora ancora in- 
tatte, le rotaie sono soltanto legger- 
mente arrugginite sul pietrisco 
sporco di grasso ed è stato giusto 
annunciato che l’elettrificazione si 
è conclusa trionfalmente, e — in 
fondo — sono pur stati comprati i 
biglietti e sprecati i supplementi per 
le comode carrozze a posti riserva- 
ti, ancorché per tutte le direzioni, 
mete e terre promesse possibili, non 
necessariamente elencate nelle ta- 
belle di marcia, e per giunta i tabel- 
loni, ormai a brandelli, sembrano 
essere vecchi, ed i ritardi dei treni 
sono abituali in questo paese sfa- 
sciato, e naturalmente vengono alla 
memoria gli incidenti, i terribili 
scontri fra treni lanciati a velocità 
folle, dopo dei quali occorre la 
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di Volker Braun 


fiamma ossidrica per estrarre i ca- 
daveri incastrati nei resti dei vago- 
ni, mentre vengono in mente tanti 
inutili pensieri che non sono di nes- 
sun aiuto, mentre si riversano sem- 
pre nuove e incalcolabili masse con 
volti intraprendenti e con aste di 
bandiere, ecco che nasce una gran- 
de impazienza. Dov’è il treno? Non 
ci sono convogli per questa massa 
imponente. 

Troppo grande si è fatta la pie- 
na. La direzione è impotente! E al- 
lora osserviamo, però, come i più 
irrequieti tra i viaggiatori, dopo che 
i giornali vecchi sono ormai gualci- 
ti, puliscono un po’ gli altri neri e 
qui rinforzano un recinto, lì tirano 
su una panca e sempre più sono, fra 
loro, quelli che ispezionano l’area 
devastata e mettono in ordine i ce- 
spugli e i percorsi; ed è vero che i 
beffardi comandi vengono inevita- 
bilmente demoliti unitamente alle 
loro scritte demenziali, ma in com- 
penso si incominciano a slegare i 
bagagli, a disfare le valigie e final- 
mente vengono imbandite le tavole 
nei vagoni ristorante e si fanno pas- 
sare in giro le bottiglie speciali. 
Esterrefatto, il soprintendente 
guarda il grande accampamento, 
ma adesso all’opera ci si mette con 
consapevolezza, ed è tutto un bat- 
ter di martelli e grattare di seghe, 
un cancellare e fare; e adesso tutto 
sembra diverso; si può ancora ri- 
manere; ma dove volevano andare? 
Non si può raggiungerlo, stando 


“Art 
will always 
be art.” 


Johann Wolfgang von Goethe 


qui? Che diavolo di movimento. 


La colonia 


La gente diceva sempre: se sol- 
tanto potessimo! Se solo ci lascias- 
sero fare! Allora sì! — Adesso, gli 
occupanti si sono ritirati. Non pro- 
prio del tutto; alcuni stanno ancora 
nei boschi; è solo che danno nel- 
l’occhio meno di prima; se ne stan- 
no nelle loro postazioni cadenti, 
senza tener più conto di noi; non 
mettono più le mani nei nostri affa- 
ri. I loro cannoni, è presumibile, 
erano inutili da un pezzo e adesso 
aspettano soltanto il giorno in cui 
saranno ridotti anch’essi in rotta- 
mi. È questa, adesso, la strategia di 
questa insondabile forza: annullar- 
si. Si tolgono le fasciature, possia- 
mo muoverci. 

Ah,'adesso ci siamo liberati delle 
catene. 

Eppure, c’è qualcosina; i polsi, 
pesanti come piombo; il passo, sbi- 
lenco; i piedi, come incollati. Qual- 
cuno stringe di nuovo i nodi, qual- 
cuno sbraita, qualcosa rantola. So- 
no i rumori della nostra grandiosa 
giovinezza. In qualche modo, deve 
starci a cuore di conservare la sen- 
sazione solita (il dolore), la vecchia 
memoria (l’odio). La pena non ci è 
bastata. I nostri oscuri presenti- 
menti che funzionasse da sé, per lo 
meno negli ultimi quinquenni 
(quelli che ricordiamo), sembrano 
essere stati veri. Siamo proprio noi. 


DAIMLERBENZ 


Questo apparato calcolato a punti- 
no, questo apparato che tormenta 
metodicamente. Distrutti dobbia- 
mo essere, stritolati, spazzati via. 
Deve finire. Che cosa hanno fatto 
di noi? Ma facciamo adesso un’al- 
tra domanda: che cosa facciamo 
noi? 


Re Lear ovvero 
la morte dei 
soldati armati 
di cani 


Lear non è il mio re; non mi inte- 
resso ai re; lui è soltanto un simbo- 
lo, un fastello, una certa massa che 
abbia potere. Che lo abbia fatto o 
no di propria volontà, ha ripartito 
la propria eredità; ha conservato 
ancora qualche soldato e qualche 
servitore, fa ancora le sue sfilate, 
ma vive già come un ospite nel pae- 
se. Adesso gli rovinano anche que- 
sto, gli mancano di rispetto, gli of- 
fendono il seguito, gli sottraggono 
la polizia. Colui che tutti temeva- 
no, il vecchio oppressore, lo tengo- 
no fuori dalla porta. Quanto è 
grande la sua sofferenza; gli toglie 
la ragione. Getta via la pelliccia, gli 
stivali e sta, fradicio e nudo, nella 
brughiera di Duben e depone — ed 
è pazzesco — il potere. Questo 
cambia tutto, fra lui e me; ‘‘perde- 
re rappresentanza significa acqui- 
stare autorità’; emerge l’uomo in 
lui... ed il re muore. Grande Shake- 
speare! Così, pressappoco, leggo io 
la storia dello stato, il ‘lungo cor- 
so”, che incomincia adesso. 


gi) Zeszyty Literackie, nonché alla 
rivista anch’essa polacca Res Pu- 
blica (non più samizdat ma regolar- 
mente registrata) e a Krytyka di 
Adam Michnik (che è tuttora sa- 
mizdat), mentre per quanto riguar- 
da il secondo obiettivo finanzia- 
menti di minore entità hanno per- 
messo per esempio la traduzione in 
francese dei saggi politici di Vàclav 
Havel, in inglese di saggi di Janos 
Kis, in tedesco dell’opera filosofica 
di Joszef Tischner e in olandese di 
antologie di racconti iugoslavi, po- 
lacchi e romeni. Hanno inoltre rice- 
vuto sovvenzioni riviste specializ- 
zate nella pubblicazione di materia- 
le proveniente dall’Europa centro- 
rientale e la cui traduzione compor- 
ta costi spesso superiori alle loro 
possibilità economiche, come 
Crosscurrents, L’Autre Europe, i 
numeri speciali di Socia/ Research e 
un annuario in portoghese intitola- 
to Aproximacbes. 

Dopo i clamorosi sviluppi del 
1989 è chiaro che in futuro ci saran- 
no esigenze diverse: ora che molti 
di quelli che ricevevano sovvenzio- 
ni occupano posizioni di alta re- 
sponsabilità nei loro paesi, che 
molte case editrici prima attive al- 
l’estero stanno prendendo in consi- 
derazione la possibilità di conti- 
nuare il loro lavoro in patria, che 
tanto più vivo è l’interesse per la 
sorte dell’Europa del ‘‘dopo Yal- 
ta”, sono diverse anche le sfide che 
il Progetto troverà sulla sua strada. 

Elizabeth Winter 


(trad. dall’inglese 
di Mario Trucchi) 
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Liberalismo e proprietà privata 


JoHN GRAY, Liberalisms: Essays in 
‘political ‘:philosophy, London, 
Routledge. 

J.S. MiLL, On Liberty with The 
Subjection of Women and Chap- 
ters on Socialism, a cura di Stefan 
Collini, Cambridge, Cambridge 
University Press. 

CHANDRAN KUKATHAS, Hayek and 
Modern Liberalism, Oxford, Cla- 
rendon Press. 


Si va sempre più diffondendo tra 
i filosofi politici, non escluso John 
Gray, l'opinione che il liberalismo 
sia morto, o comunque non sia af- 
fatto in buona salute. Per liberali- 
smo s'intende qui il fondamento 
teorico delle istituzioni che caratte- 
rizzano le società occidentali con- 
temporanee, quali la possibilità di 
cambiare il governo attraverso ele- 
zioni, le libertà di organizzazione 
politica, le libertà di culto, di paro- 
la e di stampa da una sistematica 
interferenza da parte dello stato, e 
uniformi libertà civili garantite a 
tutti da un potere giudiziario più o 
meno indipendente. 

Da una decina d'anni a questa 
parte John Gray è passato dalla 
simpatia per Mill all’entusiasmo 
per Hayek e poi a una sorta di ni- 
chilismo o, come lo chiama lui, pir- 
ronismo. ‘Il liberalismo”’, egli di- 
ce, ‘‘nega la verità evidente che 
molte e diversissime forme di go- 
verno possono, ciascuna nel suo 
modo specifico, contribuire a una 
forma autentica di umano benesse- 
re. (...) Nessun liberale può accet- 
tare, senza per ciò stesso cessare di 
essere liberale, il fatto che (...) la 
società liberale sia non una delle al- 
ternative a disposizione degli esseri 
umani, bensì una necessità morale. 
(...) A causa del suo universalistico 
zelo dottrinale, il pensiero liberale 
ha sempre cercato di trasformare la 
pratica liberale in un sistema di 
principi, per poi dimostrare la su- 
prema razionalità di tali principi. 
(...) Questo vogliono dimostrare i 
saggi raccolti in questo volume: che 
un’ideologia liberale è, e non può 
non essere, destinata al fallimento”. 

C’è naturalmente qualcosa di 
sconcertante e di paradossale nel 
fatto che il liberalismo riscuota tan- 
to successo come genere d’esporta- 
zione e si venda poi con difficoltà 
sul mercato interno. Gray ha però 
una spiegazione. In Cina e in Rus- 
sia e in qualunque altro posto privo 
di istituzioni liberali la pratica libe- 
rale deve essere ‘‘trasformata (...) 
in un sistema di principi’, mentre 
noi che già abbiamo le istituzioni 
non solo non abbiamo bisogno dei 
principi, ma stiamo meglio senza di 
essi. ‘‘Se l'indagine [del pirronista 
politico] deve avere uno scopo pra- 
tico (e non deve necessariamente 
averlo), sarà quello di difendere l’e- 
redità storica della pratica liberale 
dagli eccessi di una ideologizzazio- 
ne selvaggia’’. Gray si propone 
quindi di fare a pezzi qualunque 
tentativo di proporre una giustifi- 
cazione generale delle istituzioni li- 
berali: quello che ci resta è ‘‘una 
forma di teorizzazione postlibera- 
le’’ che ‘abbandonando la ricerca 
di principi universali e riportando il 
pensiero alle vicende della pratica 
(...) abbandona anche l’illusione li- 
berale che la teoria possa mai go- 
vernare, o anche solo veramente il- 
luminare, la pratica”. 

“Mi auguro di conservare a mia 
volta’, aggiunge Gray, ‘‘buona 
parte della nostra eredità storica di 
pratica liberale’. Ma, nel deserto 
intellettuale di cui si è circondato, 
questo sembra un problema più per 
uno psichiatra che per un filosofo. 
L’unica forma di giustificazione 


È necessario ammettere che il liberalismo 
comporta la proprietà privata dei mezzi di produzione? 


che Gray concede ufficialmente a 
se stesso (o a tutti noi) è il ricorso a 
quelle ‘‘forme di identità indivi- 
duale e collettiva che fanno di noi 
quello che siamo”’, ammettendo 
(anzi proclamando) che queste so- 
no ‘‘contingenti e accidentali’’, in 
altre parole nudi fatti. Ma un’iden- 
tità liberale e una nazista sono fatti 
ugualmente nudi. Possiamo anche 
preferire una società liberale, ma 
non possiamo addurre nessuna giu- 
stificazione di ordine generale (né a 
noi stessi né agli altri) per ritenere 
che sia migliore di un’altra. 

Il ‘‘pirronismo politico’ di 
Gray, come tutte le altre forme di 
scetticismo estremo, è basato su un 
trucco molto semplice, che consiste 
nel fissare standard di riuscita, così 
alti da risultare impossibili, per poi 
gridare al fallimento catastrofico 
quando: non vengano raggiunti: 
nessun risultato che si ponga sotto 
lo standard viene salvato dal crollo. 
Gli standard fissati da Gray si pos- 
sono desumere dalla prima citazio- 
ne riportata in questo articolo: in 
primo luogo, il liberalismo può es- 
sere difeso solo se lo si considera 
“‘una necessità morale’’ per chiun- 
que in qualunque condizione. In se- 
condo luogo, deve essere possibile 
‘‘dimostrare la suprema razionali- 
tà” di questi principi liberali uni- 
versalmente applicabili. È però 
praticamente impossibile trovare 
un liberale storico che abbia soste- 
nuto, non si dice tutte e due, ma 
neanche una sola di queste proposi- 
zioni: l’unica possibile (e anche 
controversa) eccezione che viene in 
mente può essere Kant, e certo né 
John Stuart Mill né John Rawls ri- 
spondono al requisito. 

Voglio però anche far notare che 
non è e non può essere sostenibile 
una tesi che dalla constatazione 
dell’impossibilità di soddisfare i 
due standard di Gray balzi disin- 
voltamente alla conclusione che 
l’unica alternativa sia l’esistenza di 
miseria intellettuale che egli ci pro- 
pone. C’è un’ovvia posizione inter- 
media (quella sia di Mill sia di 
Rawls) che consiste nell’ammettere 
l’esistenza di principî liberali am- 
piamente anche se non universal- 
mente applicabili, che possono es- 
sere sostenuti da buoni argomenti 
generali senza che se ne possa for- 
nire la dimostrazione logica. Poi- 
ché ciò è più che sufficiente a ga- 
rantire la bontà delle istituzioni li- 
berali sia dove esistono sia dove se 
ne sente fortemente il bisogno, lo 
scetticismo estremo di Gray resta 
non dimostrato. 

Quello che è qui in discussione è 
il ruolo dei principi nella pratica 
politica. Gray, seguendo in questo 
il maggior pensatore conservatore 
inglese del dopoguerra, Michael 
Oakeshott, considera i principi co- 
me il ‘‘compendio di una tradizio- 
ne”. Per usare un esempio caro a 
Oakeshott, ritenere un principio 
davvero capace di guidare all’azio- 
ne è come preferire un piatto cuci- 
nato secondo una ricetta di Robert 
Carrier a uno cucinato da lui perso- 
nalmente, quasi che in qualche mo- 
do la ricetta avesse un’autorità su- 
periore a quella della pratica da cui 
è stata distillata. Mi sembra però 
che questa concezione dei principi 
generi una cattiva filosofia politica 
e a una cattiva storia intellettuale, e 
non funzioni né come ricetta né co- 
me spiegazione. Prendiamo ad 
esempio il miglioramento dello sta- 


di Brian Barry 


tus sociale delle donne relizzato in 
Gran Bretagna a partire dalla metà 
del secolo diciannovesimo: in Ra- 
tionalism in Politics Oakeshott in- 
cludeva il ‘‘Voto alle donne’”’ nel 
suo elenco di progetti ‘‘razionali- 
sti”? (Gray direbbe “‘liberali’’), e in 
Political Education spiegava che 
“l’unico argomento. veramente 
convincente a sostegno di un’e- 
mancipazione tecnica delle donne 
in campo elettorale era che in tutti 
gli altri campi, o comunque nei più 
importanti, esse erano già state 
emancipate. Qualunque spiegazio- 
ne basata sul diritto naturale astrat- 
to, sulla ‘‘giustizia’’ o su una con- 
cezione generale della personalità 
umana deve essere considerata una 
forma o irrilevante o maldestra- 
mente mascherata dell’unica spie- 
gazione valida, esisteva cioè un’in- 
coerenza nei meccanismi sociali che 
esigeva una soluzione. 

Quello che la versione di Qake- 
shott non spiega è come abbia po- 
tuto la posizione legale delle donne 
migliorare al punto di far conside- 
rare un’anomalia il fatto che non 
avessero diritto di voto. Quando 
Mill pubblicò nel 1867 La soggezio- 
ne delle donne i meccanismi erano 
fin troppo coerenti: le donne sposa- 
te erano di fatto private della loro 
personalità legale, tutte quante era- 
no escluse dall’istruzione superiore 
e dalle professioni e non avevano 
diritto di voto a pari condizioni con 
gli uomini. L’abbattimento di gran 
parte di questo sistema di disugua- 
glianza legale, avvenuto nei succes- 
sivi sessant'anni (le donne ottenne- 
ro infine il diritto di voto a pari 
condizioni nel 1928), presuppone- 
va ovviamente un generalizzato ri- 
conoscimento che il sistema nel suo 
complesso era sbagliato, e a questo 
riconoscimento Mill diede un mote- 
vole contributo. 

La posizione di Mill dimostra 
ancora una volta che egli ha ben 
poco in comune con l’immagine ca- 
ricaturale del liberale proposta da 
Gray, in quanto è basata su una 
premessa diffusamente accettata e 
non su un dettato di ragion pura 
dato per universale. Nello stesso 
tempo però essa è ugualmente lon- 
tana da quel richiamo ad una ‘“‘in- 
coerenza dei meccanismi’’ che è 
tutto ciò che Gray, sulle orme di 
Oakeshott, ci concede: questo in- 
fatti sostiene Mill, che non si può 
difendere credibilmente il diritto 
all’uguaglianza di metà della razza 
umana se lo stesso diritto è negato 
all’altra metà. Il principio generale 
alla base di questa posizione, che 
parte della popolazione non deve 
essere arbitrariamente privata dei 
diritti civili, non è un semplice 
“‘compendio di una tradizione’’ ma 
un’idea fondamentale di giustizia 
di stampo postilluminista: quello 
che dice Mill è che, se si vuole essere 
coerenti, non si può accettare che 
essa venga applicata agli uomini e 
non alle donne. È così che funzio- 
nano i principi. 

Nel succitato elenco delle istitu- 
zioni liberali non ho inserito la pro- 
prietà privata dei mezzi di produ- 
zione. Viceversa Gray, quando 
parla della ‘‘complessa struttura di 
pratiche e di istituzioni’ che costi- 
tuiscono quella che egli chiama 
‘‘l’eredità storica della società civi- 
le liberale’’, apre il suo elenco pro- 
prio con ‘‘un sistema di proprietà 
privata o individuale’. Qui in real- 
tà ci sono due affermazioni diverse, 


e occorre distinguere. La prima è 
che il diritto di possedere fabbriche 
o altre imprese è una libertà così 
importante che la sua negazione è 
per definizione incompatibile con 
una società che voglia chiamarsi li- 
berale. Con le definizioni non si 
può discutere, ma non mi sembra 
ragionevole definire una società in 
base alla presenza o all’assenza di 
un privilegio che, su una scala di 
consistenti dimensioni, è appan- 
naggio di così pochi. In certe situa- 
zioni la proprietà privata può più 
plausibilmente essere considerata 
essenziale all'autonomia e all’au- 
toaffermazione ma, come osserva- 
va Mill nei suoi Chapters on Socia- 
lism, pubblicati postumi, ‘‘il socia- 
lismo non esclude assolutamente la 
proprietà privata dei generi di con- 
sumo, il diritto esclusivo di ogni 
uomo e di ogni donna ad avere la 
propria parte al momento della di- 
stribuzione, che voglia goderne, ce- 
derla, o scambiarla”’. 

La seconda affermazione è uno 
dei punti centrali del pensiero di 
Hayek, già compiutamente espres- 
so nel 1944 in The road to serfdom, 
ed è la tesi secondo cui qualunque 
interferenza con l’‘‘ordine sponta- 
neo’”’, rappresentato da un mercato 
basato sulla proprietà privata, por- 
ta inevitabilmente alla scomparsa 
di tutte le altre libertà. L’argomen- 
to più semplice e forse più solido a 
favore di questa tesi è la constata- 
zione che di fatto non esiste nessu- 
na società liberale in cui predomini 
la proprietà pubblica dei mezzi di 
produzione o in cui esista (se non in 
caso di guerra) una pianificazione 
centralizzata dell'economia. Ma 
questo riferimento empirico è ov- 
viamente tutt’altro che decisivo per 
giungere alla conclusione che il rap- 
porto causale sostenuto da Hayek 
sussiste: così, se un’economia pia- 
nificata di tipo sovietico è estrema- 
mente inefficiente dobbiamo pen- 
sare che la competizione elettorale 
ne impedisca la formazione o ne 
provochi la scomparsa dove esiste, 
come presumibilmente accadrà nel- 
l’Europa orientale a meno di un’in- 
versione dell’attuale processo di 
democratizzazione. In questo caso 
il rapporto causale è l’opposto di 
quello postulato da Hayek. 

Allo stesso modo si potrebbe 
spiegare il fatto che non esistono 
società liberali basate sulla proprie- 
tà pubblica, ma in questo caso c’è 
un’altra spiegazione possibile: può 
darsi che una società con proprietà 
pubblica e direzione non centraliz- 
zata possa magari offrire alla mag- 
gior parte dei suoi membri una vita 
migliore di quella offerta da una 
società ad economia capitalista, ma 
che questo non sia realizzabile in 
un sistema politico democratico 
perché il processo di transizione 
comporterebbe prezzi che gli elet- 
tori non sarebbero disposti a paga- 
re. Non ci sarebbe neanche bisogno 
che proprietari e capitale boicottas- 
sero il processo: basterebbe il nor- 
male meccanismo di autodifesa a 
provocare un crollo degli investi- 
menti e una crisi della bilancia dei 
pagamenti. Resta la possibilità che 
a un sistema economico di questo 
tipo si possa arrivare dalla parte 
opposta, cioè attraverso la demo- 
cratizzazione di un paese in cui i 
mezzi di produzione sono già di 
proprietà pubblica (e anche questo 
potrebbe verificarsi in alcune parti 
dell’Europa orientale), ma la com- 


binazione della proprietà privata 
con un sistema politico deprecabile 
(e imposto) non è certo adatta a 
creare condizioni favorevoli alla 
sperimentazione di nuove forme di 
impresa pubblica. 

tuttavia significativo il fatto 
che Mill e Rawls, due liberali carat- 
terizzati da un forte senso dell’in- 
giustizia dello status quo, siano sta- 
ti attratti da un sistema in cui terra 
e capitali sono posseduti dallo stato 
ma gestiti da cooperative di lavora- 
tori. Mill precorre Hayek quando 
osserva che ‘‘l’idea di gestire l’inte- 
ra industria di un paese facendola 
dirigere da un unico centro è (...) 
ovviamente chimerica”’, ma ritiene 
che ‘‘l’associazione mista agricola 
e industriale di un numero di abi- 
tanti compreso tra duemila e quat- 
tromila, in condizioni accettabili di 
natura del suolo e di clima, sarebbe 
più facile da gestire di molte società 
per azioni”. Rawls riconosce espli- 
citamente i vantaggi, in termini di 
efficienza, di ‘‘un sistema di merca- 
ti in cui i prezzi sono liberamente 
determinati dalla domanda e dal- 
l’offerta”. Ma aggiunge che ‘‘non 
c’è alcun nesso essenziale tra l’uso 
di mercati liberi e la proprietà pri- 
vata degli strumenti di produzio- 
ne’”: il capitalismo (ma con una di- 
stribuzione della proprietà ben più 
equa di quella attuale) e il sociali- 
smo di mercato sono entrambi 
compatibili con la giustizia, e “la 
decisione su quale sistema sia mi- 
gliore per un dato popolo dipende 
dalla sua situazione, dalle sue isti- 
tuzioni e dalle sue tradizioni stori- 
che”. 

Ci aspetteremmo che Gray ap- 
profittasse di questo richiamo di 
Rawls alla realtà contingente per si- 
stemare una questione che la sua 
teoria della giustizia aveva lasciato 
irrisolta. Invece no: dedica un inte- 
ro capitolo a sostenere che è sì pra- 
ticamente impossibile fare affer- 
mazioni generali sulla giustizia, ma 
una proposizione universalmente 
valida esiste, ed è che Rawls ha tor- 
to e che solo il capitalismo è com- 
patibile con la giustizia. Il che è un 
po’ bizzarro per uno che si defini- 
sce pirronista politico. 

Purtroppo anche Hayek non 
può contribuire granché al dibatti- 
to. La tesi che più di ogni altra gli 
ha fruttato il premio Nobel, quella 
del mercato come sistema di infor- 
mazione diffusa, era già stata for- 
mulata negli anni Trenta, e le ag- 
giunte successive, reiterate in sem- 
pre più lunghe enunciazioni, si li- 
mitano a una dubbia etica evolu- 
zionista e a un fallito tentativo di 
accoppiare Hume e Kant allo scopo 
di dare una base teorica al sistema 
economico del /aissez-faire. Gray, 
che credeva un tempo che la cosa 
funzionasse, ha oggi ripudiato i 
tentativi di Hayek così come quelli 
di altri che si erano proposti lo stes- 
so obiettivo. Chandran Kukathas, 
il cui studio, Hayek and Modern 
Liberalism nasce da una tesi discus- 
sa con Gray, tratta Hayek sempre 
con molto garbo, sembra accettare 
le sue conclusioni e ci informa che 
anche lui aveva inizialmente ritenu- 
to’’ che la filosofia di Hayek riesca 
a conciliare le filosofie politiche di 
Hume e di Kant”. Tanto più colpi- 
sce quindi la sua sistematica opera 
di demolizione: l’Hayek economi- 
sta e l’Hayek polemista sopravvi- 
vono, ma l’Hayek grande teorico 
sociale è ‘‘silenziosamente e im- 
provvisamente svanito”, come ben 
sì conviene a chi aveva fondato una 
lunga carriera sulla massima: ‘‘ciò 
che viene ripetuto tre volte è vero”. 

(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 
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OLIVIER SHWARTZ, Le monde pri- 
vé des ouvriers: Hommes et fem- 
mes du Nord, Parigi, PUF, pp. 
531. 


L’autore ha condotto la sua in- 
dagine per cinque anni, dal 1980 al 
1985, in una città operaia del baci- 
no minerario della regione Nord- 
Pas-de-Calais. La maggior parte 
delle miniere sono state chiuse, ma 
gli abitanti della città sono cresciuti 
in quest’ambiente, del quale hanno 
mantenuto numerose caratteristi- 
che. Olivier Schwartz si è occupato 
della condizione degli spazi privati 
nella classe operaia e delle sue for- 
me. Innanzitutto lo spazio familia- 
re, ma anche gli spazi intermedi tra 
casa e fabbrica, che concorrono al- 
la costruzione dell’universo socia- 
le. Il risultato dell’indagine è di una 
ricchezza eccezionale. Le sue anali- 
si, fondate su interviste approfon- 
dite e su una riflessione metodolo- 
gica, scrupolosa e stimolante, met- 
tono particolarmente in rilievo la 
netta differenziazione dei sessi in 
tutti i campi della vita sociale. Stra- 
da facendo, ci forniscono una 
grande quantità di informazioni 
sugli atteggiamenti degli uomini e 
delle donne nei confronti del lavo- 
ro, della violenza, dell’autorità, dei 
bambini, ecc.; ma soprattutto, al di 
là della differenza dei percorsi, 
confermano l’unità di una cultura 
operaia, definita allo stesso tempo 
dalla consapevolezza di una chiu- 
sura e dalla volontà di uscirne. 

Thomas Ferenczi 


** * 


Moisés EspIRITO SANTO, Fonti re- 
mote della cultura portoghése, Li- 
sbona, Assirio & Alvim, 1989, pp. 
396. 


Moisés Espirito Santo è uno dei 
più conosciuti e polemici etnologi 
portoghesi contemporanei: per il 
tenore delle sue ricerche intorno ai 
paradigmi e agli enigmi prevalenti 
nell'immaginario sociale e religioso 
portoghese, i suoi metodi di analisi 
della cosiddetta religione popolare, 
e lo studio dei suoi aspetti simboli- 
ci, ritualistici, etnografici e folclo- 
rici, Nel suo saggio Fonti remote 
della cultura portoghese, Moisés 
Espirito Santo apre, in maniera fe- 
conda, alcuni interrogativi sugli ar- 
cani della cultura lusiada, sotto un 
aspetto specificamente linguistico. 
Attraverso l’analisi di più di 300 
espressioni del linguaggio porto- 
ghese, di costellazioni di nomi in 
strati interpretativi, l’autore arriva 
alla conclusione che non solo i Lu- 
sitani parlavano la lingua cananita, 
ma persino centinaia di espressioni 
popolari di oggi sono un miscuglio 
di creolo di cananita e di neolatino. 

Teixeira Mendes 


»** 


OLIvER Sacks, Seeing Voices, 
Londra, Picador-Pan, 1990, pp. 
171. 


Oliver Sacks è un neurologo in- 
glese che lavora negli Stati Uniti, 
già noto per i grandi consensi otte- 
nuti dal suo Awakenings, in cui 
studia i sopravvissuti alla grande 
epidemia di encefalite letargica de- 
gli anni venti e trenta e che si segna- 
la per la combinazione di trattazio- 
ne scientifica e di un poetico senso 
delle capacità di recupero dell’uo- 
mo. Nel suo nuovo libro, Seeing 


Voices, ci racconta come ha scoper- 
to il mondo dei non udenti e descri- 
ve con ammirazione il loro linguag- 
gio gestuale, che non è una traslit- 
terazione in gesti della parola ma 
un linguaggio visuale con una sin- 
tassi sua, che nulla ha a che fare 
con quella della lingua parlata, an- 
che se varia nelle comunità di non 
udenti dei diversi paesi. Seeing Voi- 
ces, dice Sacks, è stato scritto per 
esaltare il linguaggio dei non uden- 
ti, i quali, a suo parere, proprio in 
virtù della loro disabilità hanno per 
certi aspetti una cultura più ricca di 
quella degli udenti. Composto da 
tre saggi il libro culmina con il reso- 
conto di una visita a Gallaudet, 
un’università americana per non 
udenti in cui una protesta degli stu- 
denti nel 1988 ha portato alla nomi- 
na di un non udente alla presiden- 
za. È un fatto senza precedenti. 
Seeing Voices, benché ricco di par- 
ticolari tecnici, non è affatto una 
fredda analisi clinica: tale è la con- 
vinzione che permea queste non 
molte pagine, da renderne la lettura 
un autentico piacere. 

John Ryle 


*s*x * 


GerD KRUMEICH, Jeanne d'Arc in 
der Geschichte. Historiographie - 
Politik-Kultur, Thorbecke Verlag, 
Sigmaringen 1989, pp. 266. 


Questa storia della ricezione del 
mito di Giovanna d’Arco è uno dei 
più importanti e più ricchi studi di 
recente comparsi sulla storia del 
nazionalismo in Europa. Suo ful- 
cro è il XIX secolo, soprattutto dal 
tempo di Luigi XVIII in poi. Gio- 
vanna d’Arco non è stata un sim- 
bolo nazionale sopra le parti, ha in- 
vece rappresentato l’ala monarchi- 
ca del nazionalismo francese post- 
rivoluzionario. Lo studio di Krum- 
reich comprende fonti illustrate, 
libri scolastici, romanzi e monu- 
menti, e anche la letteratura storio- 
grafica. 

Gustav Seibt 


* * * 


HAnNNO-WALTER KRUFT, Stédte in 
Utopia. Die Idealstadt vom 15. bis 
zum 18. Jahrhundert zwischen 
Staatsutopie und  Wirklichkeit, 
C.H. Beck, Munchen 1989, pp. 
203. 


Una ricerca storico-culturale su 
città pianificate come Pienza, Sab- 
bioneta, Freudenstadt, San Leu- 
cio. Lo studio affronta sia i proble- 
mi architettonici e artistici sia i re- 
troscena della storia dell’ideazione 
delle città artistiche. Descrive le 
condizioni spesso spaventose in cui 
le città ideali sono state realizzate. 
L’autore riassume: ‘Le città ideali, 
come ogni città progettata in modo 
unitario, contengono la pretesa as- 
soluta del costruttore e del proget- 
tatore di poter calcolare le esigenze 
fisiche e psichiche degli abitanti per 
poi tradurle in forma architettoni- 
ca”. 

Gustav Seibt 


no 
HANS HELMUT CHRISTMANN, 
FRANK-RUTGER HAUSMANN, 


MANFRED BRIEGEL (ed.), Deutsche 
und. Osterreichische Romanisten 
als Verfolgte des Nationalsoziali- 
smus, Tubinga, Stauffenburd-Ver- 
lag, 1989, pp. 333. 


Fsistono ancora poche mono- 
grafie che ripercorrano l’evoluzio- 
ne di una disciplina universitaria 
sotto il Terzo Reich. Un gruppo di 


ricercatori presenta il risultato dei 
primi studi sulla storia della roma- 
nistica tedesca nel periodo indica- 
to. Vi si ritrova un’evocazione ben 
documentata della politica univer- 
sitaria del regime, che ha portato 
alla sospensione di un terzo del cor- 
po docente. Minuziose ricerche 
hanno consentito di raccogliere un 
prezioso repertorio bio-bibliografi- 
co di 65 romanisti perseguitati e co- 
stretti per la maggior parte dell’esi- 
lio. È stata ricostruita la loro emi- 
grazione, Gli Stati Uniti e l’Inghil- 
terra offrivano le strutture più 
adatte ad accoglierli, mentre la 
Francia serviva soprattutto da pae- 
se di transito. E stato sottolineato il 
ruolo particolarmente importante 
della Turchia: moltissimi ricercato- 
ri tedeschi esiliati hanno trovato la- 
voro nelle numerose università di 
Istambul e di Ankara. Gli autori 
analizzano anche l’atteggiamento 
degli universitari rimasti sul posto: 
la maggior parte deì ricercatori ha 
cercato di rimanere fedele all’ideale 
di una scienza pura, che permetteva 
di evitare i compromessi con il regi- 
me, senza peraltro fornire argo- 
menti per una critica politica del si- 
stema. Nel volume si trovano nu- 
merosi estratti di corrispondenza, 
ma anche testimonianze dirette de- 
gli esiliati, come quella del linguista 
Henry Kahane. I ritratti dei roma- 
nisti perseguitati inducono a stabi- 
lire un nesso tra l'orientamento epi- 
stemologico e l'atteggiamento di 
resistenza. C'erano da un parte i 
rappresentanti di un approccio sto- 
rico-sociologico di ispirazione mar- 
xista, come Werner Krauss che è 
stato condannato a morte per la 
sua partecipazione al gruppo di re- 
sistenti della ‘‘cappella rossa’ (la 
pena gli è stata commutata nel 
1943). La maggior parte dei roma- 
nisti esiliati appartenevano alla 
scuola dell’idealismo filologico, 
come Spitzer, Hatzfeld, Ulrich Leo 
e Auerbach. La rivalorizzazione 
del pensiero degli illuministi fran- 
cesi, in precedenza poco stimato 
dalla ricerca tedesca, sembra aver 
fornito a ricercatori come Dieck- 
mann e Krauss un potenziale critico 
nei confronti del regime. 

Joseph Jurt 


*** 


PASCAL ENGEL, La norme du vrai, 
philosophie de la logique, Galli- 
mard, 1989, pp. 528. 


Perorando la causa della riabili- 
tazione, in Francia, della filolsofia 
della logica, Pascal Engel si propo- 
ne di andare oltre l’opposizione tra 
quanti la riducono alla logica stessa 
e quanti difendono l’esistenza di un 
discorso filosofico autonomo sulla 
logica. Distingue tre livelli di anali- 
si: l’analisi semantica, che pone in 
evidenza le categorie principali del- 
la grammatica, la teoria filosofica 
del significato, prodotto di una ri- 
flessione sui concetti teorici utiliz- 


zati a livello semantico, infine l’a- 
nalisi critica, che determina la na- 
tura ed il grado di impegno ontolo- 
gico implicato dalle diverse teorie 
logiche. A ogni livello si ritrova 
l'opposizione tra concezioni reali- 
ste e non realiste, tra le quali Pascal 
Engel traccia una via critica fonda- 
ta su un impegno ontologico mini- 
male, che rende conto del carattere 
normativo e in parte convenzionale 
della logica, Così la logica fissa le 
norme minimali del discorso razio- 
nale. 

Emmanuel Jéròme 


«ses» 


Marc DacHy, Journal du mouve- 
ment Dada. Ginevra, Skira, 1989, 
pp. 230. 


Non si conosceva, fino ad ora, 
nessuna valida opera di riferimento 
in lingua francese sul periodo Dada 
(1915-1923). Il libro di Marc Dachy 
colma questa lacuna. Se il suo 
grande formato conferisce all’ope- 
ra un aspetto di ‘‘libro strenna”’, il 
testo e le illustrazioni si rivelano, 
dopo un esame più attento, di gran- 
de qualità. In Francia, il dadaismo 
era sempre stato considerato un’a- 
vanguardia parigina il cui motore 
era costituito da Tristan Tzara. 
Marc Dachy riesce a presentare, 
con un linguaggio chiaro, il movi- 
mento quale era: una corrente in- 
ternazionale. Il libro si apre sul ce- 
lebre Armory Show di New York e 
presenta un quadro dei movimenti 
artistici — futurismo italiano e rus- 
so — in Europa in questo periodo. 
Analizzando la nascita del Dadai- 
smo a Zurigo, Marc Dachy attira 
l’attenzione non solo sull’impor- 
tanza di Tzara, ma anche sull’in- 
fluenza esercitata da Arp e Janco. 
Dachy conduce quindi il suo lettore 
a New York ed a Barcellona. La ce- 
lebre rivista ‘319”’ di Picabia gli 
consente di commentare l’opera di 
quest’ultimo, come pure quella di 
Duchamp e di Man Ray. Un lungo 
capitolo è dedicato al dadaismo in 
Germania (Berlino, Hannover, Co- 
lonia) e l’autore analizza a lungo 
l’importanza di artisti quali Hau- 
smann, Herelsenbeck, Baargeld e 
Schwitters, senza dimenticare l’ap- 
porto di Johannes Baader. Quindi 
si segue il movimento Dada a Pari- 
gi, dal suo apogeo — il festival Da- 
da — fino alla sua dissoluzione nel 
1923 — anno della rappresentazio- 
ne della commedia di Tzara, Coeur 
à gaz. L’ultimo capitolo è stato de- 
dicato all’influenza del Dadaismo 
in Olanda (De Stijl), nonché ai con- 
gressi di ‘Dusseldorf e di Weimar. 
Le illustrazioni del libro sono per lo 
più inedite. Dachy ha anche accor- 
dato molta attenzione alle numero- 
se riviste dadaiste, avendo avuto 
accesso ad una delle più grandi col- 
lezioni private in questo campo. 

Tutto ciò, aggiunto ai registri 
estensivi alla fine del libro, rende 
quest’opera un prezioso strumento 
di riferimento. Una versione ingle- 
se è stata pubblicata da Rizzoli, con 
il titolo The Dada Movement. 

John A. Vloemans 


wo 


PIERRE BouLEz, Jalons (pour une 
decennie), Parigi, Christian Bour- 
gois, 1989, pp. 140. 


Nel marzo 1975 è stata creata 
una cattedra di insegnamento, nel 
Collège de France, per Pierre Bou- 
lez. Dal dicembre 1976, il composi- 
tore vi tiene, quasi ogni anno, una 
serie di conferenze, di cui Jalons 
(pour une décennie) raccoglie la 
quasi totalità dei testi. Il profondo 


interesse di questi testi, indipen- 
dentemente dall’acutezza dell’ana- 
lisi e dalla loro intelligenza, risiede 
nel fatto che il lettore ha l’impres- 
sione continua che Boulez scriva in 
un determinato momento dell’evo- , 
luzione dei linguaggi musicali. 
Questa nozione temporale, in mo- 
vimento, traspare d’altronde anche 
dai titoli dei suoi libri precedenti: 
Penser la musique aujourd’hui, 
Relevées d’apprenti, Points de re- 
père. Sotto questo profilo è interes- 
sante paragonare Jalons con questi 
testi scritti lungo un arco di tempo 
di più di venticinque anni, Vi si ri- 
trova, evidentemente, una conti- 
nuità nelle preoccupazioni essen- 
ziali: il presente del compositore, lo 
sguardo sulle evoluzioni musicali 
passate, lo studio del materiale e 
molte altre. Ma questo paragone 
mostra un costante progredire di 
Boulez per ognuno degli argomenti 
trattati. Al contrario di tanti musi- 
cologi o analisti, un qualsiasi pro- 
blema non viene mai affrontato in 
modo definitivo, che si tratti della 
scuola di Vienna, della fuga o 
dell’elettro-acustica — argomenti 
sui quali si è già a lungo soffermato 
— ma viene sempre rimesso in di- 
scussione dal punto di vista del 
compositore, del musicista d’oggi. 
Boulez applica alle proprie compo- 
sizioni questo procedimento: il ca- 
pitolo Atematismo, Identità e Va- 
riazione rivela così ancora un po’ di 
più la genesi e l’organizzazione del- 
le Strutture per due pianoforti, che 
commentava già Penser la Musique 
aujourd’hui negli anni ’60. Viene 
alzato il velo anche su opere più re- 
centi, come Ec/ats, Notations, Re- 
pons. Si arde dal desiderio di saper- 
ne di più... Il capitolo L’in(de)fini- 
to e l’istante è notevole, per la luce 
che getta sulle modalità di impiego 
del calcolatore, sui concetti legati a 
questo impiego, e sul come questi 
modifichino il pensiero creatore del 
compositore (anedotticamente, 
l’autore considera indispensabile 
rifiutare sia il cliché ‘“Genio-lume 
di candela-mansarda” sia quello 
“‘tecnocrate-apparecchiature-isti- 
tuzione”’...). Con questo progredi- 
re continuo verso una miglior com- 
prensione del fenomeno della crea- 
zione musicale, Boulez cattura sia il 
professionista che lo spettatore, af- 
finando sempre più, ad ogni testo, 
gli aspetti della sua rappresentazio- 
ne. 

Marc-Olivier Dupin 


"a * 


FRANGOIS BARRET-DUcROCO, L’a- 
mour sous Victoria, Parigi, Plon, 
1989, pp. 270. 

M. JEANNE PETERSON , Family, 
Love and Work in the Lives of Vic- 
torian Gentlewomen, Indianapolis, 
Indiana University Press, pp. 241. 


Leggenda nera, leggenda dorata. 
Alcuni vittoriani, e non degli ulti- 
mi, sono riusciti, attraverso un in- 
sieme di prismi abilmente articola- 
ti, a ridurre ad un insieme di stereo- 
tipi una società di carne, che oggi 
gli storici riscoprono. I due libri, 
basandosi su nuove fonti, cercano 
di mettere in crisi questi stereotipi 
che riguardano da una parte le clas- 
si lavoratrici e dall’altra la ‘’buona 
borghesia”. Primo discorso messo 
in causa è quello, generato da un 
secolo di indagini sociali, analisi 
economiche e romanzi al servizio 
della borghesia, che ci proiettava 
nel cuore di un lumpenproletariate 
londinese votato al peccato della 
carne. Partendo dai registri delle ri- 
chieste di ammissione all’Ospizio 
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dei Trovatelli, aperto a Londra nel 
1741 per accogliere i bambini ab- 
bandonati da ragazze-madri vio- 
lentate e senza risorse, F. Barret- 
Ducrocq ci dà una visione comple- 
tamente diversa del comportamen- 
to sessuale delle classi popolari. 
Uomini e donne — domestici, ope- 
rai, impiegati — non particolar- 
mente depravati, né particolarmen- 
te virtuosi; donne generalmente 
consenzienti, se c’è una promessa 
di matrimonio, che hanno scelto li- 
beramente il loro compagno e han- 
no talvolta vissuto con lui; donne 
tristi perché hanno dovuto abban- 
donare il figlio. Secondo discorso 
in discussione, quello dei roman- 
zieri ‘‘tardo-vittoriani’’ ed edoar- 
diani, eredi degli eroi del lavoro di 
M.J. Peterson. Attraverso le loro 
opere, la donna delle ‘upper midd- 
le classes’’ si rivelava un essere fra- 
gile, la cui educazione intellettuale 
era stata trascurata, una sposa do- 
cile, una madre devota relegata nel- 
la sua ‘‘sfera”’. M.J. Peterson, ba- 
sandosi sull’esempio di tre genera- 
zioni di donne, prende le distanze 
da questi stereotipi. I Paget e le lo- 
ro amiche — spose di universitari, 
di medici, legate all’ambiente arti- 
stico di Londra — hanno ricevuto 
una solida educazione ed hanno 
una vasta cultura. Sono donne atti- 
ve e, in seno alla società come nel- 
l’ambito della famiglia, occupano 
un posto di primo piano. Si sono 
quindi aperte nuovi spazi per la ri- 
cerca di cui occorre proseguire l’e- 
splorazione, ma facendo attenzio- 
ne a non creare altri stereotipi, tan- 
to ristretto è il campo di analisi, in 

particolare di M.J. Peterson. 
Michel Rapoport 


LA 


EwALD VANVUGT, Le sabot plein 
de sang, la première chronique 
scandaleuse nationale: escrocs hol- 
landais à l’étranger, Hilversum, 


Centerbock, 1989, pp. 260. 


Le sabot plein de sang raccoglie 
in un panorama cronologico i ri- 
tratti, meticolosamente documen- 
tati, di briganti olandesi d’ogni sor- 
ta: ammazzacristiani, crociati, ne- 
grieri, corsari, mercanti d’oppio, 
criminali di guerra ed altri furfanti. 
Il nerbo di questa truppa di malfat- 
tori operava un tempo in capo al 
mondo, tra le acque di Ceylon e 
della Nuova Olanda (l’odierna Au- 
stralia) sulla via delle Indie Neer- 
landesi e dei mercati olandesi in Ci- 
na ed in Giappone; si facevano bef- 
fe di Portoghesi e Inglesi, e soffo- 
carono allegramente nel sangue 
numerosi ammutinamenti e rivolte 
indigene. Alcuni di questi banditi 
sono ancora famosi, altri dimenti- 
cati: le guardie del corpo batave 
dell’imperatore Nerone, l’ammira- 
glio Piet Heyn che, in alto mare, 
depredò l’ Armada spagnola carica 
dell’oro delle Americhe, i collabo- 
razionisti dell’ultima guerra, i fro- 
datori di embargo ed i trafficanti 
d’armi dei nostri giorni. 

Leo Gillet 


*s*, 


MARIA ZAMBRANO, A/gunos luga- 
res de la pintura, Madrid, Espasa- 
Calpe, 1989, pp. 304. 


Allieva di Ortega y Gasset, esi- 
liata per decenni sotto il franchi- 
smo e ultimamente premio Cervan- 
tes, Maria Zambrano è autrice di 
più di venti opere nelle quali si fon- 
dono il pensiero e la poesia. Riuni- 
sce in quest’ultimo volume 34 valo- 


ri sulla pittura e le arti plastiche, 
scritti tra il 1933 e il 1989, che van- 
no da articoli o conferenze sull’es- 
senza della pittura nella vita umana 
all’analisi più specifica di alcuni ar- 
tisti, da Velàzquez, Zurbaràn o 
Goya a Picasso o Joan Mirò. Per 
Maria Zambrano la pittura ha con- 
ferito dignità alla storia spagnola 
perfino in momenti politicamente 
poco edificanti, essendo un’arte 
che come nessun’altra esprime lo 
“‘spagnolo’’, costituendone una 
strana àncora di salvezza. Cioran, 
in Exercices d’admiration (Galli- 
mard, Paris, 1986), ha detto di Ma- 
ria Zambrano, ‘‘on aimerait la con- 
sulter au tournant d’une vie, au 
seuil d’une conversion, d’une rup- 
ture, d’une trahison, à l’heure des 
confidences ultimes, lourdes et 
compromettantes, pour  qu’elle 
vous révéle et vous explique è vous- 
méme”’. 

Rafael Conte 


NARRATIVA 


BeRYL BAINBRIDGE, An Awfully 
Big Adventure, Duckworth, Lon- 
dra 1989, pp. 193. 


In un panorama narrativo ingle- 
se che durante dicembre e gennaio 
non ha visto la pubblicazione di 
granché di interessante, l’ultimo 
romanzo di Beryl Bainbridge costi- 
tuisce una delle prove migliori e più 
ambiziose tra le molte di questa po- 
polare e apprezzata scrittrice. An 
Awfully Big Adventure, una ver- 
sione più cupa de / buoni compagni 
di J.B. Priestley, è la storia di 
un’orfana che cerca una famiglia 
sostitutiva in una compagnia tea- 
trale di repertorio. Stella, la giova- 
ne protagonista, non diventa una 
diva ma impara molto sulla vita: 
dietro le quinte, in un ambiente lai- 
do e superficiale, non c’è posto né 
per l’amicizia né per il vero amore, 
e il ruolo di Stella, innocente tra gli 
adulti, è anche quello di mostrare 
fino a che punto la finzione del pal- 
coscenico si prolunghi anche dietro 
il palcoscenico: c’è lealtà e c’è tra- 
dimento dietro al fascino bohé- 
mien, e c’è anche un duro fondo di 
crudeltà. L'ambiente è la Liverpool 
degli anni dopo la guerra, una città 
in sfacelo con chiese bombardate e 
tetti sfondati, sale da tè, atrii d’al- 
bergo e bar descritti in un realistico 
stile gotico. La visione cruda e pes- 
simista della natura umana, una 
delle costanti dell’opera della Bain- 
bridge, è qui addolcita, forse anche 
per la componente autobiografica 
di questo romanzo, e c’è una nuova 
ricchezza e complessità nel modo in 
cui è trattato quello che è il tema di 
fondo, la rappresentazione di ma- 
dri incuranti e di bambini sperduti. 

Lindsay Dugnid 


** * 


GOTTFRIED BENN, Prosa I, Prosa 
2, a cura di lise Benn e Gerhard 
Schuster, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1987 e 1989, pp. 589 e 821. 


Questi due volumi raccolgono 
con la maggior completezza possi- 
bile le prose scritte da Benn sino al 
1945, ivi compresi fewilletons, in- 
troduzioni, perizie e scritti occasio- 
nali. Grazie all'impostazione cro- 
nologica emerge chiaramente l’es- 
senza proteiforme della sua prosa, 
quella ‘transizionalità’ che ignora i 
confini tra racconto e discorso, 
saggio e recensione e dispone i mo- 
tivi dominanti in sempre nuove co- 
stellazioni. Come il suo antipode 
Brecht, anche Benn possedeva il ta- 


ai 


lento di adoperare le idee ed i mate- 
riali altrui per i propri scopi, con 
l’attribuzione di un’impronta in- 
confondibile. 

Harald Hartung 


s** 


WoLFGANG HiLBig, Eine Ubertra- 
gung, S. Fischer Verlag, Frankfurt 
am Main 1989, pp. 344. 


Wolfgang Hilbig fa ondeggiare il 
suo io-narrante -C- in un mondo 
kafkiano. C, che di giorno lavora 
come fuochista e nelle ore notturne 
si trasforma in scrittore e intellet- 
tuale, è alla ricerca della vera iden- 
tità. Crede di trovarla quando com- 
prende che la propria esistenza pro- 
letaria è un ‘‘sujet’’: nel suo secon- 
do ruolo, cioè nelle vesti di 
scrittore, egli desidera talmente svi- 
lupparla che, alla fine, riesce a ri- 
trovarsi nelle proprie storie. Tutto 
ciò è ambientato nello squallore di 
quella chiusa società tedesco-orien- 
tale che nel frattempo è già scom- 
parsa; quella società che era carat- 
terizzata dall’assolutismo e dallo 
stalinismo, i quali fondavano il 
proprio potere sulla costante priva- 
zione di sicurezza dell’individuo. 
Con il testo di Hilbig potrebbe in- 
cominciare il ripensamento sul pas- 
sato che ci aspettiamo nei prossimi 
anni da parte degli scrittori della 
RDT. 

Thomas Rietzschel 


+» 


Roger LonspaLE (a cura di), 
Eighteenth-Century Women Poets: 
An Oxford Anthology, Clarendon 
Press, Oxford 1989, pp. 555. 


In questa nuova antologia Roger 
Lonsdale continua a scavare con 
notevoli risultati nella produzione 
meno nota del periodo e porta alla 
luce più di cento poetesse prove- 
nienti dai più svariati ambienti so- 
ciali: mogli e vedove borghesi, am- 
biziose figlie di pastori e di mercan- 
ti, istitutrici e insegnanti, comme- 
diografe e romanziere e donne di 
Grub Street, bottegaie e contadine. 
La poesia femminile del settecento 
ha per molti aspetti caratteri pro- 
pri: le poetesse rifiutavano i più 
pomposi stili del periodo a favore 
di una musa più brillante e sempli- 
ce. Anche il contenuto tende ad es- 
sere più realistico: non si contano le 
poesie sull’amicizia, sul matrimo- 
nio, sui bambini, sugli animali che 
invecchiano, sui lavori di casa, sul- 
la vita di campagna e sui piaceri 
della solitudine. Tuttavia in ben 
poche di queste poesie possiamo 
trovare un fondo di sentimentali- 
smo o di autocompiacimento: tutto 
il volume è percorso da una sotter- 
ranea corrente di protesta, di volta 
in volta appassionata, aspra, cinica 
e meditativa. Le più commoventi 
riflessioni sull'esperienza femmini- 
le stanno comunque nei versi che le 
donne hanno scritto su di sè: la 
poesia d’autoanalisi, spesso cruda- 
mente aliena da ogni sentimentali- 


smo, era in quel periodo il genere 
femminile tipico. 
Terry Castle 


*** 


THoMAS MANN, Tagebucher 1946- 
1950, a cura di di Inge Jens, S. Fi- 
scher, Frankfurt am Main 1989, 
pp. 1042. 


Chi legge questi diari ha davanti 
agli occhi l’orizzonte di vita di Tho- 
mas Mann. Si vengono a conoscere 
dettagli che riguardano il lavoro sul 
Doktor Faustus, per lui letteral- 
mente di importanza vitale, e il 
grande influsso che l’estetica e la 
teoria musicale di Adorno ebbero 
sull’opera. Numerosi appunti testi- 
moniano anche il diretto influsso 
politico di Adorno, il quale — più 
ancora di quanto sinora si sapesse 
— in quegli anni è stato la persona 
che più ha stimolato lo scrittore. 
Ma soprattutto si deve a questi dia- 
ri la conoscenza della costante 
preoccupazione di Mann per lo svi- 
luppo della situazione tedesca. Del 
tutto scettico, seguì il conflitto de- 
gli ex-alleati e l'avvicinamento de- 
gli alleati occidentali alla Germa- 
nia: alla fine del 1948 il paese è pra- 
ticamente diviso. Lo scrittore è in- 
sicuro, perplesso, teme una nuova 
guerra ed ogni giorno registra con- 
siderazioni che, dopo quanto è suc- 
cesso l’anno scorso in Germania, 
rivestono una particolare attualità. 

Frank Schirrmacher 
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José VIALE MOUTINHO, Ritratto di 
braccia incrociate, Lisbona, Edito- 
rial Caminho, 1989, pp. 131. 


L’opera di José Viale Moutinho 
è vasta. Debuttò come poeta nel 
1966 e di questo genere ha già pub- 
blicato più di una decina di libri — 
alcuni di questi tradotti in catala- 
no, asturiano e italiano. La sua pri- 
ma opera di finzione — Natura 
morta illuminata — apparve in 
pubblico 2 anni dopo. Nel 1972 
pubblicò Ne/ paese delle Lacrime, 
una satira che serviva, in forma 
metaforica, a far luce sui vizi e la 
repressione del regime salazarista; 
questa opera fu tradotta in spagno- 
lo da Xavier Baixeras (Vigo, Ed. 
Xerais, 1988). Nel suo ultimo libro 
Ritratto di braccia incrociate (Ed. 
Caminho, Lisbona), JVM ritornò 
alla poesia servendosi di un lin- 
guaggio semplice, caricato da un li- 
rismo ironico. Ne diamo un esem- 
pio: “loro i miei libri mi accusano 
sempre / tenuti insieme con due 
vecchie cravatte / dovrei riscriverli 
e sistemarmi / in tutte le librerie in 
fallimento”. Ma l’amore per la 
perdizione di questo autore conti- 
nuò a essere la vita e l’opera di Ca- 
milo Castelo Branco. Presto sarà 
pubblicata una biografia per im- 
magini di questo scrittore morto 
cento anni fa. 
Francisco Mangas 


*s** 


PETER RUHMKORF, Einmalig wie 
wir alle, Reinbek, Rowohlt, 1989, 
pp. 169. 


Peter Ruhmkorf, uno dei più im- 
portanti poeti della letteratura te- 
desca del dopoguerra, che lo scorso 
autunno ha compiuto sessanta an- 
ni, come Hans Magnus Enzensber- 
ger ha posto le contraddizioni della 
sua generazione al centro del pro- 
prio lavoro. La pura poesia e l’im- 
pegno politico: in fondo questi due 
poli sono inconciliabili, ha detto 
una volta Ruhmkorf, Ma la sintesi 


nella sua opera è data dalla peculia- 
rità dello stile: sfacciataggine e raf- 
finatezza, preziose metafore e con- 
creto tono popolare, leggerezza di 
sicuro effetto e malinconica serietà 
caratterizzano i suoi saggi e la sua 
poesia. Questa sua ultima raccolta 
lirica lo mostra al sommo delle sue 
capacità: contiene le più belle poe- 
sie d’amore insieme ad argute bal- 
late e a franche osservazioni sul 
proprio programma poetico. 
Jochen Hieber 


(trad. dal francese di Daniela For- 
mento, dall’inglese di Mario Truc- 
chi, dal portoghese di Simonetta 
Sulis, dallo spagnolo di Patrizia 
Castagnotti, dal tedesco di Federi- 
ca Bossi) 


La nuova narrativa 
cosmopolita in Spagna 


di Constantino Bertolo 


Se, come dice Stendhal, il ro- 
manzo è uno specchio lungo una 
strada, si potrebbe dire giustamen- 
te che le strade del romanzo spa- 
gnolo poche volte hanno osato su- 
perare le frontiere nazionali, Sono 
rarissimi i casi in cui i nostri narra- 
tori assumono come materia ro- 
manzesca il mondo straniero. Figu- 
re isolate, come Vicente Blasco Ibd- 
nez, il più cosmopolita dei nostri 
narratori, confermano ancor più, 
come eccezioni, questa regola. E 
come se per tradizione il romanzo 
spagnolo avesse paura di avventu- 
rarsi all’estero, diversamente da al- 
tre narrative occidentali, che hanno 
sempre cercato di riflettere nel loro 
sguardo altri paesaggi. Questo fat- 
to aveva impedito che i lettori spa- 
gnoli avessero a portata di mano 
degli ‘‘specchi narrativi’’ propri 
per costruire l’immagine dei loro 
vicini. 

È significativo che l’ultima gene- 
razione di scrittori abbia rotto in 
modo netto con questa tendenza. 
Non si tratta soltanto del fatto che 
un paio di romanzieri abbia osato 
scrivere su spazi e paesaggi stranie- 
ri: ciò che prima era un’eccezione, 
oggi è una tendenza che secondo 
molti critici e professori rivela una 
delle caratteristiche più comuni 
della cosiddetta nuova narrativa 
spagnola. L’avvento della demo- 
crazia, l’apertura o l’integrazione 
in Europa e, in generale, la moder- 
nizzazione della società spagnola, 
sono fattori che contribuiscono a 
questo cambiamento di attitudine 
tanto degli autori quanto dei letto- 
ri. Il cosmopolitismo del romanzo 
spagnolo attuale si manifesta per la 
prima volta con l’apparizione nel 
1982 di un romanzo, Be/ver Yin, a 
cui molti attribuiscono la rottura 
narrativa che segna l’apparizione 
dell’ultima generazione di roman- 
zieri. Ambientato nell’esotica cor- 
nice della cultura cinese, in realtà è 
un romanzo d’avventura intreccia- 
to a una storia d’amore. 

Nonostante questo, o forse pro- 
prio per questo, la presenza di no- 
mi esotici e di paesaggi stranieri 
rappresentò davvero un piccolo av- 
venimento narrativo che l’autore, 
Jesus Ferrero, ha continuato ad 
esplorare con assai minor fortuna 
nei suoi romanzi successivi 
(Opium, Lady Pepa). Nello stesso 
periodo appariva sul mercato lette- 
rario il primo romanzo di una gio- 
vane scrittrice: E/ bandido doble- 
mente armado, di Soledad Puérto- 
las. Dalla Cina improntata a Fu 
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Man Chu di Ferrero, il lettore pas- 
sava alla California di Raymond 
Chandler, Con una voce contenu- 
ta, suggestiva ed essenziale, la scrit- 
trice ricreava come omaggio il 
mondo della California e i perso- 
naggi che il creatore di Philip Mar- 
lowe aveva incorporato alla lettera- 
tura mondiale. 

Nel suo ultimo romanzo, Queda 
la noche, Soledad Puértolas ripren- 
de uno scenario esotico, o poco n0- 
to al pubblico spagnolo. Episodi 
fondamentali si susseguono a Bom- 
bay e a Nuova Delhi e anche qui gli 
scenari vengono disposti più come 
espediente estetizzante che come 
cornice realista. I topoi sull’India 
misteriosa svolgono la funzione di 
ammiccare al lettore, di fargli dei 
cenni di complicità. Dal paesaggio 
cosmopolita ai nomi dei personaggi 
con un sapore straniero, sembra 
che si chieda al lettore di prescinde- 
re dai suoi criteri di verosimiglianza 
per agevolarne la seduzione. Qual- 
cosa di simile avviene in E/ invierno 
en Lisboa di Antonio Munoz Moli- 
na, uno dei grandi successi della 
narrativa spagnola contempora- 
nea. 

Il viaggiatore che si diriga a Li- 
sbona non troverà aiuto in questo 
romanzo. La visione dell’autore 
sfrutta un’immagine romantica 
della città, il cui profilo sfocato 
fornisce uno stereotipo adatto alla 
storia d’amore e disamore che il ro- 
manzo svolge con un eccellente rit- 
mo narrativo. 

I romanzi citati, offrono ai letto- 
ri alcune immagini scarsamente 
realiste in cui il cosmopolitismo 
svolge soprattutto una funzione di 
ornamento più romanzesco che 
narrativo, ciò che in qualche modo 
li imparenta con la Costa Azzurra 
di cartapesta ricreata in passato da 
Blasco Ib4nez. Ma questa tenden- 
za, che potremmo significativa- 
mente raggruppare sotto l’etichetta 
di ‘‘narrativa cosmopolita”, non 
riassume in modo totale il modo in 
cui gli scrittori spagnoli si accosta- 
no al mondo contemporaneo, seb- 
bene sia il sintomo di alcune delle 
loro tentazioni. 

La isla inaudita, di Eduardo 
Mendoza, che è uno dei narratori 
più prestigiosi, forse, con Juan Jo- 
sé Millàs, presenta uno sguardo 
davvero singolare sulla città di Ve- 
nezia e, anche se ilromanzo ha rice- 
vuto giudizi critici assai contrastan- 
ti, tutti sembrano trovarsi d’accor- 
do nell’affermare che questo sguar- 
do peculiare è uno dei pregi del 
libro di Mendoza, che riesce a fare 
della città la vera protagonista della 
storia. In questo senso, il romanzo 
verrebbe ad essere la contro-guida 
turistica di Venezia. Mendoza non 
ricrea la città di gondole da cartoli- 
na e souvenirs, ma una Venezia più 
quotidiana, più umile e, soprattut- 
to, più inquietante. 

Questo stesso sguardo riappare 
in due romanzi che in qualche mo- 
do si integrano. Ci riferiamo a 7o- 
das las Almas di Javier Marias e a 
Mimoum di Rafael Chirbes. Le due 
narrazioni si assomigliano in certi 
punti di partenza. In entrambe, il 
testo è costituito da una lunga se- 
quenza di ricordi in prima persona, 
attraverso la quale due professori 
spagnoli, uno ad Oxford e l’altro a 
Fez, cercano la chiave delle espe- 
rienze interiori maturate durante la 
loro permanenza presso culture 
straniere. In Todas las Almas, uno 
dei romanzi che rivelano maggior 
talento narrativo negli ultimi tem- 
pi, Javier Marias cerca di analizza- 
re a fondo la lezione assimilata dal 
Protagonista nel suo passaggio nel 


mondo di Oxford. 

I meandri superficiali e profondi 
di questo mondo accademico che è, 
in parte, emblema del modo di vi- 
vere britannico, sirivelano con una 
lucida e fredda ironia, che non è 
sprovvista di umorismo. In Mi- 
moum, Rafael Chirbes esamina il 
mondo marocchino, cercando, con 
successo, di allontanarsi dalla vi- 
sione colonialista e dall’estetica pa- 
ternalista con cui altri autori — fra 
questi Juan Goytisolo — vi si erano 
accostati. Se nel romanzo di Marias 
la distanza ironica, sebbene dolo- 
rosa, era lo strumento di avvicina- 
mento alla cultura altrui, nel ro- 
manzo di Chirbes questa distanza 
cede il passo alla compassione e al 
rispetto per un mondo in cui non si 


entra mai in modo definitivo e nel 
quale gli affetti, la violenza o la 
paura non possono misurarsi, ma 
condividersi. In questo senso, co- 


stituisce un’eccellente esplorazione 
di un mondo geograficamente e 
storicamente vicino alla realtà spa- 
gnola, ma che proprio per questo 
poche volte ha potuto essere rap- 
presentato in modo valido. 
Abbiamo citato tre casi in cui la 
visione narrativa si eleva al di sopra 
delle visioni correnti, dei fopoi este- 
tici e della comodità letteraria. Tre 
casi in cui il lettore riceve un rifles- 
so obliquo, personale e significati- 
vo di un mondo o di mondi che si 
sviluppano al di là di queste fron- 
tiere che uniscono e separano. Non 
sono i soli. Juan Cruz in E/ sueio 
de Oslo, Manuel de Lope con Oc- 
tubre en el menti, o Juan José Mil- 
làs nel suo ultimo romanzo, La so- 
ledad era esto, muovono i loro per- 


sonaggi attraverso gli scenari euro- 
pei con la naturalezza di chi si 
riconosce autore e concittadino 
della stessa casa comune. Se per 
molto tempo l’estero è stato per la 
Spagna una specie di incarnazione 
del male, oggi le cose sono cambia- 
te ed esso ormai è soltanto il luogo 
della gente che ci vive vicino. Il ro- 
manzo spagnolo non poteva trala- 
sciare di riflettere questa realtà. 
(Trad. dallo spagnolo di 
Maria Rosso Gallo) 


La scrittura della libertà 


Nel 1935, nell’esilio danese, Ber- 
tolt Brecht redasse un breve scritto 
dal titolo Cinque difficoltà nello 
scrivere la verità, che sperava 
avrebbe trovato ampia diffusione 
nella Germania hitleriana. Questo 
scritto tratta delle difficoltà dello 
scrittore che si pone in posizione 
sovversiva, antifascista, illegale. 
Brecht parla del coraggio, dell’a- 
stuzia, dell’intelligenza e dell’arte 
che sono indispensabili per scrivere 
la verità, per diffonderla e per 
“renderla disponibile come ar- 
ma”. Delle difficoltà di riconosce- 
re la verità neanche una parola. La 
verità era cosa sicura. Il volto dia- 
bolico del fascismo toglieva ogni 
dubbio. 

Il trattato di Brecht divenne una 
sorta di vangelo prima per la lette- 
ratura del dopoguerra nel settore 
orientale della Germania, poi per la 
letteratura della RDT, anche se do- 
po il 1945 le difficoltà nello scrivere 
la verità in esso descritte non erano 
più molto attuali. Quel che restava 
di Brecht era il suo univoco, enfati- 
co concetto di verità. Anche gli au- 
tori della generazione successiva, 
molti dei quali erano stati membri 
della Gioventù Hitleriana, soldati o 
reduci di guerra approdati al socia- 
lismo attraverso Auschwitz, cono- 
scevano una sola verità: quella an- 
tifascista. Scrivevano, in assoluta 
buona fede, letteratura a tesi. 
Quando nel corso dei decenni il so- 
cialismo autoritario-burocratico 
svelò il suo volto, questo schemati- 
smo venne messo proprio nei mi- 
gliori: Franz Fuhman, Gunther de 
Bruyn, Christa Wolf, Heiner Mul- 
ler. La letteratura dei buoni propo- 
siti fu sostituita da una letteratura 
dell’attribuzione di senso, o per lo 
meno: della ricerca di senso. La ve- 
rità divenne un concetto da porre in 
discussione e progressivamente sci- 
volò nel remoto futuro dell’ago- 
gnato ‘‘vero socialismo’’. Essa non 
risiedeva più in casa del “‘sociali- 
smo reale’’, bensì presso un’imma- 
ginaria utopia — il che portò quasi 
a pensare che in effetti non esistes- 
se. In una società praticamente pri- 
va di un dibattito politico pubblico 
lo scrittore col suo lavoro divenne il 
custode dell’utopia, una sorta di 
ente morale che, memore del pro- 
prio dovere di creatore di senso, ri- 
vendicava presso il potere politico 
quelle promesse nello spirito di un 
umanesimo marxista che questo 
aveva sempre finto di mantenere e 
mai aveva mantenute. In tale con- 
testo le categorie di verità e senso 
non venivano poste in discussione. 

Questo consenso — gli osserva- 
tori della scena letteraria della RDT 


La letteratura della Germania orientale, erede di 
Brecht, imponeva una concezione univoca della verità. 
A partire dagli anni ’70 gli scrittori rifiutano 
quest’imposizione e cercano di liberare il linguaggio 
dai suoi vincoli 


di Wolfgang Emmerich 


lo sanno da tempo — verso la fine 
degli anni 70 s’è fortemente incri- 
nato e nel corso degli anni 80 è defi- 
nitivamente crollato. È subentrata 
una nuova generazione di scrittori 
che si rifiuta di tenere il passo di 
una locomotiva della storia che non 
ha saputo liberarsi dell’originario 
carattere sferragliante. Se un auto- 
re oggi cinquantenne quale Volker 
Braun poco tempo fa dichiarava di 
non voler abbandonare il ‘‘vago- 
ne’’ del socialismo, i più giovani 
non ne vogliono più sentir parlare. 
Loro che, per dirla con Heiner 
Muller, hanno conosciuto il sociali- 
smo solo come ‘‘realtà deformata?’ 
e non più come ‘‘speranza’’, si ten- 
gono fuori dal gioco. ‘Non siamo 
utilizzabili’’ recita lapidario un te- 
sto del trentaduenne lirico Uwe 
Kolbe, ‘‘uccidiamo ridendo” sta 
scritto in un altro. Se gli autori nati 
a metà degli anni cinquanta sono 
scesi dal treno del sociàlismo reale, 
i più giovani non ci sono neanche 
saliti. Nelle soffitte e negli scanti- 
nati dei fatiscenti quartieri centrali 
delle grandi città si sono inventati 
un proprio regno di produttività ar- 
tistica e di modi di vita alternativi, 
che ha permesso loro di sganciarsi 
dall’onnipresente sistema di ricom- 
pensa e punizione molto prima del- 
la “‘svolta’’ dell'autunno 1989. Na- 
turalmente non sempre con succes- 
so ed alcuni di loro hanno lasciato 
il paese — così Sascha Anderson, 
così Uwe Kolbe. 

Il programma sistematico della 
letteratura antifascista di ispirazio- 
ne brechtiana, oltre all’enfasi posta 
sul concetto di verità, comprende- 
va un secondo importante elemen- 
to: l’incrollabile fiducia nella lin- 
gua ‘‘normale’’ come strumento 
atto a dire e diffondere la verità. La 
letteratura della RDT sino alla fine 
degli anni 70 è pressoché priva di 
quello scetticismo nei confronti 
della lingua, tipico di tutta la lette- 
ratura europea moderna, che nella 
lingua tedesca nasce con Hofmann- 
stahl, passa attraverso Karl Kraus e 
Paul Célan e giunge sino a Helmut 
Heissenbuttel. Nel corso degli anni 
la letteratura dei ‘‘cercatori di sen- 
so’’ ha trascurato un determinante 
fenomeno sociale: la rapidissima 
svalorizzazione e rimozione della 


comunicazione nel linguaggio quo- 
tidiano a favore di una lingua di 
burocrati e tecnocrati che ‘‘non 
contiene nulla e sostituisce tutto”’ 
(Gunther Kunert). Nel corso di tut- 
ti questi anni muti, gli abitanti della 
RDT si sono visti costretti a parlare 
la lingua degli altri, dei funzionari 
— oppure a raddoppiare il silenzio. 
Nel segno dello stalinismo quoti- 
diano (che fu quasi una prosecuzio- 
ne senza cesure del fascismo quoti- 
diano) si impose come “‘quinta 
operazione fondamentale” — per 
dirla con Hein — la preconfeziona- 
ta retorica di una lingua pseudo- 
pubblica che si nutriva di (ancora 
Hein) ‘ipocrisia e scolastica dema- 
gogica’’. La conseguenza della ver- 
sione specificamente tedesco orien- 
tale della ‘nuova lingua”’ orwellia- 
na fu il silenzio — oppure un bilin- 
guismo i cui parlanti passavano 
dalla lingua ufficiale real-socialista 
ad una lingua completamente a sé 
stante coniata per le esigenze della 
comunicazione privata. 

Anche la letteratura critica non 
fece molto per forzare questo statu 
quo linguistico. Ci voleva l’assolu- 
ta spregiudicatezza di una nuova 
generazione per spazzar via anche 
questo aspetto del modello lettera- 
rio antifascista e per porre radical- 
mente in discussione l’uso della lin- 
gua nel real-socialismo. Gert Neu- 
mann, nato nel 1941, fu il primo 
che (dopo che già alla fine degli an- 
ni ’50 lo scettico emergente della 
lingua — Uwe Johnson — era stato 
spinto a lasciare il paese) abbando- 
nò il ‘‘ghetto grammaticale’”’ della 
lingua letteraria della RDT e co- 
minciò a lavorare alla ‘‘liberazione 
della realtà linguistica’’. Il suo te- 
sto Die Schuld.der Worte (La colpa 
delle parole), scritto negli anni’70, 
pubblicato nel ’79 nella RFT ed ora 
finalmente anche nella RDT, ne è 
una testimonianza. Il grosso pub- 
blico della.RDT per lungo tempo 
non ne venne a sapere nulla, perché 
nulla doveva saperne. I testi dei 
Junge Wilden (giovani selvaggi) so- 
no stati stampati in riviste clande- 
stine a tiratura minima, sino a che 
nel 1985 un editore della Germania 
occidentale non ha pubblicato l’an- 
tologia Berùhrung ist nur eine Ran- 
derscheinung. Neue Literatur aus 


der DDR (La contiguità è solo 
un’apparenza marginale. Nuova 
letteratura della RDT), curata da 
Sascha Anderson e Elke Erb, che 
ha aperto gli occhi almeno al pub- 
blico tedesco occidentale. Ed ora 
infine, nell’anno della ‘‘svolta’’ la 
casa editrice di Berlino Est Aufbau, 
sebbene a malincuore, ha dato il 
via ad una collana (che però era già 
stata concepita da tempo) dall’elo- 
quente nome ‘Ausser der Reihe”’ 
(Fuori collana) la quale dà voce ai 
giovani ‘‘miscelatori e flessori della 
lingua”’ (Uwe Kolbe). Sinora ne so- 
no apparsi quattro volumi, inaugu- 
rati e curati dal mentore Gerhard 
Wolf, senz'altro il maggior esperto 
della lirica della RDT. 

Dopo la ‘‘svolta’’ dell'autunno 
1989, il ghetto si è definitivamente 
aperto ai junge Wilden provenienti 
dal Preunzlanerberg di Berlino Est 
o da qualsiasi altro luogo. Le sue 
porte sono ora spalancate, forse 
più di quanto avrebbero voluto al- 
cuni dei suoi abitanti. La letteratu- 
ra della sperimentazione linguistica 
è uscita dalla clandestinità. Raccol- 
te pubblicate nella RFT come Spra- 
che & Antwort. Stimmen und. Tex- 
ten einer anderen Literatur aus der 
DDR (Lingua & risposta. Voci e te- 
sti di un’altra letteratura dalla 
RDT) o Mikado oder der Kaiser ist 
nackt. Selbstverlegte Literatur în 
der DDR (Mikado o L’imperatore 
è nudo. Letteratura pubblicata au- 
tonomamente nella RDT) oggi non 
farebbero più scalpore neanche nel 
paese di origine. Questa letteratura 
da sempre osteggiata e quindi in 
qualche modo messa in risalto, de- 
ve ora mantenere il suo posto sul 
mercato, deve provare il proprio 
valore in una società aperta. 


(trad. dal tedesco 
di Federica Bossi) 
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Da anni l’URSS è presentata co- 
me un sistema monolitico e infalli- 
bile, che ha imposto il potere asso- 
luto dello stato-partito e il definiti- 
vo asservimento della popolazione. 
Le ampie interpretazioni comples- 
sive che spesso ignorano le ricerche 
specialistiche o dichiarano super- 
fluo lo studio della realtà, con il 
pretesto che essa rappresenterebbe 
l’ideologia comunista realizzata, 
hanno imposto il concetto di totali- 
tarismo, con il risultato di dedurre 
la realtà totalitaria da una volontà 
totalitaria. Ultimamente, sono sta- 
ti pubblicati alcuni libri fondamen- 
tali, che rimettono in causa que- 
st’interpretazione consacrata. Le 
poste in gioco sono ben lontane 
dall’essere esclusivamente accade- 
miche. Questi nuovi approcci, in- 
fatti, che portano alla luce le con- 
flittualità esistenti anche nell’Unio- 
ne Sovietica di Stalin, consentono 
di ricollocare gli avvenimenti re- 
centi nella lunga durata della storia 
sovietica, liberandoli da quell’ap- 
parenza di avvenimento ‘‘caduto 
dal cielo’”’ imposta dalle spiegazio- 
ni tradizionali. 

‘Il Partito era essenzialmente 
uno pseudonimo di Stalin; l’appa- 
rato del Partito si limitava a tra- 
smetterne le volontà’’ scriveva nel 
1958 Fainsod in Smolensk under 
Soviet Rule (tradotto in francese da 
Fayard nel 1967). ‘‘Un intero pe- 
riodo della storia russa è stato ri- 
dotto quasi per intero a una biogra- 
fia (di Stalin)” esclama oggi Man- 
ning. Forse nessuna espressione 
sintetizza con migliore efficacia 
l’insoddisfazione di questi nuovi 
storici nei confronti della vecchia 
scuola. Gli ideologi sovietici, che 
affermavano che la loro sintesi era 
monolitica, sono stati emulati in 
occidente da quanti, prendendo al- 
la lettera il discorso sul potere in 
URSS, hanno ritenuto realizzato il 
totalitarismo. I nuovi autori, che si 
basano su una pluralità di fonti, 
hanno scelto di effettuare confron- 
ti tra la volontà totalitaria del pote- 
re e i risultati ottenuti. 


Le ampie riflessioni sul “‘totalitarismo’’ hanno spesso celato le numerose ricerche 


erudite che consentono di capire le contraddizioni e i conflitti, 
le aspirazioni e.le tensioni da cui sono scaturite le recenti trasformazioni 


Ne risulta 
un’immagine del- 
l’Unione Sovieti- 
ca sensibilmente 
rinnovata. In- 
nanzitutto, quel- 
la di una società 
diversificata, che 
genera iniziative, 
resistenze e con- 
sensi. Kuromiya 
ha rivelato un 
proletariato che 
risulta, negli anni 
1828-1832, assai 
diversificato, a 
seconda che sia di 
origine urbana 0 
appena arrivato 
dalla campagna. 
Gli ‘‘operai d’ur- 
to” sono consi- 
derati ‘‘tradito- 


ri’’ e l’‘‘emulazione socialista’ un 
metodo coercitivo, da parte degli 
operai specializzati. Gli altri lavo- 
ratori temono un inasprimento del- 
le normative che portano a una ri- 
duzione dei salari. Le fabbriche 
“‘che bevono il sangue dei contadi- 
ni’’ sono assimilate all’ Anticristo. 
Esplode la violenza, le cellule del 
partito in fabbrica prendono posi- 
zione contro gli operai d’urto. Que- 
sti, tuttavia, promossi colletti bian- 
chi o quadri amministrativi e con- 
vinti di essere i ‘‘padroni”’ del pae- 
se, come i nuovi ingegneri di 
origine contadina, forniscono un 
appoggio decisivo alla sopravvi- 
venza del regime (verso la fine del 
1929 gli operai specializzati e non 
specializzati si uniscono alle brigate 
d’urto per condividerne gli onori e i 
privilegi). Benvenuti non è da me- 
no, quando conclude che lo stato- 
partito riesce a creare un blocco di 
interessi elementari con larghi stra- 
ti di proletari, neutralizzando così 
gli effetti sovversivi indotti dalla 
comparsa di una società industria- 
le. 

Le indicazioni del centro vengo- 
no deformate nel corso della loro 
attuazione e devono adattarsi a un 
risultato che è talvolta opposto alle 
intenzioni originarie. Nel libro di 
Viola, si vedono i 25000 volontari 
che partono entusiasti per colletti- 
vizzare le campagne e che, alla fine, 
sono costretti a fare marcia indie- 
tro. Il radicalismo degli attivisti di 


dell’Unione Sovietica. 


di Claudio Ingerflom 


base precede quello del centro: 
quando quest’ultimo arretra da- 
vanti alla resistenza contadina (feb- 
braio 1930), non fa che rendere uf- 
ficiale l’esperienza dei 25000. Viola 
conclude che la collettivizzazione è 
stata determinata più dagli atteg- 
giamenti degli esecutori, dai costu- 
mi contadini e dall’arretratezza 
delle tecniche che dai decreti. E nel- 
l’industria, come dimostra Siegel- 
baum, i quadri che sono incaricati 
di assegnare il titolo di ‘‘stakanovi- 
sta”’ e di applicare le regole, al pari 
degli operai stakanovisti, che si 
possono difendere dall’arbitrarietà 
delle regole accusando i loro capi di 
sabotaggio, o quelli non stakanovi- 
sti, che si possono difendere dalle 
regole con una reale opera di sabo- 
taggio, fanno il possibile per evita- 
re tutto ciò che può minacciare i lo- 
ro interessi nella campagna staka- 
novista fatta propria dal centro. Lo 
stakanovismo finisce con rivoltarsi 
in parte contro gli obiettivi centrali, 
esacerbando le difficoltà della pro- 
duzione. I conflitti del mondo del 
lavoro, che si pretendevano inesi- 
stenti in Unione Sovietica, vengono 
comunque alla luce ma sotto altre 
vesti. 

Lo stato reagisce in un secondo 
momento, subendo la spontaneità 
degli uomini e la realtà del paese. 
Contrariamente alle idee precon- 
cette, gli avvenimenti non si sono 
svolti secondo un piano prestabili- 
to da una volontà politica espressa 


dall’alto, unico focolare di iniziati- 
va. Se lo stato ha inghiottito la so- 
cietà, scrive Siegelbaum, la dige- 
stione modifica considerevolmente 
l’esercizio del potere statale. I con- 
fini dello stato e della società sono 
‘‘disperatamente  fluidi’’ (Man- 
ning), ma poiché l’assenza di spa- 
zio sociale autonomo non significa 
forzatamente immobilismo sociale, 
l’analisi centrata sul conflitto Sta- 
to-Società è inadeguata a descrive- 
re l’Unione Sovietica. Getty nota 
che le frequenti alleanze tra certi 
settori della società e dello stato 
contro altre alleanze dello stesso ti- 
po, rendono necessario un approc- 
cio che tenga conto dei conflitti 
‘‘laterali’’. 

Rittesporn smonta questo siste- 
ma strutturalmente inefficace. I 
quadri locali suscitano lo scontento 
popolare sia per i loro metodi auto- 


ritari, sia in quanto costituiscono il 
meccanismo intermedio dell’appa- 
rato di estorsione. L’opposizione 
delle masse li costringe quindi ad 
aggirare le direttive del centro, essi 
non possono vantarsi del proprio 
successo se non falsificando i bilan- 
ci di produzione. Lo scarto sempre 
più grande tra questi bilanci e la 
realtà provoca delle crisi nel corso 
delle quali i quadri fungono da ca- 
pri espiatori. Ma la repressione dei 
quadri comporta l’impossibilità di 
trasmettere le decisioni (Manning). 
Questa incapacità dello stato ad 
esercitare il proprio controllo lo in- 
duce a fare della repressione il suo 
principale strumento di governo 
(Viola). La strada è senza uscita 
Getty ha messo in luce i conflitti tra 
il centro e le regioni ed il disordine 
all’interno stesso dell’apparato di 
partito: il semplice tentativo di 
mettere ordine nelle liste del partito 
è destinato all’insuccesso. Dopo 
due anni di sforzi si continua ad 
ignorare a chi sono state consegna- 
te decine di migliaia di tessere. Il 
Terrore è disorganizzato: cambiare 
città all'ultimo momento può esse- 
re sufficiente non solo a sfuggire al- 
l’arresto, ma anche ad essere pro- 
mosso, in quanto il motivo dell’ar- 
resto era ‘‘locale’’ (p. 178). 
L’inutilità degli appelli del 
Cremlino all’obbedienza è illustra- 
ta dalle sue proteste, citate da Rit- 
tesporn, contro la destituzione di 
funzionari, che, peraltro egli aveva 


la prerogativa di nominare; l’appa- 
rato locale, spiega lo stesso autore, 
dispone di due mezzi per rendere 
inefficace una repressione che ri- 
schia in ogni momento di rivoltar- 
glisi contro: o infligge sanzioni 
esemplari contro alcuni capri espia- 
tori — con uno zelo tale da render- 
ne necessario, alla fine, l’argina- 
mento, per evitare la totale disorga- 
nizzazione della produzione — op- 
pure indirizza la campagna contro 
gli operai che rappresentano più di 
tutti lo scontento delle masse. Ma 
gli operai non rinunciano ad utiliz- 
zare lo spauracchio del nemico po- 
litico per sbarazzarsi dei dirigenti 
d’industria conosciuti per la loro 
arbitrarietà. 

In genere si pensa al terrore co- 
me al mezzo utilizzato da Stalin per 
assicurare il proprio potere perso- 
nale. Benvenuti e Pons propongo- 
no una diversa interpretazione, sot- 
tolineando che dopo il 1934 il regi- 
me conobbe una crisi di legittimità, 
per aver abbandonato il proprio ri- 
ferimento esclusivo alla classe ope- 
raia e per aver preteso una rappre- 
sentazione diretta delle masse ‘‘na- 
zionalizzate”’; gli stalinisti della 
prima ora sarebbero così risultati 
un ostacolo da eliminare prima di 
instaurare la nuova legittimità. Rit- 
tersporn, per conto suo, distingue 
due correnti nette, a partire dal 
1933: una che punta sulla mobilita- 
zione dei subordinati per costringe- 
re i quadri ad essere efficienti; l’al- 
tra, che difende i quadri da ogni 
controllo dal basso. Ma entrambe 
condividono lo ‘stesso progetto 
politico’’: perfezionare e rafforza- 
re l'apparato. Nel febbraio-marzo 
1937 prende decisamente il soprav- 
vento la linea contraria ai quadri. 
Ma la critica delle masse va oltre i 
quadri per attaccarsi al funziona- 
mento stesso del sistema: in seno al 
partito si manifestano antagonismi 
sociali. Il vertice dà carta bianca ai 
quadri per normalizzare la situa- 
zione. In maggio, gli avversari del- 
l’epurazione dei quadri lanciano la 
controffensiva e i vincitori di feb- 
braio-marzo incominciano a rico- 
noscersi nel ritratto del nemico, e 
reagiscono con una risposta imme- 
diata: l’epurazione più spettacolare 
fino a dicembre. Ma continuare ri- 
schia di sregolare definitivamente 
l'apparato. I quadri, terrorizzati, 
non osano più eseguire gli ordini 
per paura di vedersi accusare del- 
l’impopolarità (uno degli argomen- 
ti invocati per giustificare l’epura- 
zione) suscitata dai metodi di ge- 
stione. Ne deriva un indebolimento 
della disciplina sul lavoro, giudica- 
to pericoloso. A partire dal 1939 si 
elimina definitivamente ogni possi- 
bilità di controllo dei quadri da 
parte dei subordinati, senza peral- 
tro che scompaia l’inefficienza. 

Non mi sono soffermato sulle di- 
vergenze tra questi autori e ne ho 
sottolineato unicamente le conver- 
genze poiché, sotto diversi punti di 
vista, questi nuovi storici dello sta- 
linismo hanno identificato gli stessi 
fenomeni nelle fabbriche o nelle 
campagne, nell’apparato di partito 
o nello stato, a livelli regionali o di 
Unione. Tutti si riconoscono nella 
conclusione di Getty: il governo so- 
vietico, benché autoritario, non era 
totalitario. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


Nota: La ‘Revue des Etudes Sla- 
ves”? (9, rue Michelet, 75006 Parigi) 
pubblicherà nel numero 3 del 1990 
articoli inediti degli autori citati. 
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MAURICE OLENDER, Les /langues 
du Paradis. Aryens et Sémites: un 
couple ‘providentiel, prefaz. di 
Jean-Pierre Vernant, Paris, Galli- 
mard-Le Seuil, Hautes Etudes, 
1989. 


Come si sviluppò la critica bibli- 
ca tra il XVII ed il XIX secolo? Co- 
me la linguistica comparata co- 
struì, a partire dal sanscrito, l’albe- 
ro genealogico delle lingue indo- 
europee? Non si tratta semplice- 
mente di un capitolo nella storia 
dell’erudizione, né di un dibattito 
riservato ai soli cittadini della re- 
pubblica delle lettere, ma di proble- 
mi le cui conseguenze assunsero no- 
tevoli dimensioni. Il problema del- 
la corretta lettura della Scrittura fa- 
vorì lo sviluppo dell’ermeneutica. 
Grazie allo studio delle ramifica- 
zioni delle lingue indo-europee si 
moltiplicarono le nuove specula- 
zioni nei campi congiunti della filo- 
sofia della religione e della filosofia 
della storia. Maurice Olender si 
propone di dimostrare che l’influs- 
so della teologia si fece sentire a 
lungo, tra i filologi che si appella- 
vano all’obiettività scientifica. Egli 
intende mettere in luce — con il so- 
stegno di una sicura documentazio- 
ne originale — la presenza del mito 
nel cuore stesso di un discorso che 
pretende di illuminare con la razio- 
nalità del pensiero le forme passate 
delle credenze mitiche e religiose. 
Consciamente od inconsciamente, 
fede e apologetica continuavano ad 
influenzare i lavori di quanti si pa- 
ragonavano talvolta a dei paleologi 
e che noi possiamo considerare i 
fondatori della linguistica moder- 
na. 

I termini ‘“‘Ariano”’ e ‘“‘Semita” 
sono comparsi per la prima volta 
alla fine del XVIII secolo. Tutto 
l’interesse della ricerca consiste nel- 
la ‘coppia funzionale’ costituita 
da queste due parole all’interno dei 
diversi sistemi. Infatti numerose fi- 
losofie, nel corso del XIX secolo, 
assegnarono alla cultura europea 
una duplice ascendenza: Atene e 
Gerusalemme, Socrate e Cristo (so- 
stituitosi alla legge di Mosè). Que- 
sta duplice filiazione invitava ad 
analizzare e a valutare gli apporti 
complementari dello spirito ‘‘semi- 
tico’’ e dello spirito “‘‘ariano”’. 
Quando prevalse l’illusione razzi- 
sta, una tale complementarità fu 
considerata un vergognoso incro- 
cio di razze. Deliberatamente, non 
spingendo la propria indagine oltre 
il 1892, Olender si astiene dall’evo- 
care le volgari strumentalizzazioni 
delle nozioni etnico-linguistiche di 
cui ripercorre la genesi. Da un lato, 
l’antisemitismo del nostro secolo è 
già stato largamente studiato (in 
particolare da Léon Poliakov); dal- 
l’altro, c'è ancora molto da impa- 
rare sull’uso che di queste nozioni 
fecero i ‘veri scienziati”’, la cui 
‘‘opera fu innovatrice ed influen- 
te’. Essi ebbero la ‘‘preoccupazio- 
ne del primordiale’. Ne derivaro- 
no ambiguità e contraddizioni. 


L’autorità della 
scrittura 


Secondo Richard Simon, prete 
dell'Oratorio, autore di una note- 
vole Histoire Critique du Vieux Te- 
stament (1678), tutto ciò che si tro- 
va nella Bibbia è certamente ‘‘divi- 
no e canonico”. Ma occorre far ri- 
ferimento al testo originale, non 


Archeologia dell’antisemitismo 


Nell’Ottocento gli scienziati hanno inventato la coppia antinomica dell’ariano 
e del semita:per costruire l’albero genealogico delle lingue indoeuropee. 
Furono elaborate allora quelle “‘finzioni scientifiche’’ che annunciavano il destino 
successivo dei due fatidici termini 


alle copie corrotte che sono giunte 
fino a noi. È impossibile, sostiene 
Richard Simon, ‘‘capire perfetta- 
mente i Libri sacri, a meno che già 
non si conoscano con precisione 
l'evoluzione del testo di questi libri 
nelle diverse epoche e nei diversi 
paesi e tutti i mutamenti soprav- 
venuti’’. L’autorità della rivelazio- 
ne non viene messa in dubbio. Oc- 
corre restituirne l’autentica reda- 
zione. Il compito criti- 
co della filologia 
consiste nel rettificare 
gli errori, nell’elimina- 
re i passaggi interpola- 
ti, nel rimettere in di- 
scussione la tardiva 
punteggiatura dei Mas- 
soreti. Si tratta di un 
compito importante, 
perché l’ebraico, anche 
se nulla ne attesta l’as- 
soluta priorità, è la lin- 
gua in cui sono enun- 
ciati, da fonte sicura, 
l’ordine del mondo e la 
regola dei nostri primi 
doveri. 


L’autorità 
del 
sentimento 


Un secolo più tardi, 
il sentimento religioso 
diventa il luogo stesso 
della rivelazione. Come 
capire la Bibbia e la sua 
lingua di origine? Non 
dobbiamo considerarle 
la parola stessa di Dio, ma ricono- 
scerne il valore espressivo. Rivela- 
no, con una grande forza poetica, 
l’anima di un popolo che intuì l’u- 
nicità di Dio e che inventò le for- 
mule di una splendida liturgia. Ma 
tutti i popoli godono dello stesso 
diritto all'espressione poetica, nes- 
suno ne ha l’esclusiva assoluta. 
Quindi la ‘‘poesia sacra -degli 
Ebrei” (Lowth, 1754; Herder, 
1782/83) può essere letta come pre- 
ludio ad altre poesie sacre, che i po- 
poli cristiani dell'Europa invente- 
ranno. Si assiste qui al dispiegarsi 
di un universalismo in cui ogni Ra- 
zione ha la sua parte: ogni popolo 
ha il suo proprio genio che prende- 
rà forma al momento giusto, in una 
cultura e in una poesia particolare. 
Questo non impedisce che la supe- 
riorità del cristianesimo venga alla 
fine preservata: i sentimenti espres- 
si dalle diverse culture, malgrado le 
loro qualità estetiche equivalenti, 
non testimoniano tutti lo stesso li- 
vello morale. Ci sono dunque po- 
poli che dimostrano una maggior 
spiritualità e che la Provvidenza de- 
stina a più nobili compiti storici. 


L’autorità 
della storia 


Non tarderà a giungere il mo- 
mento in cui il successo storico di 
un popolo riguardo ad una nuova 
filosofia non sarà distinguibile dal- 


di Jean Starobinski 


la sua missione provvidenziale. Né 
tarderà il momento in cui, quasi 
congiuntamente, il luogo della rive- 
lazione della Verità non sarà più la 
scrittura, né la voce del sentimento, 
ma la stessa conoscenza storica. In 
Renan, nei linguisti Adolphe Pictet 
e F. Max Muller, malgrado notevo- 
li differenze dottrinarie, si assiste al 
trionfo della tesi che considera gli 
Ariani, nelle loro conquiste mate- 
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riali e nel loro dinamismo intellet- 
tuale, un popolo che diffonde la ci- 
viltà nel mondo intero, e che fa 
progredire la scienza esatta. 

Fatto singolare: questa versione 
vitalista della dottrina del progres- 
so, pur privilegiando un gruppo 
umano del tutto distinto dal grup- 
po ‘‘semita’’, non rinuncia a pren- 
dere in prestito dalla Bibbia ebraica 
tutta una serie di temi: Maurice 
Olender nota che gli Ariani che die- 
dero origine alla ‘‘razza’’, così co- 
me li immagina il Ginevrino Adol- 
phe Pictet, abitano un paese che as- 
somiglia al paradiso biblico; sono 
pastori, e anche monoteisti, come i 
patriarchi della Genesi. La prov- 
videnza che assegna loro un destino 
è la stessa della teologia cristiana: 
siamo in presenza di una scelta con- 
correnziale. Ne deriva, in molti au- 
tori che non rifiutano il monotei- 
smo giudaico, l’immagine di due 
destini paralleli ma distinti, asim- 
metrici. Più antico, più radicale, il 
monoteismo dei Semiti, imponen- 
dosi agli Ariani attraverso il mes- 
saggio di Cristo, ha messo un freno 
alla loro esuberante immaginazio- 
ne politeista, inculcandogli il senso 
della trascendenza. Apporto spesso 
paragonato a un innesto spirituale. 
Viceversa, secondo Renan, gli 
ebrei, il cui istinto monoteista si era 
aperto ad una intuizione folgoran- 
te, sarebbero rimasti fermi nella 
storia, tenendosi fuori dal suo mo- 
vimento, come presi nella trappola 
della grande illuminazione che ave- 
vano ricevuto, una volta per tutte, 
nell’intensa luce del deserto. Senza 
dubbio musicali, ma incapaci di 


esprimere il pensiero riflessivo, gli 
indiani semiti si sono quasi subito 
irrigiditi “in un tempo senza sboc- 
chi”?. 

Per Renan il giudaismo è rima- 
sto un ‘‘tronco secco”, la cui steri- 
lità è in contrasto con il vivo fiorire 
del cristianesimo moderno: nella fi- 
losofia della storia di questo semi- 
narista convertito alla filologia, la 
religione trova il suo pieno svilup- 
po nella scienza, cioè 
nella coscienza sempre 
più piena del passato 
dell’intera umanità. 
Accedendo a questa co- 
scienza l’umanità di- 
venta simile a Dio; sco- 
pre dentro di sé il Dio 
in divenire. Di conse- 
guenza, osserva Olen- 
der, la funzione del giu- 
daismo si riduce ad in- 
carnare il concetto del- 
l’atemporale: i 
“‘discorsi arianosemi- 
ti’’ del XIX secolo era- 
no segnati dalla teolo- 
gia cristiana, che ‘‘ave- 
va bisogno dequesto te- 
stimone immobile’. 

Di fatto, i fonda- 
menti scientifsci di que- 
ste tesi erane fragili, 
dal momento che non 
erano fondati su una fi- 
lologia del tutto certa. 
Fin dal 1876 il grande 
ungherese stardioso del- 
l'Islam Ignaz Goldzi- 
her confuta da tesi co- 
stantemente «sostenuta 
da Renan: “I Semiti 
non hanno mai posse- 
duto una «stologia’”. 
L’invenzione mitica none-mai stata 
una specialità ariana. Semiti e aria- 
ni devono essere aiutati ‘‘in una 
stessa storia critica dellla mitolo- 
gia”. Il confronto dei popoli e delle 
culture, al di là della constatazione 
delle differenze, deve cogliere l’o- 
mologia delle strutture. 


Il fascino delle 
antinomie 


Come ben dimostra Maurice 
Olender, i ‘‘discorsi ariano-semiti’’ 
del XIX secolo sostituivano i di- 
scorsi teologici che opponevano 
l’antica alla nuova alleanza. Si ag- 
giunga che si sostituivano anche al- 
le teorie linguistiche più rozze che 
l’illuminismo aveva ereditato dalla 
vecchia dottrina ippocratica dei cli- 
mi. Queste teorie opponevano po- 
poli del nord a popoli del sud, lin- 
gue settentrionali a lingue meridio- 
nali. Anche qui, la contrapposizio- 
ne si accompagnava a giudizi 
preferenziali: per Montesquieu, i 
popoli del nord, laboriosi, bellico- 
si, gelosi della propria indipenden- 
za, avevano inventato le istituzioni 
libere: prova ne siano le leggi fran- 
che, la ‘‘costituzione inglese”; vi- 
ceversa, i popoli del sud dovevano 
fare ricorso al lavoro servile e sot- 
tostare a governi dispotici. Al con- 
trario, la preferenza di Rousseau 
(nel Saggio sull’origine delle lin- 
gue), andava ai popoli del sud, in- 


ventori di lingue melodiose e sono- 
re, in cui all'origine la parola non si 
distingueva dalla musica. Le ‘‘pas- 
sioni amanti’’ hanno trovato la lo- 
ro miglior espressione al sud. Le , 
rudi lingue del nord, invece, ‘‘figlie 
del bisogno”, sono adatte soprat- 
tutto ad esprimere collera, o a so- 
stenere il freddo ragionamento. In 
campo musicale, i barbari del nord, 
che hanno introdotto il controcan- 
to, la polifonia, le regole armoni- 
che, sono i responsabili del declino 
della melodia. 

Nulla obbligava il comparativi- 
smo linguistico a ricorrere a coppie 
di concetti antinomici. Il metodo 
linguistico è differenziale e contra- 
stivo. Le differenze non sono anti- 
tesi. Ma la logica verbale delle anti- 
nomie possiede il fascino della sim- 
metria: si impone dappertutto dove 
prevalgono le condanne preconcet- 
te, l'insufficienza della documenta- 
zione e il desiderio di fare impres- 
sione. La logica dei contrari, l’ar- 
gomento a contrario, continuano a 
riscuotere successo: obbligano a ta- 
gliar corto, mentre la costatazione 
delle differenze non comporta al- 
cuna decisione che vada al di là di 
questa stessa costatazione. Come 
osserva Maurice Olender, ci si è co- 
stantemente compiaciuti di catalo- 
gare ‘‘su due colonne” le caratteri- 
stiche degli Ariani e dei Semiti. Le 
coppie concettuali più generali si 
prestavano a questo utilizzo: attivo 
e passivo; statico e dinamico; gio- 
vane e vecchio; maschile e femmi- 
nile, ecc. Ne derivano talvolta con- 
seguenze quasi deliranti. Bisogna 
essere riconoscenti a Olender per 
aver ricordato la curiosa metafora 
del matrimonio sviluppata dal pa- 
store R.F. Grau (1835-1893), per 
meglio convincere i suoi lettori del- 
l’urgenza di una stretta unione tra 
lo spirito degli ‘‘indo-germani’’, 
sempre minacciato dalla corruzio- 
ne politeista, e lo spirito semitico, 
sottomesso alla legge della trascen- 
denza: se gli ebrei hanno ricevuto la 
rivelazione divina in modo femmi- 
nile e passivo, spetta loro il compi- 
to di cambiare il ruolo sessuale e, 
sotto l’immagine cristologica dello 
Sposo, di comunicare agli Ariani, 
in modo virile, ‘‘la scintilla della 
trascendenza”. 

Uno dei misfatti del pensiero an- 
tinomico consiste nel permettere, a 
seconda delle circostanze, le per- 
mutazioni più inattese. Nel XIX se- 
colo si imputava al giudaismo il 
conservatorismo più rigido, all’e- 
satto opposto del progresso libera- 
tore nato dal genio ariano. Non so- 
no comunque mancati scritti che 
hanno fatto della fedeltà (7reue) 
un tratto fondamentale della ‘‘raz- 
za” ariana, mentre la fede progres- 
sista, fino all’idea di una ‘‘musica 
del futuro” (peraltro inventata da 
Wagner), passava per essere la ver- 
sione moderna del ‘‘messianesimo 
ebraico” e della sua impaziente at- 
tesa della fine del mondo. 

Le cose non sono semplici. Il 
pensiero antinomico può essere un 
pensiero della complementarità. 
Può anche essere un pensiero del- 
l'esclusione e del rigetto. Quel che è 
certo, perlomeno, è che lo scienzia- 
to, quando si lascia manovrare dal- 
la logica verbale delle antinomie, 
abbandona il dominio della scienza 
per inoltrarsi in quello della fanta- 
sia. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
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Ebrei dell’ Europa centrale 


La divisione dell’Europa che ha 
seguito il trattato di Yalta ha scava- 
to un solco tra est e ovest nell’atteg- 
giamento verso il proprio passato. 
Per i regimi stalinisti e post-stalini- 
sti il passato, nella sua versione uf- 
ficiale, ha avuto a lungo la funzio- 
ne di legittimare il presente. Tutto 
ciò che riguardava gli ebrei veniva 
passato sotto silenzio. Sicuramente 
la Shoah, la fuga e l'emigrazione 
dei sopravvissuti, hanno provocato 
la quasi totale scomparsa delle co- 
munità ebraiche in Austria, in Ju- 
goslavia e nei paesi in cui gli inse- 
diamenti erano massicci come la 
Polonia e la Cecoslovacchia. La 
manipolazione dell’antisemitismo 
da parte dei poteri consolidati — 
soprattutto negli ultimi due paesi 
citati, negli anni cinquanta e ses- 
santa — e la vitalità dell’antisemiti- 
smo ‘‘popolare’’ hanno contribui- 
to all’emigrazione imponente dei 
sopravvissuti. Ma, soprattutto, i 
paesi socialisti hanno praticato — 
dopo qualche incertezza negli anni 
1945-1948 — una politica di lima- 
tura e di assimilazione coatta di tut- 
te le culture particolari. Era neces- 
sario eliminare o sottoporre a un 
controllo minuzioso ogni istanza 
collettiva autonoma che potesse 
frapporsi tra il ‘‘popolo dei lavora- 
tori’’ el’apparato statale. Di conse- 
guenza, proiettando sul passato la 
“lotta di classe’”’, si cancellava, a 
cose fatte, ogni riferimento alle di- 
visioni sociali ‘‘secondarie’’ (etni- 
che, religiose, ecc.): le vittime delle 
persecuzioni antisemite diventava- 
no semplicemente le ‘vittime del 
fascismo’’ e il termine ebreo era 
bandito dalla vita pubblica, salvo 
quando si trattava di fustigare “‘il 
nemico sionista’’ od il ‘nemico di 
classe’’. I quadri di origine ebraica, 
che per un momento erano stati i 
grandi beneficiari dell’assimilazio- 
ne di tipo comunista, non furono 
estranei al consolidarsi del tabù. 
Inclini a dissimulare le loro ascen- 
denze ebraiche, tendevano a smi- 
nuire la realtà storica del giudaismo 
nella speranza di prevenire in tal 
modo il risorgere dell’antisemiti- 
smo. 

Si capisce allora come, in un re- 
cente censimento bibliografico 
concernente la Shoah in Ungheria!, 
figurino, tra il 1945 ed il 1947, du- 
rante la coalizione semi-liberale, 
più di trecento articoli od opere 
pubblicate ogni anno su questo ar- 
gomento, e come, successivamente 
al 1948, anno della ‘‘svolta’’ comu- 
nista, il numero di titoli scenda a 97 
e si attesti poi su una media di 4,2 
all’epoca dello stalinismo puro e 
duro (1949-1955). 

Paradossalmente, la stessa im- 
portanza assunta dagli ebrei nel 
processo di modernizzazione del- 
l’Europa centro-orientale a partire 
dal XVIII secolo, ha sicuramente 
contribuito a negare il ruolo che gli 
stessi ebrei hanno svolto dopo il 
1945 nella ricostruzione di una sto- 
ria nazionale nei paesi nati dalla 
monarchia absburgica. Nonostante 
la sua importanza evidente nell’e- 
conomia, nella società e nella cultu- 
ra —eacausa di essa — si minimiz- 
zò il ruolo degli ebrei, per soddisfa- 
re le esigenze del neo-nazionalismo 
populista. Alcuni grandi temi ca- 
ratteristici della presenza ebraica 
sono, di conseguenza, stati ignora- 
ti: negli anni cinquanta, Freud e 
Wittgenstein non erano quasi stu- 
diati a Vienna; così, a Praga, Kaf- 
ka e Max Brod o, in Ungheria, la 
scuola psicoanalitica di Budapest, 
Mannheim o Polanyi.Gli ebrei ve- 


Per molto tempo occultato, il ruolo essenziale degli ebrei dell’Europa 
centro-orientale è ormai al centro di numerosi studi che rinnovano 
completamente l’interpretazione storica di queste comunità 


nivano confinati nei 
luoghi comuni della 
lingua ufficiale: tacen- 
do il carattere razziale 
delle persecuzioni, non 
si parlava degli ebrei se 
non come di rappresen- 
tanti della ‘‘plutocra- 
zia”, delle classi ‘‘bor- 
ghesi”” oppure, negli 
stessi regimi socialisti, 
come di ‘‘elementi bor- 
ghesi’’ portatori per ec- 
cellenza dello “‘‘spirito 
cosmopolita’, come di 
“‘sionisti’’ o, più bru- 
talmente, come di 
“‘stranieri di classe’? — 
a fronte delle classi le- 
gittimate da questi regi- 
mi: contadini, operai e 
“‘intellettuali progressi- 
sti”. La storiografia 
scientifica si è spesso 
compromessa in queste 
pratiche. 

Nei paesi dell’est che 
si stanno aprendo, un 
risveglio d’interesse per 
la presenza ebraica comincia a pro- 
durre i suoi frutti e dovrebbe rim- 
piazzare gli studi occidentali, che li- 
mitano essenzialmente la loro inda- 
gine alla frangia più occidentalizza- 
ta dell’ebraismo centro-orientale. 
Con riferimento all'Europa centro- 
orientale nel suo insieme, il libro 
pionieristico di William McCagg 
Jr.?, propone, per la prima volta, 
una visione d’insieme riccamente 
documentata delle migrazioni, del- 
la modernizzazione culturale, del- 
l’imborghesimento degli ebrei e ne 
descrive la conflittuale integrazio- 
ne sociale nell’impero austro-unga- 


di Victor Karady 


rico, dalla loro ultima espulsione 
da Vienna, intorno al 1670, fino al- 
la caduta della monarchia. Una 
raccolta di saggi, frutto del primis- 
simo seminario che sia stato orga- 
nizzato sulla storia sociale degli 
ebrei in Europa centrale (Parigi, 
1985), offre chiarimenti sull’evolu- 
zione, a volte divergente, a volte 
convergente, della condizione 
ebraica nei paesi della monarchia e 
degli stati che le sono succeduti?. 
Altre recenti pubblicazioni chia- 
riscono momenti particolari, stori- 
ci o locali. La più ambiziosa di que- 
ste iniziative è, probabilmente, una 
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raccolta di saggi che tratta aspetti 
molto eterogenei della storia degli 
ebrei in Cecoslovacchia*. Opera 
quasi esclusivamente di autori occi- 
dentali, è giunta al suo terzo volu- 
me. Sugli ebrei di Polonia gli atti 
del seminario di Oxford’, ecumeni- 
co nella composizione dei parteci- 
panti, offre un panorama cronolo- 
gico imperniato sulla problematica 
dei rapporti tra mondo ebraico e 
mondo cristiano dal medioevo a 
oggi. Gli ebrei della Romania sono 
oggetto di ben poche pubblicazioni 
recenti”. Gli atti del seminario del- 
l’Istituto austriaco di Parigi offro- 
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no un panorama completo degli 
orientamenti degli studi sugli ebrei 
di Vienna’. Sul medesimo argo- 
mento si può consultare il libro di 
Robert S. Wistrich*, vero e proprio 
compendio della storia religiosa, 
culturale e politica di cui gli ebrei 
viennesi furono protagonisti du- 
rante il declino della monarchia ab- 
sburgica. 

Tra gli studi che riguardano temi 
più circoscritti, le ricerche sull’anti- 
semitismo e sulla Shock costitui- 
scono un filone inesauribile. Lo 
studio fondamentale di Peter Pul- 
zer sulla formazione storica del- 
l’antisemitismo politico nell’Euro- 
pa centrale è stato pubblicato in 
una nuova edizione riveduta’. Da 
ricordare anche il minuzioso tratta- 
to storiografico di Randolph L. 
Braham " sulla ‘‘soluzione finale’ 
in Ungheria e le originali ricerche 
condotte da Bornd Marin e da 
John Bunzl, autori che collocano 
l’analisi dell’antisemitismo con- 
temporaneo in Austria in una pro- 
spettiva storica e, allo stesso tem- 
po, sociologica"!, Segnaliamo inol- 
tre il saggio classico non più recente 
(1948) del grande politologo Istvan 
Bibo". Questo testo costituisce sia 
una riflessione sulle responsabilità 
nazionali dell’antisemitismo, sia 
un’analisi storico-sociologica dei 
rapporti tra mondo ebraico e mon- 
do cristiano. Analizza, in partico- 
lare, l'equivoco contratto di assi- 
milazione che le é/ites europee pro- 
posero agli ebrei dal XIX secolo e le 
nuove forme assunte dall’antisemi- 
tismo popolare dopo le persecuzio- 
ni. 

Un nuovo filone di ricerca viene 
inaugurato dallo studio dei rappor- 
ti interetnici e delle relazioni intel- 
lettuali, sociali e religiose tra diffe- 
renti ambienti ebraici. Le analisi 
dedicate ai problemi della moder- 
nizzazione delle mentalità in diversi 
gruppi ebraici in Europa, raccolte e 
pubblicate sotto la direzione di Ja- 
kob Katz, esula dall’ambito del- 
l’Europa centro orientale!. Il suo 
obiettivo, comunque, è quello di 
valutare l’effetto del modello tede- 
sco a partire dalla Haskala (l’illu- 
minismo ebraico), il suo influsso si 
è esercitato soprattutto all’interno 
e ad est dell’impero absburgico!4. 
Hillel J. Kieval, da parte sua, collo- 
ca il proprio studio sulla formazio- 
ne dell’ebraismo ceco sotto il segno 
dei conflitti nazionali che hanno 
accompagnato il processo di accul- 
turazione degli ebrei in Boemia!5, 
Egli segue i movimenti di ‘‘cechiz- 
zazione’’ all'alba del XX secolo 
nelle politiche scolastiche e nelle 
scelte ideologiche e politiche. Al- 
l’opposto, Gary Cohen! ha rivolto 
l’attenzione sull’orientamento ger- 
manico degli ebrei di Praga, che 
strinsero un’alleanza politica con la 
borghesia tedesca locale contro la 
crescita del nazionalismo ceco. I 
due approcci illustrano lo stesso 
dato di fatto: le scelte nazionali de- 
gli ebrei erano la conseguenza del- 
l’evoluzione dei rapporti di potere e 
delle lotte concorrenziali tra élites. 

Marsha L. Rozenblit ha fissato 
alcuni punti di riferimento per lo 
studio della struttura delle classi, 
della mobilità socio-professionale, 
delle reti sociali, dell’alto livello di 
scolarizzazione e del mutamento di 
identità (conversioni e matrimoni 
misti)!”. Altri hanno seguito filoni 
di ricerca analoghi, tant'è vero che 
si assiste oggi a un fiorire di pubbli- 
cazioni e allo sviluppo di program- 
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mi di studio che sconvolgono le 
prospettive che si propongono di 
interpretare la modernizzazione 
delle comunità ebraiche. É ormai 
invalsa la tendenza a ragionare in 
termini di competenze e di abitudi- 
ni collettive, di comportamenti le- 
gittimi oltre che di adattamenti alle 
costrizioni legislative e socio-eco- 
nomiche. Questo approccio contri- 
buisce a smitizzare in parte la storia 
del popolo ebraico, mettendo al 
bando ogni tono moralista e mo- 
strando, l’evoluzione dei rapporti 
di interessi e di classe. 

Gyorgy Lengyel ha proposto 
un’indagine sull’élite economica 
ungherese tra le due guerre, di cui 
gli imprenditori ebrei costituivano 
elemento essenziale!. Maria M. 
Kovacs segue gli avvocati ebrei nel- 
la loro conquista di una maggio- 
ranza numerica nel foro ungherese 
agli inizi del XX secolo. Analizzan- 
do con attenzione la collaborazione 
tra ebrei e non ebrei, Kovacs giunge 
a valutare il livello di antisemitismo 
(debole nel foro, alto tra i medici) 
nelle diverse professioni liberali!’. 
Il libro di Steven Beller sulla cultu- 
ra viennese di fine secolo è basato 
interamente sull’analisi sociologica 
delle strategie di successo proprie 
della borghesia liberale”. Partendo 
dai lavori di Carl E. Schorske, che è 
considerato un’autorità in materia, 
Beller dimostra come il superiore li- 
vello di scolarizzazione della picco- 
la e media borghesia ebraica in Au- 
stria abbia prodotto una classe col- 
ta che, esclusa dal potere politico e 
dalla burocrazia imperiale, social- 
mente tenuta a distanza dall’é/ite 
tradizionale ma forte della propria 
potenza economica, doveva a sua 
volta ‘‘sovra-investire’’ nei campi 
estetici e culturali e dar vita allo 
straordinario dinamismo artistico e 
scientifico che ha caratterizzato la 
capitale dell’impero intorno al 
1900. 

Questo panorama, sarebbe in- 
completo se tralasciasse di parlare 
della parte forse più originale della 
ricerca: quella sui sopravvissuti 
della Shoah e sui loro discendenti e, 
in particolare, sul modo in cui fra- 
zioni sopravvissute delle grandi co- 
munità ebraiche dell’Europa cen- 
tro-orientale vivono un’identità, 
messa in crisi dalle prove subìte. In 
argomento segnaliamo le appassio- 
nanti interviste di Michael Pollack 
ai sopravvissuti dei campi di con- 
centramento?!, Anche Alexandr 
Smoler ha esaminato i documenti 
del dopoguerra, per valutare il gra- 
do di violenza compensatoria, del 
diniego di responsabilità e delle ri- 
mozioni operate dalla società po- 
lacca nei confronti del genocidio”. 
Il saggio di John Bunzl passa in ras- 
segna i dilemmi dell’assimilazione 
dall’illuminismo a oggi. Per finire, 
Andras Kovacs e Ferenc Eros han- 
no realizzato in Ungheria una serie 
di incontri approfonditi (più di 
120) con giovani di\origine ebraica 
nati dopo il 1945. I resoconti di 
questi incontri forniscono una do- 
cumentazione unica: si tratta, allo 
stesso tempo, di biografie esausti- 
ve, di resoconti precisi del percorso 
sociale delle famiglie su un arco di 
almeno quattro generazioni, di un 
insieme di testimonianze sull’espe- 
rienza vissuta dal mondo ebraico in 
una società che ha eretto a regola la 
rimozione della questione ebraica. 
È l’immagine di una generazione i 
cui rappresentanti, soprattutto per 
fedeltà alle vittime del genocidio, 
senza possedere il minimo elemen- 
to di cultura ebraica e senza voler 
rinunciare a un ideale di neutralità 
confessionale e di fratellanza uni- 
versale, riannodano ormai i fili che 
li legano all’identità dei loro ante- 
nati. 

(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
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Corpi e anima 


Ogni paese pensa ai caratteri che lo distinguono dagli altri secondo una logica nazionale, 
razionalizzazione di stereotipi e pregiudizi. I due casi qui esaminati, quello dell’associazione dei pompieri 
finlandesi e quello delle associazioni di studenti tedeschi, ci introducono nel vivo di quelle istituzioni in cui, 
storicamente, si modellano i caratteri nazionali. 


“Stamattina ho preso la mia pri- 
ma lezione di scherma con i miei tre 
compagni del corpo A//emania. È 
un buon diversivo tra i corsi di logi- 
ca e quelli sulle istituzioni’. (Max 
Weber, lettera del 2 maggio 1882 ai 
genitori). Max Weber si era iscritto 
alla corporazione di studenti A//e- 
mania, alla quale anche suo padre 
continuava ad appartenere (grazie 
al principio dell’impegno a vita, il 
Lebensbundsprinzip). Come già 
era avvenuto per Karl Marx e per 
Heinrich Heine o, più tardi, per 
Theodor Mommsen e per Max 
Planck, l’adesione alle Burschen- 
schaften era scontata per il futuro 
sociologo. 

Queste corporazioni studente- 
sche — fin dalla nascita agli inizi 
del secolo scorso — ritenevano di 
rappresentare una singolarità della 
cultura tedesca, di essere l’espres- 
sione emblematica della sua essen- 
za: inni tradizionali, emblemi tote- 
mici, cerimonie barocche, proto- 
collo molto formale, codice d’ono- 
re neo-mediocevale e riti di 
iniziazione arcaici costituiscono la 
base del loro folklore, in buona mi- 
sura attinto alle tradizioni delle log- 
ge massoniche. Oggi, malgrado i 
colpi inflitti dal maggio ’68 ed il 
nuovo spirito dei tempi, le Bur- 
schenschaften contano ancora cir- 
ca 40.000 membri attivi e circa 
170.000 anziani, i cosiddetti A/te 
Herren. Sono assai poco conosciu- 
te all’estero e dagli stessi tedeschi 
non-iniziati, a causa del loro oscu- 


di Franz Schultheiss 


rantismo settario. 

Studente universitario a Heidel- 
berg all’età di diciotto anni, Max 
Weber aveva l’abitudine di fare co- 
lazione insieme ai suoi compagni 
del corpo Allemania e partecipava 


alle loro sortite parecchi pomeriggi 
al mese. La corporazione, prolun- 
gamento della vita familiare, offri- 
va ai figli delle classi privilegiate un 
ambiente sociale in cui trascorrere 
gli ultimi anni della loro spensiera- 


Un’avanguardia culturale 


HENRIK STENIUS, Frivilligt, jamlikt, 
samfàllt. Foreningsvasendets utvec- 
Kling i Finland fram till 1900-talets 
borjan med speciell hansyn till mas- 
sorganisationspincipens genom- 
brott, (Volontariamente, ugualmen- 
te, mutualmente. Storia delle asso- 
ciazioni volontarie in Finlandia fino 
agli inizi del XX secolo, e più in par- 
ticolare dell’introduzione dei princi- 
pi di organizzazione di massa); 
Svenska litteratursàllskapet i Fin- 
land, Helsinki 1987, pp. 389. 


Nel 1861 si svolge la prima mani- 
festazione politica in Finlandia. 
Era stato, in precedenza, necessa- 
rio un lungo percorso — analizzato 
da Henrik Stenius — dalle associa- 
zioni volontarie alle organizzazioni 
di massa. Senza dubbio grazie alle 
associazioni volontarie nate nel 
corso del XVIII secolo, il paese è 
passato, senza vere e proprie scos- 
se, da una società spiccatamente 
corporativistica a una società di ti- 
po sindacalistico. Queste associa- 
zioni — in cui la massoneria ha 
avuto un ruolo importante — sono 
servite da legame tra popolo e sta- 
to, intessendo stretti vincoli con 
un’amministrazione conservatrice 
e patriottica, hanno favorito l’in- 
staurarsi di nuovi rapporti sociali e, 
soprattutto, di una comunicazione 
orizzontale tra i rappresentanti del- 
le diverse classi sociali. 


di Niilo Kauppi 


La Finlandia, in quel periodo, 
aveva un’unica classe di ‘‘commer- 
cianti’’ poco numerosa e, malgra- 
do un moderno sistema di educa- 
zione, la classe intellettuale era an- 
cora in embrione. Negli anni ’30 
del secolo scorso, lo spirito che in- 
formava le associazioni volontarie 
— fino ad allora colorato di ‘‘inno- 
cenza politica’ — si era trasforma- 
to, manifestando un desiderio di 
autonomia della società civile nei 
confronti dell’apparato statale. So- 
no nate associazioni filantropiche 
(organizzazioni antialcoliche, so- 
cietà di mutuo soccorso, casse di ri- 
sparmio, ecc.), mentre liceali e stu- 
denti si radicalizzavano. Gli intel- 
lettuali liberali — paradossalmente 
incoraggiati dallo stato — vedeva- 
no in questi movimenti l’occasione 
per uno sviluppo delle classi subal- 
terne: la loro integrazione nella so- 
cietà avrebbe legittimato di fatto il 
loro diritto ad organizzarsi. 

Esempio tipico di questa mobili- 
tazione fu il corpo volontario dei 
pompieri. Negli anni sessanta e set- 
tanta — durante i quali le associa- 
zioni volontarie cedettero definiti- 
vamente il passo alle organizzazio- 
ni di massa — fecero la loro com- 
parsa a dozzine nelle maggiori 
città. Creando librerie, corali, or- 
chestre e gruppi teatrali, svolsero 
un ruolo di avanguardia e si assun- 
sero il ruolo di diffondere l’idea 


dell’autogestione tra larghi strati 
delle popolazioni urbane, secondo 
un ideale di fratellanza tra le classi. 
Il corpo dei pompieri volontari in- 
carnava il sogno di una organizza- 
zione filantropica generale: limi- 
tando la sua azione nell’ambito del 
dovere civico, non pensava affatto 
ad impegnarsi nell’attivismo politi- 
co. In occasione delle feste all’aria 
aperta, borghese ed operaio dove- 
vano ritrovarsi fianco a fianco. 
Tuttavia il suo influsso fu soprat- 
tutto politico: a partire dal 1880, le 
organizzazioni di massa — domi- 
nate dai fennomanes, gruppo poli- 
tico nazionalista — giunsero alla 
considerazione che il consolida- 
mento nazionale passava attraver- 
so la costituzione di un sistema di 
partiti. In parallelo, gli operai crea- 
vano delle associazioni allo scopo 
di far valere i propri interessi: nel 
1899 fu fondato il Partito social- 
democratico che, dal 1902, adottò 
un programma di tipo marxista. 
Le associazioni volontarie e, tra 
queste, i pompieri finlandesi, che 
legittimavano la società fondata 
sulle classi, avevano fatto il loro 
tempo: nel giro di un secolo e mez- 
zo avevano dato vita ad un sistema 
politico moderno il quale, ormai, 
faceva a meno di loro. 
(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 


ta giovinezza. Naturalmente, in 
quanto Fux (lat. Fucus: fuoco), 
quindi in quanto novizio, Max era 
soggetto ad ogni genere di vessazio- 
ni rituali. Doveva obbedienza ad 
un Anziano, suo mentore persona- 
le. Ma questa forma di sudditanza 
gli garantiva, in compenso, una 
protezione leale e l’in- 
tegrazione in una cer- 
chia di intimi compa- 
gni. Due volte alla setti- 
mana, bardati con le 
loro insegne tradizio- 
nali, i membri della 
corporazione si riuni- 
vano ufficialmente, se- 
guendo una liturgia mi- 
nuziosamente codifica- 
ta: era la Kneipe, auto- 
celebrazione della 
corporazione, a base di 
esercizio, di rituali pa- 
ramilitari e di pratiche 
orgiastiche dionisia- 
che, tra cui il consumo 
eccessivo, eppure disci- 
plinato, di birra. 

Max Weber non ha 
descritto questo ritua- 
le, ma il sociologo fran- 
cese Célestin Bouglé 
che dieci anni dopo 
Weber soggiornò ad 
Heidelberg, ci ha tra- 
mandato le sue espe- 
rienze. ‘Ai piedi della 
grande scalinata dell’u- 
niversità c’è una lava- 
gna su cui i Vereine 
scrivono i -loro pro- 
grammi. Kneipe, cioè 
festeggiamento, bevuta, allegrezza. 
In fondo al programma, una picco- 
la annotazione dice che gli ospiti, 
anche senza presentazione, sono i 
benvenuti. È questo a decidermi. 
Ripasso tra me e me le formule che 
mi ha insegnato un amico che co- 
nosce gli studenti, le parole da dire, 
i gesti da fare per non essere male- 
ducato. Tutti questi rituali sono 
complicati: hanno la loro letteratu- 
ra, e sugli scaffali di tutte le librerie 
si vede un manualetto intitolato 
Bier-Comment, o come compor- 
tarsi bene nei Kneipen... Ci sedia- 
mo ai due lati del grande tavolo che 
occupa tutta la sala, sotto l’occhio 
dei tre imperatori, il padre, il figlio 
ed il nonno, i cui busti sono ovun- 
que... Di colpo, il presidente batte 
sul tavolo con un martello di legno, 
grida ‘‘Silentium’’ e, prendendo 
uno dei grandi volumi allineati da- 
vanti a lui, ci indica il numero di 
una pagina. È il Kommers-Buch, il 
breviario di questi adepti. Uno stu- 
dente si mette al piano: tutti gli altri 
cantano in coro, io come tutti gli al- 
tri: ‘‘S’io fossi Dio, dicono pressa- 
poco le parole, fabbricherei tanta 
birra quant'è l’acqua nell’oceano; 
mi costruirei un bicchiere grande 
come la terra ‘‘... La Gemuthlich- 
keit ha le sue ragioni che lo spirito 
francese non conosce”’. 

Come tutti gli altri Fiixe, Max 
Weber dovette sostenere la prova 
del coraggio: un duello di scherma 
prescritto dal codice d’onore della 
corporazione. In questo modo rice- 
vette le cicatrici, le cosiddette 
Schmisse, come consacrazione del- 
la sua appartenenza al corpo elita- 
rio, segni esterni incancellabili del- 
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la sua capacità di chiedere ragione 
a chiunque attentasse al suo onore. 
Queste stigmate onorifiche e una 
pinguedine dovuta all’eccessivo 
consumo di birra cambiarono a tal 
punto il suo aspetto che sua madre, 
rivedendolo per la prima volta, pre- 
sa da spavento lo schiaffeggiò. 

Le conseguenze delle pratiche 
sociali di queste corporazioni non 
avevano, tuttavia, niente di irrever- 
sibile. Più tardi, Max Weber nasco- 
se il viso sfregiato sotto un’impo- 
nente barba e, malgrado la sua di- 
sposizione al bere, perse l’aspetto 
pingue. Ma l’appartenenza alla 
corporazione studentesca aveva la- 
sciato ferite simboliche più difficili 
da cicatrizzare piuttosto sul piano 
dell’essere interiore. ‘Non esito a 
dire apertamente — scriverà alcuni 
decenni dopo il suo passaggio a 
Heidelberg — che ho provato io 
stesso alcune difficoltà a liberarmi 
dagli automatismi comportamen- 
tali acquisiti all’università prima di 
raggiungere la maturità”. 

A proposito dell’influsso co- 
sciente esercitato dalle corporazio- 
ni studentesche, Heinrich Mann ci 
dà, nel suo romanzo Der Untertan, 
una buona descrizione attraverso il 
giovane Diederich: ‘‘Bere, non be- 
re, sedersi, stare in piedi, parlare o 
cantare, tutto ciò non dipendeva da 
lui. Gli ordini erano impartiti ad al- 
ta voce e se si obbediva si poteva vi- 
vere in pace con sé e con il mon- 

o... Quando l’ora era molto tar- 
da, gli sembrava di traspirare come 
loro, come se non avessero che un 
solo corpo. La corporazione lo ave- 
va inghiottito, era diventata il suo 
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pensiero e la sua volontà. E si senti- 
va uomo, poteva provare stima per 
se stesso e aveva un onore, in quan- 
to ne faceva parte”’. 

In altri termini, una tale istitu- 
zione giungeva a trasformare radi- 
calmente la personalità dei suoi 
membri. Attraverso la sottomissio- 
ne più totale all’autorità del Corpo, 
offriva loro una nuova identità, più 
nobile, depurata attraverso i riti di 
iniziazione e l’ascetismo della disci- 
plina, che sopprime le frontiere tra 
1’‘io’’ individuale e il ‘“‘super-io’’ 
collettivo. Il tipico Burschenschaf- 
ter assomiglia dunque, per nume- 
rosi aspetti, all'ufficiale di riserva 
— con l’ideale, in epoca guglielmi- 
na, della virilità e il modello del- 
l’uomo d’onore, caratterizzato dal 
suo estremo formalismo e dalla sua 
arrogante superiorità. 

Queste analogie non sono frutto 
del caso. In una società ancora pro- 
fondamente segnata dalle sfaldatu- 
re sociali dell’ Ancien Régime, tra 
una ‘‘buona società’’ molto chiusa 
— terreno riservato alla nobiltà — 
e una borghesia relegata nell’anti- 
camera, l’ascesa sociale non poteva 
compiersi che grazie ad un’illusio- 
ne collettiva: il membro di una Bur- 
schenschaft, ‘‘borghese gentiluo- 
mo” di nuovo genere, acquisiva, 
come scrive Max Weber, ‘‘certe ca- 
ratteristiche esterne delle classi cui 
si vorrebbe appartenere, senza tut- 
tavia riuscire completamente ad eli- 
minare la sensazione di essere un 
parvenu”. 

Al di fuori del loro contesto, tut- 
te le caratteristiche proprie dell’uf- 
ficiale si trasformavano in una 
“‘semplice caricatura” — come 
non ha smesso mai di denunciare 
Max Weber, per il quale le Bur- 


schenschaften, anziché contribuire 
ad educare ‘‘uomini di mondo”, 
sapevano soltanto difendere ‘‘for- 
me sociali subalterne’”’, in cui esse 
trovavano la loro ragion d’essere. 
Dietro al loro folklore si nasconde- 
vano ‘‘agenzie di assicurazione per 
la promozione sociale’’, una rete di 
‘padrinaggio’ particolarmente effi- 
cace nel reclutamento di alti fun- 
zionari. Appartenere ad una Bur- 
schenschaft conferiva una credibi- 
lità morale al di sopra di ogni so- 
spetto e possibilità di accesso 
privilegiato ai titoli ed ai posti. 
“Tirocinio” per la disciplina del 
funzionario, le corporazioni stu- 
dentesche avevano innanzi tutto 
una funzione di vivaio per la ripro- 
duzione delle élites burocratiche. 
Ai nostri giorni, le Burschen- 
schaften hanno mantenuto sia i lo- 
ro aspetti folkloristici sia le loro 
sottese funzioni sociali. Queste 
spiegano la sopravvivenza di quelli, 
il cui anacronismo sfiora il ridico- 
lo. Viventi laboratori di cere, musei 
di folklore in attività, antiquato 
teatro di marionette, le corporazio- 
ni di studenti non sono in via di 
estinzione: continuano ad offrire 
numerosi privilegi, tra cui l’esplici- 
ta promessa di una promozione s0- 
ciale facilitata da una rete di rap- 
porti solida e intatta. 
(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
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NEWS 


I disagi provocati negli intel- 
lettuali dell’Europa occidentale 
dalla situazione interna ai loro 
paesi possono sembrare così 
leggeri, in confronto con quelli 
dei loro colleghi dell’Europa 
orientale, che chiederne il silen- 
zio può apparire una mossa ac- 
corta per ingraziarsi il pubbli- 
co. Quando, com’è successo re- 
centemente, una scrittrice in- 
glese arriva a paragonare la 
propria sorte con quella delle 
vittime del nazismo, chi può 
dar torto a coloro che sostengo- 
no, come si dice solitamente de- 
gli uomini di chiesa, che gli 
scrittori dovrebbero starsene 
buoni buoni a coltivare le loro 
astrazioni, lasciando agli altri 
la politica? 


Un nuovo rag- 
gruppamento poli- 
tico britannico, ini- 
zialmente composto di intellet- 
tuali, ma che ha raccolto per 
strada adesioni sempre più am- 
pie, ha acquistato credibilità 
per il modo sommesso ma di- 
retto con cui ha affrontato, fra 
i molti altri, questo problema. 

“Le nostre condizioni sono 
talmente migliori di quelle del- 
l’Europa orientale, da rendere 
improponibile il confronto” 
dichiara Charter 88 (che deriva 
il proprio nome della dichiara- 
zione degli intellettuali cecoslo- 
vacchi chiamata Charta 77), 
“ma in Gran Bretagna i nostri 
diritti di cittadini rimangono 
lettera morta, esposti all’arbi- 
trio del potere e alla clemenza 
dei burocrati”. 

Secondo i 16000 firmatari di 
Charter 88, in anni recenti la 
tradizione britannica del con- 
senso collettivo e del compro- 
messo è stata sottoposta a mol- 
teplici attacchi. In particolare, 
il governo di Margaret That- 
cher ha determinatamente in- 
debolito l’indipendenza del- 
l’amministrazione statale, le 
università, la BBC e tutte quelle 
istituzioni che hanno in passato 
resa superflua la costituzione 
inglese. La conseguenza, se- 
condo il coordinatore di Char- 
ter 88 Anthony Barnett, è che 
“‘oggi gli inglesi hanno meno 
diritti, meno democrazia di 
molti altri cittadini dell’Europa 
occidentale”’. 
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Erbe e Manes, Inverni 


Pietà per finiti e infiniti, 
memorie 
forse distorcenti, distorte 
ma che ovunque ovunque 
da voi stesse crescete 
e dai vostri intrinseci oblii, 
erbe ed erbe, Manes, nostre sere... 


Limature d’iridio, fratti quarzi 
nel cupo che inverno insuffla, 
ripidi acumi 
fatti fatui dal viola 
ma pur sempre arrivati a voi stessi 
ad erbe, erbe-Manes... 


Frivoli Pargoli Manes 
zirlìi forse geliferi 
grillìi d’elfi-fili 
in supplicità mite 
poa pratensis, poa silvestris - 
rattratte motilità e 
basse frequenze del verde: ecco 
già vi si aduna spronando spronando 
sì che in lati obnubilati prati 
consolate al viola 
consolazioni sottraete al viola 


O là, via per le strette e trash 


poa pratensis, Manes, poa silvestris, 


alla non più inconsutile veste 

delmondo al divelto 

provvedereste? Ttsch, sst, zzt 
Salvereste? 


di Andrea Zanzotto 


L’ultimo atto della vasta produzione poetica di Andrea 
Zanzotto è costituito dalla trilogia di Ga/ateo in bosco 
(1978), Fosfeni (1983) e Idioma (1986). Da Galateo in poi è 
subentrato, all’arduo sperimentalismo, un desiderio di rico- 
struzione del discorso poetico pur entro la consueta proposta 
di quella sua inconfondibile, straordinaria grammatica e re- 
torica d'avanguardia. Ma Zanzotto non è mai stato ’innamo- 
rato della parola cui stia a cuore il gioco linguistico, il forma- 
lismo esasperato. L’atto poetico è stato sempre per lui espe- 
rienza gnoseologico-esistenziale. La condensazione del lin- 
guaggio, un sorprendente cortocircuito espressivo, l’intensa 
attivazione quasi allucinatoria della parola lo hanno fatto 
mirabilmente sprofondare, e soffrire anche tecnicamente la 
sua lingua-poesia. 

Questi i suoi nuovi, inediti versi di Erbe e Manes, Inverni 
soffrono tra il resto dei disastri dell’oggi, ma senza promuo- 
vere commozioni, nostalgie per una natura e una humanitas 
perdute. 

Nuovi misteri invece e nuove inquietudini s’insinuano. Il 
riferimento di temi mi pare che vada alla ‘‘ghiaccia concita- 
zione’ enigmatica di Fosfeni, ma in più c’è la calda, diffusa 
presenza dei Mani che dovrebbero intervenire contro il disa- 
stro ecologico (la ‘non più inconsutile veste/del mondo”). 
La natura è identificata nella vita elementare, nelle più comu- 
ni erbe, e passa anche attraverso i colori, la percezione cro- 
matica delle cose ch’era propria di Fosfeni. 

Formalmente è notevole il tentativo di rinnovamento di 
certe forme: Zanzotto cerca di dare nuova consistenza alle 
strofe. Ma ogni strofa ricade volutamente su se stessa: perché 
il discorso non è quello banalmente ‘ecologico’ che proceda 
con baldanza, battagliero e perentorio, ma si spezza e sfuma 
su uno sfondo di dolore, si frantuma nell’invocazione dolo- 
rosa agli assenti, ai trapassati che stanno dietro-dentro il pae- 
saggio, quei Mani ancora non citati ma che già nelle prece- 
denti raccolte poetiche di Zanzotto avvolgevano di filamenti 
vitali la terra familiare. 


Gian Luigi Beccaria 
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Sui carboni ardenti 


Loring M. DANFORTH, Firewal- 
king and Religions Henling: The 
Anastenaria of Greece and the 
American firewalking movement, 
1989, Princeton, Princeton Univer- 
sity Press. 


Nel 1975-76 Loring M. Danforth 
condusse una ricerca sul campo 
della durata di un anno nel villag- 
gio di Agia Eleni, che si trova vici- 
no a Serres nella parte orientale 
della Macedonia greca ed è famoso 
in Grecia per la celebrazione della 
festa dei santi Costantino ed Elena, 
che si svolge il 21 maggio nell’am- 
bito del ciclo rituale dell’ Anastena- 
ria e nel corso della quale, tra la 
sbalordita ammirazione di folle di 
spettatori, gli anastenariani dimo- 
strano la loro fede con la pirobazia, 
cioè camminando sui carboni ar- 
denti. 

Danforth tornò ad Agia Eleni 
nel 1981 e sarebbe ritornato nel 
1986 se nel frattempo non fosse 
successo un fatto inatteso: il 21 
maggio 1985 un americano quaran- 
tenne, Ken Cadigan, aveva preso 
tutti di sorpresa danzando sul fuo- 
co a Langadas, una città nei pressi 
di Salonicco che celebra anch’essa 
la festa di Costantino ed Elena. 

Come riferisce Danforth, che nel 
giugno 1985 ricevette nella sua casa 
di Lewiston nel Maine una visita di 
Cadigan, questi appartiene a un 
gruppo di sessanta o settanta perso- 
ne che tengono corsi di pirobazia 
(una dozzina di loro lo fa di profes- 
sione) negli Stati Uniti: Cadigan 
aveva tenuto corsi del genere anche 
in Germania, e avrebbe dovuto te- 
nere entro breve tempo in Polonia. 
A Langadas però, insieme con gli 
anastenariani, aveva fatto una cosa 
diversa e molto più clamorosa: ave- 
va danzato sul fuoco. Proprio que- 
sto, danzare e non camminare sul 
fuoco, egli voleva introdurre in 
America, magari con la speranza di 
essere sponsorizzato da uno Stevie 
Wonder e invitato a una grande 
manifestazione con centinaia di 
partecipanti, musica dal vivo e una 
mezza dozzina di fuochi. Sempre 
per questo aveva fatto visita a Dan- 
forth, per invitarlo a parlare e a 
partecipare attivamente, al corso 
che avrebbe tenuto a dicembre. 

Danforth ci andò, e anzi cammi- 
nò anche lui sul fuoco, con trepida- 
zione ma senza danno, così entran- 
do in contatto, tramite Cadigan e il 
suo ‘The Hundredth Monkey Pro- 
ject’*, con un settore della ‘sua’ 
cultura con cui in precedenza aveva 
avuto abbastanza poco a che fare, 
quello del movimento americano 
‘‘New Age”. Ne è risultato questo 
libro, che è tanto più notevole in 
quanto smentisce diversi luoghi co- 
muni e pregiudizi antropologici. 

Fuori della Grecia Anastenaria e 
danze sul fuoco sono roba esotica, 
eadireilvero lo sono anche in Gre- 
cia, dove infatti attirano giornali- 
sti, telecamere, cineprese e un nu- 
mero crescente di turisti. Anche ne- 
gli Stati Uniti ‘New Age” è per i 
più un movimento esotico, e se può 
sembrare strano usare questo ter- 
mine per un movimento composto 
da bianchi istruiti dell’alta borghe- 
sia urbana, bisogna quanto meno 
ammettere che essi si rimpinzano 
apertamente di esotismo: oggi 
shiatsu, tantra, cure a base di pira- 
midi e di cristalli, pirobazie, doma- 
ni pellegrinaggi spirituali nel ‘‘Perù 
mistico’’. Nel mondo dell’antropo- 
logia accademica (specialmente eu- 
ropea) l’esotico è invece abbastan- 
za fuori moda, un po’ perché pro- 
cura queste emozioni a buon mer- 
cato (in realtà costosissime) di cui 


Gli uomini d’affari americani scoprono che i riti degli Anastenaria hanno virtù 
terapeutiche: gli adepti del ‘New age’’ camminano sul fuoco. 


vivono movimenti come ‘‘New 
Age”, e più in generale perché si ri- 
tiene che a studiare l'eccezione in- 
vece della norma si rischia di ‘‘eso- 
tizzare’’ le altre culture in modi che 
potranno anche essere di semplice 
divulgazione pittoresca, ma sono 
pur sempre indicativi del rapporto 
di potere che permette a una cultu- 
radi banalizzarne un’altra in fondo 
non tutti i greci camminano sul 
fuoco. Inoltre il confronto tra fe- 
nomeni culturali di società diverse 
sulla base di analogie superficiali è 
considerato un po’ troppo azzarda- 
to, in quanto può facilmente indur- 
re a credere che un punk londinese 
e un guerriero africano che si dipin- 
gono il volto facciano la stessa co- 
sa: così è assai dubbio che carboni 
ardenti e piedi indenni bastino a 
giustificare un parallelo tra Anaste- 
naria e ‘New Age”. 

Queste facili critiche non hanno 
certo ragione di essere nel caso di 
Danforth, che non solo non può as- 
solutamente essere accusato di 
“‘esotismo’’ ma al contrario riesce, 
con un procedimento etnografico 
minuzioso, elegante e, possiamo 
aggiungere, straordinariamente 
onesto, a riportare passo dopo pas- 
so l’esotico al contesto sociale da 
cui è emerso, per cui la danza sul 
fuoco di Agia Eleni è vista non co- 
me un bizzarro sottoprodotto cul- 
turale ma come l’espressione dei 
valori, della realtà e degli interessi 
socialmente e storicamente deter- 
minati di una particolare comuni- 
tà: e come egli giunge a spiegare il 
significato dell’ Anastenaria, così 
spiega (ed è molto più comprensivo 
di quanto io riuscirei mai ad essere) 
gli eccessi più plateali della ‘New 
Age” e della pirobazia americana. 
Quello che rende il libro veramente 
affascinante è però la sua stessa 
struttura: se in una certa misura 
l’etnografia è dichiaratamente 
“‘sperimentale’’ e alterna osserva- 
zioni di prima mano a interviste 
con le persone e ad analisi formali, 
qui la transizione dall’uno all’altro 
elemento è condotta con tanto ma- 
gistero che ci si trova a porsi i pro- 
blemi proprio nel momento in cui 
lo stesso Danforth incomincia ad 
occuparsene. 

L'origine dell’ Anastenaria (e la 
stessa etimologia del termine) è ab- 
bastanza oscura: si sa comunque 
che il rito fu introdotto nella Mace- 
donia greca da rifugiati traci che 
nel 1914, in seguito alla guerra nei 
Balcani, fuggirono dal villaggio di 
Kosti (oggi in Bulgaria) portando 
con sé le loro icone miracolose. Nel 
1976 questi ‘‘kostilidi’’ rappresen- 
tavano circa la metà della popola- 
zione di Agia Eleni (che allora ave- 
va in tutto poco più di 700 abitan- 
ti), e in tutta la Macedonia greca 
erano più o meno 1500, tra i quali 
un centinaio erano anastenariani 
(ed è interessante notare che due 
terzi di questi sono donne): ad Agia 
Eleni erano o erano stati anastena- 
riani una novantina persone, anche 
qui quasi tutte donne. 

Il ciclo rituale dell’ Anastenaria è 
strettamente legato al calendario 
ecclesiastico della Chiesa ortodos- 
sa, e i suoi adepti sono ortodossi 
convinti, anche se solo nel 1947 i 
kostilidi osarono celebrare pubbli- 
camente i loro riti per paura di una 
persecuzione da parte della Chiesa, 


di Roger Just 


che in effetti li giudicava pagani e 
idolatri in quanto considerava l’A- 
nastenaria l’erede del culto dioni- 
siaco. Non che in Grecia sia parti- 
colarmente estranea al culto orto- 
dosso la venerazione dei santi e del- 
le icone, e anche la credenza che 
certe icone siano miracolose, ma 
sacrificare tori e agnelli e danzare 
sui carboni ardenti e sostenere di 
essere posseduti spiritualmente da 
san Costantino basta e avanza ad 
evocare nella mente ecclesiastica il 
ricordo di tutti i più infami sacrilegi 
classici. E nell’ Anastenaria, per 
quanto buoni cristiani possano es- 
sere i partecipanti, la comunicazio- 
ne diretta con le icone e la posses- 
sione ad opera dei santi 
sono elementi essenzia- 
li: la possessione non 
solo permette agli ana- 
stenariani di danzare 
sul fuoco senza bru- 
ciarsi, ma anche li cura 
dei loro mali, ché scopo 
ultimo dell’ Anastena- 
ria è proprio la guari- 
gione miracolosa. 

A questo punto Dan- 
forth amplia la visuale 
della sua ricerca. La 
Grecia non è una socie- 
tà. particolarmente tol- 
lerante verso chi non 
riesce, e fino a poco 
tempo fa non vi erano 
molte possibilità di ri- 
correre a forme di psi- 
coterapia in caso di 
problemi psicologici e 
sociali: in questi casi si 
tende a ‘‘somatizzare’’ 
il disagio personale e 
sociale, cioè a tradurlo in un lin- 
guaggio di disturbi fisici che mini- 
mizza la responsabilità personale e 
la condanna sociale. 

La somatizzazione è oggi, e non 
solo in Grecia, un fatto riconosciu- 
to, ma ad Agia Eleni e tra i kostilidi 
si fonde con un altro fenomeno, 
quello della ‘‘possessione’’, per cui 
chi è afflitto da dissapori in fami- 
glia, da un senso di inadeguatezza 
sociale, da frustrazione e da de- 
pressione può accusare mal di te- 
sta, dolori al petto, capogiri, crisi 
nervose, in un processo di somatiz- 
zazione.che però è a sua volta tra- 
dotto in un linguaggio esplicita- 
mente religioso (i disturbi sono 
provocati dall’aver offeso san Co- 
stantino o dal non averne eseguito 
gli ordini) e nello stesso linguaggio 
religioso è indicato il rimedio (ser- 
vire il santo come anastenariani e 
danzare per lui). Come dice Dan- 
forth, ‘‘ogni volta che un anastena- 
riano è posseduto, una danza che 
esprime ansietà e sofferenza si tra- 
sforma in una danza che esprime se 
stessi e l’accesso al potere sopran- 
naturale (...) Questa trasformazio- 
ne (...) è strutturalmente parallela 
al passaggio da uno stato di males- 
sere a uno stato di salute che si veri- 
fica durante tutto il percorso del- 
l’anastenariano’’. La trasmissione 
di potere dai santi agli individui è 
quindi elemento essenziale del rito, 
e nonè forse un caso che la maggior 
parte di coloro che diventano ana- 
stenariani siano persone che nella 
società mondana occupano un ruo- 
lo marginale, povere, politicamen- 
te irrilevanti, socialmente subordi- 
nate, così come non c’è da stupirsi 


che in una società profondamente 
agnatica e ‘‘patriarcale’’ siano in 
maggioranza donne. 

Non si può però spiegare l’ Ana- 
stenaria sulla sola base di questo ef- 
fetto terapeutico su alcuni indivi- 
dui: si tratta dopo tutto di un feno- 
meno sociale, di un’istituzione le- 
gata alla vita collettiva della 
comunità e alla storia della comu- 
nità stessa. Se la parola ‘‘tradizio- 
ne’ ha un significato, allora per i 
kostilidi l'Anastenaria è una tradi- 
zione, e una tradizione cosciente, 
con cui essi, esuli dalla loro terra 
oltre il confine, celebrano anche la 
propria comunità e rivendicano le 
proprie radici, la propria singolari- 


tà, la propria identità. Chi non ve- 
niva da Kosti non diventava anaste- 
nariano: le icone sono i Papoudes, i 
nonni, gli antenati, e il rapporto di 
discendenza genealogica tra la più 
antica icona di Costantino ed Ele- 
na, il Gerokostianos (‘<il vecchio di 
Kosti’’), e le versioni più recenti, 
funge da modello del (e per il) rap- 
porto genealogico che lega tra loro 
i kostilidi come ‘‘razza’”’ (raîsu). 
Come osserva Danforth, l’ Anaste- 
naria è diventato un vero serbatoio 
storico nella misura in cui ‘‘aspetti 
della cultura tradizionale di Kosti 
un tempo non immediatamente 
collegati con l’Anastenaria con il 
passar del tempo si sono inestrica- 
bilmente legati ad esso”: essere 
posseduti da un santo può trasmet- 
tere un potere personale all’indivi- 
duo, ma sotto molti aspetti è posse- 
dere un santo che trasmette potere 
alla comunità. 

‘‘Potere’”’ è naturalmente un’e- 
spressione chiave anche nella lin- 
gua del movimento ‘New Age”, 
ma in America assume una conno- 
tazione molto più commerciale: lo 
si compra, dopo di che rende. Ha- 
rold Robbins, che nel 1985 ha rica- 
vato 75.000 dollari da un seminario 
per uomini d’affari in cui insegna- 
va a camminare sul fuoco (lui lo fa 
indossando un impeccabile com- 
pleto classico), ha intitolato il suo 
libro sull'argomento Unlimited 
Power. The New Science of Perso- 
nal Achievement e lo presenta co- 
me una “‘‘guida alla riuscita nell’era 
del successo”’, anche se Ken Cadi- 
gan, quello di Langadas, ha il pro- 
blema (diamo a Cesare quel che è di 
Cesare) di superare ‘‘l’ostacolo sol- 


di’’, e pensa di gestire i suoi corsi di 
pirobazia facendone una fondazio- 
ne. In questo ambito ciò che si 
compra non è san Costantino o un 
altro intermediario spirituale: il po- 
tere di riuscire, di camminare sul 
fuoco (e poi quando si riesce a cam- 
minare sul fuoco fare i miliardi è un 
gioco da bambini) viene da voi stes- 
si, e quando c’è il potere dell’indi- 
vidualismo americano chi ha biso- 
gno di Dio? 

Come osserva Danforth, la prin- 
cipale differenza tra l’ Anastenaria 
e il movimento pirobatico america- 
no è forse questa, che se entrambi, 
possono essere considerati ‘‘sistemi 
terapeutici’’ che ‘‘cambiano l’espe- 
rienza che si ha di sé stessi e del 
mondo”’, il secondo lo fa in ‘‘un 
linguaggio decisamente psicologi- 
co” e non religioso: nella ‘New 
Age” camminare sul fuoco è sem- 
plicemente una metafora dell’as- 
sunzione di potere, un mezzuccio 
per liberare l’illimitata potenzialità 


dell’individuo. Quello di ‘New 
Age” è comunque un armamenta- 
rio spirituale e religioso, e anche 
molto eclettico, a giudicare dal te- 
sto cantato dal gruppo gallese Pra- 
na, a cui Cadigan ha commissiona- 
to la musica destinata ad accompa- 
gnare la camminata sul fuoco in 
California: Guarda nel fuoco, dice, 
Om Namahy Shivaya. 

Lascia ogni desiderio 

L’amore ti porterà in alto 

Impara a volare 

Volare sempre più in alto 

Om Namahy Shivaya. 

Ma questo bizzarro miscuglio di 
misticismo non confessionale e di 
plateale ricerca di affermazione 
personale e materiale ha radici sto- 
riche nella società americana non 
meno evidenti di quelle dell’ Ana- 
stenaria nella Macedonia greca: è la 
combinazione degli anni ottanta 
tra il persistente individualismo uti- 
litaristico americano e la controcul- 
tura degli anni sessanta, una com- 
binazione praticamente inevitabile 
dal momento che la generazione 
““alternativa’’ degli anni sessanta è 
cresciuta e ha dovuto conciliare la 
ricerca di un significato con la mez- 
za età e con le ipoteche, giungendo 
alla conclusione che l’ acquisizione 
personale di potere non è in con- 
traddizione con la felicità universa- 
le. Ben altrimenti stanno le cose se 
prendiamo in considerazione il li- 
vello di ‘‘tradizione’’ dei due feno- 
meni, e confrontiamo l’ Anastena- 
ria, che conle sue icone e la sua sto- 
ria e il suo ruolo di difesa delle cre- 
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denze e dei riti dell’Ortodossia co- 
stituisce un serbatoio di conserva- 
zione delle tradizioni della comuni- 
tà, con il movimento ‘‘New Age” 
che, con il suo eclettismo e la sua 
accanita ricerca di esperienze estre- 
me, altro non fa che appropriarsi di 
tradizioni altrui (rifiutando le pro- 
prie) in nome dell’autorealizzazio- 
ne individuale: integrità culturale 
da una parte, bricolage dall’altra. 

E a questo punto c’è una svolta, 
che del resto sul piano etnografico 
Danforth ha abilmente preparato, 
e la svolta consiste nel fatto che l’ir- 
ruzione di Cardigan a Langadas 
non è l’unico travaso tra i due mon- 
di, quello degli anastenariani e 
quello del movimento americano: 
nel 1986 era emersa tra i primi una 
nuova generazione composta da 
gente come Keti, un giovane artista 
ateniese, Dimitris laureato in archi- 
tettura negli Stati Uniti, Irini, che è 
di Serres e il cui padre è vissuto a 
Parigi, Kiriakos, studente di filoso- 
fia a Salonicco, e il nuovo leader 
degli anastenariani, Tasos, un gio- 
vane medico. Si tratta di una gene- 
razione di giovani di estrazione 
borghese, istruiti e inquieti, interes- 
sati al misticismo, allo spirituali- 
smo, all’astrologia, alla parapsico- 
logia e anche alla scienza, che par- 
lano di squilibri tra yin e yang, di 
“‘crisi di transizione’’ 0, nel caso 
del medico, di malattie psicosoma- 
tiche. Ma è anche una generazione 
alla ricerca di un’autorealizzazione 
personale che non ha trovato nel 
contesto della società urbana, per 
cui ha preso una strada ‘‘alternati- 
va’’, una strada che dichiaratamen- 
te l’ha riportata alle sue ‘‘radici’’, 
alle ‘‘tradizioni’’ della società rura- 
le greca e dell’ Anastenaria. Quello 
che è paradossale, osserva Dan- 
forth, è che l’Anastenaria ‘‘attrae 
questi giovani per gli stessi motivi 
per cui li attraggono certi aspetti 
della controcultura’’, in quanto 
“‘permette loro di sperimentare 
qualcosa che è antico e tradizionale 
e nello stesso tempo nuovo ed esoti- 
co. Kiriakos (...) può pervenire a 
uno stato alterato di coscienza per 
la prima volta circondato dai sim- 
boli di quella Chiesa ortodossa in 
cui è cresciuto, può essere possedu- 
to dallo stesso spirito che aveva 
posseduto sua nonna”’. 

Il mondo allora è più piccolo di 
quel che sembrava, e tra la tematica 
di ‘New Age” e quella degli ana- 
stenariani emergono analogie scon- 
certanti, cosi come analogie scon- 
certanti emergono secondo Dan- 
forth anche tra il loro linguaggio e 
quello dell’antropologia: dove so- 
no i confini tra il linguaggio religio- 
so anastenariano e le affermazioni 
“‘psicologiche’’ degli americani che 
camminano sul fuoco e le interpre- 
tazioni dell’antropologia accade- 
mica? come possiamo distinguere 
la ricerca di un significato che è del- 
l’antropologo da quella di ‘‘New 
Age” o anche da quella degli ana- 
stenariani, ammettendo nello stes- 
so tempo che è proprio questa ri- 
cerca a motivare tutti quanti? come 
possiamo legittimare l’ottica acca- 
demica senza coprire la voce degli 
altri? Questi sono i problemi che 
turbano Danforth. Io comunque, 
al suo posto non mi preoccuperei 
troppo: Firewalking and Religious 
Healing è uno di quei libri che di- 
mostrano come anche in questo no- 
stro mondo ‘‘postmoderno’’ sia 
ancora possibile studiare scientifi- 
camente l’esperienza dell’uomo. 


(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


NUMERO 1 


LIBER Fee 


Sesso e perestrojka 


Il sesso riceve nuova attenzione in Unione Sovietica. È una vera rivoluzione 
che potrebbe cambiare la mentalità quasi come la rimessa in questione del 
leninismo o la pubblicazione dell’Arcipelago Gulag. 


In Unione Sovietica il sesso non 
esiste!’’, proclamava con orgoglio 
un’anziana signora di Mosca, di- 
ventando di un bel rosso peperone 
di fronte all’indiscreta domanda 
che le veniva rivolta dagli Stati Uni- 
ti in occasione del ponte televisivo 
tra donne sovietiche e americane. 
“Il sesso? Che cos’è? Quello che 
abbiamo sempre fatto o una cosa 
nuova?”’, si chiedeva il popolare 
comico Michail Zwanetskij. Fino a 
poco tempo fa in Unione Sovietica 
l’argomento sesso era tabù, il mini- 
mo accenno ad argomenti di natura 
sessuale era considerato dalle auto- 
rità diffusione di pornografia e i re- 
sponsabili rischiavano una pena 
detentiva fino a tre anni. 

E non era un rischio teorico: al- 
l’inizio degli anni ottanta il carica- 
turista Viateslav Sisojev, che era fi- 
nito nel mirino delle autorità so- 
prattutto per motivi politici, passò 
due anni nei campi di prigionia del 
nord, vicino ad Arcangelo, perché 
durante una perquisizione in casa 
sua erano stati trovati alcuni dise- 
gni erotici. Poco dopo l’ascesa al 
potere di Gorbaciov un giovane 
moscovita di nome Kuznetsov fu 
incarcerato per avere fotocopiato 
Lolita. 

Ancor più dura era la legge con 
gli omosessuali, che venivano con- 
dannati a cinque anni e al disprezzo 
di una società educata alla più tota- 
le intolleranza in campo sessuale. 
Non è certo un caso che Evgenij 
Charitonov, dotato scrittore della 
generazione del dopoguerra che 
aveva osato scrivere pagine aperta- 
mente ‘‘omosessuali’’ negli anni 
settanta e darle da leggere ai suoi 
amici, sia morto a quarant’anni do- 
po una sistematica persecuzione da 
parte della milizia. 

Non si può apprezzare l’impor- 
tanza dell’attuale g/asnost’ sessuale 
se non si tiene conto di questa e di 
altre brutte storie, che sono un fat- 
tore essenziale nel processo di libe- 
razione dell’Unione Sovietica dal 
totalitarismo e dalle pastoie di una 
mentalità antidiluviana. Il sesso sta 
conquistando uno spazio ricono- 
sciuto nei mass media, e non è trop- 
po azzardato prevedere che la men- 
talità sovietica possa esserne modi- 
ficata fino al punto di non essere 
più sovietica. 

Attualmente nel paese il sesso 
provoca dibattiti più appassionati 
di quelli provocati dai più audaci li- 
bri ‘‘antisovietici’’, compresi quelli 
di Solgenitsin, un fatto che non di- 
pende solo dallo scontro tra gli ipo- 
criti della vecchia guardia e i soste- 
nitori della g/asnost’, ma è legato a 
stereotipi sia nazionali sia politici. 
E precisamente al fatto che anche 
la Russia ha avuto un suo ferreo 
perbenismo ‘‘vittoriano’’ la cui 
eredità è ancor oggi più viva che 
mai. La letteratura russa classica 
del diciannovesimo secolo è piena 
di pagine dedicate all’amore casto e 
puro ma ha sempre evitato accura- 
tamente di occuparsi di questioni di 
sesso, e la società sovietica, cresciu- 
ta in questa cultura, si segnala per 
una ‘‘modestia’’ quasi patologica. 

Oggi però, a cinque anni dal- 
l’inizio della perestrojka, il sesso 
sta a poco a poco emergendo alla 
vita, grazie soprattutto alla giovane 
generazione. In settembre si è aper- 
ta a Mosca una mostra di arte eroti- 
ca regolarmente autorizzata, con 
170 opere di dozzine di giovani arti- 


di Victor Erofeev 


sti, mentre nel 1988 un’analoga 
mostra, non ufficialmente autoriz- 
zata, era sfociata in uno scandalo 
che ne aveva provocato la chiusura 
dopo un solo giorno, perché una 
delle opere esposte era una donna 
in carne ed ossa, nuda e coperta di 
uno strato di panna che i visitatori 
facevano a gara a leccar via. Nella 
nuova mostra non c’erano di que- 
ste prelibatezze, ma il fatto stesso 
che si sia potuta tenere dimostra fi- 
no a che punto le cose sono cambia- 
te da un anno a questa parte, anche 
se l'organizzatore, Michail Zinger- 
man, mi ha detto che quasi tutte le 
gallerie di Mosca si sono rifiutate di 
allestirla, non tanto per le opere in 
sé quanto per il titolo, ‘‘arte eroti- 
ca”. 

Tra le opere esposte vi erano al- 
cune dozzine di quadri ad olio di- 
pinti in uno stile che si rifaceva al- 
l’espressionismo europeo e raffigu- 
ranti coppie che si abbracciavano e 
si baciavano appassionatamente, 
una serie di composizioni in cui gli 
autori sembravano voler trasmette- 
re un messaggio mistico, alcuni 
quadri di genere in stile iperrealista 
in cui il corpo femminile era meti- 
colosamente rappresentato nei mi- 
nimi particolari, nonché alcune fo- 
tografie molto belle e l’incantevole 
grafica di Nina Volkova, non alie- 
na da una tematica lesbica. A giu- 
dicare dai commenti scritti dai visi- 
tatori sull'apposito libro l'opinione 
pubblica era nettamente divisa. Da 
una parte alcuni erano messi a disa- 
gio anche dalla dose di erotismo 
permessa dalle autorità: ‘‘Santo 
cielo! A che punto siamo arrivati!!! 
Cosa sarà di noi? Questo è un 
esempio di come si possa svilire una 
cosa meravigliosa, pura e giusta. 
Che vergogna! Spero che i nostri fi- 
gli non vedano questa mostra. Sta- 
remo freschi con questo tipo di pe- 
restrojka!””, scriveva un certo Ki- 
rillov, dottore in scienze tecniche di 
Leningrado, e un altro aggiungeva: 
“Gli organizzatori dovrebbero es- 
sere chiamati a renderne conto”. 
Ma un altro visitatore dalla firma 
incomprensibile scriveva che ‘‘que- 
sta mostra è il trionfo del freudi- 
smo, grazie al quale il nostro popo- 
lo corrotto è stato guarito dalla sua 
coscienza ipocrita’’, e alcuni rimpro- 
veravano agli artisti un eccesso di cau- 
tela. La maggior parte delle annota- 
zioni protestava per il prezzo eccessivo 
del biglietto. 

Un'altra novità è rappresentata 
dal proliferare di concorsi di bellez- 
za, che hanno inferto un duro col- 
po alla tradizionale immagine ‘‘s0- 
vietica’’ della donna, quella che si è 
formata in decine di anni e ha tro- 
vato espressione pittorica in mi- 
gliaia di manifesti propagandistici 
che dipingevano la donna ideale co- 
me una stakanovista in tuta la cui 
virtù principale era la modestia. 
L’immagine attuale punta sulla 
componente erotica, sulla bellezza 
fisica, sullo spirito di iniziativa, 
sull’intelligenza, sull’eleganza e 
sull’efficienza: quasi tutte le con- 
correnti sognano di diventare attri- 
ci o modelle, di lavorare nel mondo 
della pubblicità, di guadagnare più 
soldi (soldi facili), e le vincitrici si 
lamentano senza troppa convinzio- 
ne di tutte le telefonate oscene e le 
proposte ‘‘sporche’’ che ricevono. 

“La famiglia’, un settimanale 
di Mosca, poco tempo fa iniziò a 
pubblicare a puntate un’enciclope- 


dia sessuale ‘‘per bambini’’ (finora 
in Unione Sovietica non esisteva 
nessuna forma di educazione ses- 
suale), ma dovette interromperla 
sotto la pressione dell’opinione 
pubblica conservatrice. Questa 
campagna contro il sesso non è ap- 
pannaggio dei soli burocrati: pro- 
prio nel caso citato tra coloro che 
hanno protestato c’era il popolare 
scrittore siberiano Rasputin. Va- 
lentin Rasputin, che scrive romanzi 
sui problemi morali della campa- 
gna russa, è un personaggio sgrade- 
vole e comico insieme, vicino al 
movimento nazionalista ultracon- 
servatore Pamjat, uno di quegli 
“scrittori di paese’’ che usano com- 
battere ferocemente qualunque in- 
flusso occidentale, dalla musica 
rock, che chiamano “AIDS spiri- 
tuale’’, ai concorsi di bellezza o al- 
l’aerobica (hanno chiesto che que- 
sta nuova oscenità sia bandita dagli 
schermi televisivi). 

L’origine della libertà sessuale in 
Unione Sovietica si situa nel perio- 
do breZneviano, quando la schizo- 
frenia sociale che aveva caratteriz- 
zato gli anni settanta si estese alla 
sfera sessuale, sicché se da una par- 
te la censura tagliava senza pietà 
qualunque accenno di erotismo dai 
film importati dall’occidente, dal- 
l’altra i membri dell’élite al potere 
si proiettavano pellicole pornogra- 
fiche nelle loro residenze governati- 
ve. Proprio allora, sotto BreZnev, 
una rivoluzione sessuale si verificò 
nelle grandi città sovietiche, e i gio- 
vani presero a praticare il sesso di 
gruppo nelle abitazioni private e, 
corrompendo gli inservienti, nelle 
saune pubbliche, quasi a far pro- 
prio il credo collettivista che carat- 
terizza la cultura russa. 

Tanto è inibita la maggior parte 
della popolazione, tanto i giovani 
trovano nell’erotismo un modo di 
esprimere se stessi. Un libretto di 
alcuni giovani scrittori pubblicato 
in sole 200 copie dalla Facoltà di fi- 
lologia dell’università di Stato di 
Mosca, intitolato Poesia alternati- 
va russa del ventesimo secolo , con- 
tiene, ed è la prima volta, un artico- 
lo che analizza il mat, una partico- 
lare forma russa di libertà di lin- 
guaggio o di turpiloquio. 

Nella rivista samizdat di cultura 
sovietica, ‘‘Urlajt’’ (il nome è l’in- 
tenzionale distorsione di ‘‘all 
right’), che è tuttora pubblicata 
clandestinamente a Mosca, si pos- 
sono leggere note ironiche e umori- 
stiche sulle passioni sessuali dei gio- 
vani, e nelle interviste con i più po- 
polari musicisti rock vengono ri- 
volte domande di natura erotica. 
Possiamo citare come esempio tipi- 
co una conversazione con il gruppo 
rock Obermaniken, che appartiene 
alla corrente ‘‘new erotica”’ e le cui 
canzoni esaltano ‘‘la gelida passio- 
ne supersessuale, la fredda sensua- 
lità e un atteggiamento molto este- 
tico verso tutte le esperienze che ne 
derivano”’. Interrogati sul simboli- 
smo sovietico, questi musicisti han- 
no detto che “‘la falce e il martello”’ 
sono il simbolo stesso della copula- 
zione” che, ‘‘l’intero corpo sociale 
sovietico è oggi vicino all’orgasmo 
grazie a tanti anni di masturbazio- 
ne attiva” e che, ‘‘Lenin è stato un 
grande politico e un simbolo eroti- 
co, dato che ha messo incinta del 
comunismo la sfortunata terra rus- 
sa”. 

Quando si parla di erotismo so- 


vietico sorge inevitabilmente il pro- 
blema di chi sia destinato a prevale- 
re, se la prude vecchia guardia o i 
giovani che vogliono liberare la vita 
erotica della Russia. Qual è il ruolo 
dell’occidente in tutto questo? La 
giovane casa editrice (non governa- 
tiva) Sistema ha intrapreso la ri- 
stampa dei Tre saggi sulla teoria 
della sessualità di Freud, pubblicati 
per la prima volta in Unione Sovie- 
tica nel 1923. Un’iniziativa inno- 
cente, ma che ha provocato una du- 
ra reazione da parte del Comitato 
Statale per l’Editoria, da cui dipen- 
de l’industria editoriale e che ha 
preteso, come racconta uno dei re- 
sponsabili della casa editrice, Elena 
Nikol’skaja, che la tipografia di- 
struggesse tutte le copie del libro, 
salvo far marcia indietro a maggio 
quando il “New York Times” pub- 
blicò un articolo sull’argomento. 
Sembrava finita lì quando gli ope- 
rai della tipografia si misero a por- 
tar via le copie immagazzinate per 
venderle sul mercato nero a 150 ru- 
bli l’una, allora le autorità decisero 
di mettere il libro in vendita negli 
speciali negozi per stranieri in cam- 
bio di valuta pregiata. 

Questo clima di relativa libertà 
ha destato negli adepti della causa 
dell’emancipazione erotica la spe- 
ranza di un futuro migliore: c’è già 
il progetto di creare la versione so- 
vietica di ‘‘Playboy”, che si chia- 
merà ‘‘Adam”’ e sarà pubblicato in 
joint venture con i finlandesi, e si 
sta preparando l’uscita di una rivi- 
sta erotica per uomini e per donne, 
“Ti amo”’. Tuttavia ci sono ancora 
in Unione Sovietica personaggi 
molto influenti che non solo vo- 
gliono proibire tutto ma vogliono 
anche punire con la massima seve- 
rità possibile chiunque si renda col- 
pevole di oscenità: resta quindi 
aperta la questione oggi più impor- 
tante, se la liberalizzazione della 
società sovietica, compresa quella 
sessuale, sia irreversibile. 

(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 
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Lettera all’Europa 


La dottrina 


Sinatra 


Gli sconvolgimenti del 1989 aprono senza dubbio 
un periodo di mutamenti in Europa. Ralf Dahrendorf, 
di origine tedesca e inglese d’adozione, 
discute la necessità di una trasformazione 
economica e sociale. 


di Ralf Dahrendorf 


Alla fine di questo memorabile 
1989, quelli tra noi che hanno se- 
guito giorno dopo giorno il susse- 
guirsi degli avvenimenti in Europa 
orientale rischiano un attacco di ca- 
pogiro da storia: ci è difficile capire 
a che punto siamo veramente e cosa 
possiamo aspettarci dal futuro, a 
guardarlo con gli occhi della spe- 
ranza e non della disperazione. Og- 
gi si direbbe che il gesto più impor- 
tante del ‘‘grande iniziatore’’, Mik- 
hail Gorbaciov, non sia né la g/a- 
snost né la perestroika né alcun 
altro suo atto all’interno dell’Unio- 
ne Sovietica, bensì quella che il suo 
sempre arguto addetto stampa Ge- 
rassimov ha battezzato con una di- 
sinvoltura al limite dell’irriverenza, 
dottrina Sinatra: ‘I did it my 
way”, e se io ho fatto a modo mio 
facciano anche loro a modo loro. 
Già la garanzia che l'Unione Sovie- 
tica non avrebbe più inviato truppe 
nell’Europa orientale a imporre il 
proprio predominio sarebbe stata 
sufficiente per modificare la scena 
politica e militare europea, ma un 
esplicito invito agli stati a fare a 
modo loro ha fatto ben di più: ha 
dato loro la libertà. 

È così apparso chiaro nel giro di 
dieci mesi, e in particolare nelle sei 
settimane intercorse tra la breccia 
nel muro di Berlino e la caduta di 
Ceausescu, che nei paesi dell’Euro- 
pa orientale e sud-orientale il co- 
munismo altro non era, e non era 
mai stato, che una sottile e sgradita 
patina di copertura. Oggi in Euro- 
pa il socialismo come realtà è mor- 
to, coni suoi partiti di stato € i pri- 
vilegi della nomenklatura e l’eco- 
nomia pianificata e tutto il resto. Il 
fatto poi che Gorbaciov cerchi di 
impedire a parte dell’Unione Sovie- 
tica di imboccare la stessa strada 
potrebbe anche ritorcerglisi con- 
tro, ma questo è un altro discorso. 

La dottrina Sinatra ha avuto an- 
che un altro effetto, quello di ricor- 
dare al resto del mondo che l’Euro- 
pa orientale non solo non costitui- 
sce un blocco omogeneo di satelliti 
dell’Unione Sovietica, ma è altret- 
tanto variegata e bellamente impa- 
sticciata quanto l’Europa occiden- 
tale. Gli ungheresi amano dire di sé 


che non sono usciti dall’ ‘Est’? per 
entrare nell’‘*Ovest’’, ma che sono 
entrati (rientrati anzi, com’è ovvio) 
nell’Europa. Nel resto del mondo si 
lamenta che la rivoluzione del 1989 
abbia dato il via a una nuova era 
“eurocentrica”: gli Stati Uniti 
sembrano guardare gli avvenimenti 
attraverso un vetro spesso che li 
isola dagli eventi pur dando l°illu- 
sione di esserne parte; gli stati del 
Pacifico sembrano per il momento 
(ma probabilmente non per molto) 
tenersi in seconda fila; i paesi in via 
di sviluppo temono che tutto que- 
sto parlare di piani Marshall per 
l’Europa orientale li faccia finire 
nel dimenticatoio; e perfino il Me- 
dio Oriente ha quasi perso il suo 
posto in prima pagina. Eppure 
l’Europa che oggi è al centro del- 
l’attenzione è tutt'altro che unita: 
nonostante la Cee, lo Sme e l’ulti- 
mo nato, il See (Spazio Economico 
Europeo), il suo segno distintivo è 
la diversità, se non addirittura la 
disorganizzazione. 

Tutte le economie dell’Europa 
orientale se la passano male, ma al- 
cune stanno peggio: la Germania 
orientale e la Cecoslovacchia (e an- 
che la Romania) non hanno parti- 
colari debiti, Ungheria e Polonia 
invece ne sono oberate, anche se 
non dobbiamo commettere l’errore 
di sopravvalutare il benessere rela- 
tivo delle economie cecoslovacca e 
tedesca, che a loro volta dovranno 
subire un radicale processo di ri- 
strutturazione se vorranno offrire 
ai loro cittadini la possibilità di un 
livello di vita decoroso. 

Se la Germania riuscirà a rag- 
giungere questo obiettivo sarà gra- 
zie a una riunificazione (0, come 
oggi si dice più correttamente, uni- 
ficazione) conseguita non per la 
porta ma per la finestra, e questa fi- 
nestra ha un nome: Deutsche Bun- 
desbank. I tedeschi occidentali pre- 
ferirebbero che i loro famosi ‘‘fra- 
telli e sorelle’ andassero a fargli vi- 
sita ma non a fermarsi, e dal canto 
loro i fratelli e le sorelle vogliono la 
lavatrice, l’automobile e le vacanze 
in Spagna. Due aspirazioni che 
hanno una risposta unica: i tede- 
schi orientali hanno bisogno di sol- 


di, di valuta convertibile, e a dispo- 
sizione c’è solo il marco tedesco oc- 
cidentale. Dewtschmark uber alles, 
si leggeva su certi striscioni delle di- 
mostrazioni di Lipsia: Marx è mor- 
to, ma ‘‘lo spietato rapporto basa- 
to sul denaro”’ di cui scriveva è più 
vivo che mai. Certo questa volta 
l’unità tedesca non sarà un surro- 
gato del successo economico né il 
risultato di radicate ambizioni na- 
zionaliste, ma risponderà alla ne- 
cessità economica e sociale di tute- 
lare i parenti ricchi e di permettere 
a quelli poveri di imboccare a loro 
volta la strada della ricchezza. 

Se questo può funzionare nella 
Germania orientale (ma restano 
molti nodi tutt'altro che trascura- 
bili, tra cui la spinosa questione 
della sovranità e dell'unione mone- 
taria) resta il problema degli altri 
paesi. Un criterio unificante di va- 
lutazione c’è, ed è la questione va- 
lutaria. Se qualcuno, come hanno 
fatto gli jugoslavi nel gennaio del 
1980, può tentare di ancorare la 
propria valuta al marco tedesco, i 
più saranno probabilmente costret- 
ti a vivere per un certo tempo in una 
situazione di difficoltà monetaria 
(dollari e marchi tedeschi pochi, 
valuta locale molta ma senza valo- 
re) che riflette la situazione di diffi- 
coltà economica: non si può non 
guardare con simpatia al coraggio- 
so tentativo del ministro polacco 
delle finanze di attuare riforme 
ispirate alla linea di Ludwig Erhard 


(o magari di Felipe Gonzalez?), e 
può anche darsi che le elezioni un- 
gheresi portino al potere un partito 
con un programma analogo. Ma la 
riforma economica sarà cosa lunga 
e faticosa, anche se l'Occidente fa- 
rà tutto il possibile, compreso uno 
European Recovery Program di di- 
mensioni paragonabili al piano 
Marshall (che vuol dire un due per 
cento del nostro prodotto naziona- 
le lordo all’anno per i prossimi cin- 
que anni). 

Intanto i paesi dell’Europa 
orientale hanno scoperto la demo- 
crazia. Non è sempre chiaro se si 
rendano conto che la democrazia 
non è una panacea ma una forma di 
governo che può commettere erro- 
ri, deludere le attese e risultare ina- 
deguata e anche decisamente inca- 
pace. Non è infondato il sospetto 
che, passata l’euforia iniziale (e con 
essa lo straordinario equilibrio mo- 
strato dai riformisti dovunque han- 
no potuto organizzarsi), si verifichi 
uno spostamento a destra dell’opi- 
nione pubblica. Non ci sarebbe nul- 
la di strano: la ‘‘via di mezzo” non 
è mai un obiettivo politico plausibi- 
le ma la conseguenza dell’oscilla- 
zione del pendolo politico, un’o- 
scillazione che in questi nuovi stati 
europei è appena all’inizio. È tut- 
t’altro che escluso che alle elezioni 
del 1990 i riformisti della prima ora 
vengano spazzati via per essere So- 
stituiti da /eader più estremisti, li- 
beristi radicali, rumorosi campioni 
dell’indipendenza nazionale e ma- 
gari peggio. È vero che in alcuni 
paesi dell’Europa orientale l’anti- 
semitismo ribolle appena sotto la 
superficie, mentre desta preoccu- 
pazione l’ostilità contro i polacchi 
nella Germania orientale o quella 
contro i romeni in Ungheria. 

Le nuove istituzioni democrati- 
che devono quindi superare una 
duplice prova. La prima è legata al- 
le oscillazioni del pendolo: il pro- 
blema è se le nuove costituzioni sa- 
ranno abbastanza forti a impedire 
che la rivoluzione del 1989 degeneri 
e se riusciranno col tempo a imbri- 
gliare quelle posizioni estreme che 
hanno caratterizzato in Europa il 
periodo tra le due guerre. La secon- 
da prova è invece legata al fatto che 
il cambiamento politico e quello 
economico hanno tempi diversi. 
Creare nuove istituzioni politiche 
in un certo senso è facile: certo an- 
che qui si possono commettere er- 
rori, e ci sarà bisogno dell’assisten- 
za tecnica di coloro che si sono 0c- 
cupati della questione e hanno stu- 
diato attentamente le soluzioni 


costituzionali distinguendo quelle 
che funzionano da quelle che non 
funzionano; ma il cambiamento 
politico, come si è visto, può essere 
rapido. Quello economico no, e chi 
prende questa strada si troverà ine- 
vitabilmente in una valle di lacri- 
me. Quando un paese si liberalizza 
le cose prima di migliorare peggio- 
rano, se non altro per il fatto che, 
una volta tagliati i sussidi, i prezzi 
aumenteranno mentre i salari non 
potranno crescere parallelamente: 
è probabile che si generi disoccupa- 
zione, e anche inflazione, e soprat- 
tutto quello stato di confusione che 
porta al malcontento generale, poi 
a una dura opposizione nei nuovi 
parlamenti, e a dimostrazioni di 
piazza. Per realizzare un processo 
di transizione ci vogliono una diri- 
genza, fortuna e qualche aiuto: la 
Spagna ha avuto tutti e tre in occa- 
sione del suo riuscito passaggio dal- 
l’autoritarismo alla libertà, così co- 
me li ha avuti la Germania occiden- 
tale dopo la guerra. Ma ogni situa- 
zione è un caso a sé. 

Se un insegnamento generale ci 
può venire dalla storia, esso riguar- 
da lé strutture che reggono il cam- 
biamento politico e quello econo- 
mico, riguarda la società civile. La 
costituzione deve essere fondata su 
una situazione reale di legalità, sul- 
la partecipazione volontaria di 
molti cittadini, e soprattutto sull’e- 
sistenza di una feconda congerie di 
gruppi, partiti e istituzioni capaci 
di mediare tra individuo e governo; 
l’economia, per funzionare, deve 
essere basata sull’iniziativa e l’in- 
ventiva di molte persone, che pro- 
sperano se la proprietà è molto fra- 
zionata e autonoma e se la stessa 
iniziativa privata è incoraggiata. 
La società civile non si può creare 
con la bacchetta magica, ma deve 
crescere: al massimo la si può in- 
naffiare e curare quando è un tene- 
ro germoglio. Fuor di metafora, 
per creare società civili in tutta Eu- 
ropa ci vuole denaro, anche se non 
tanto come nello European Reco- 
very Program (il piano Marshall) e 
soprattutto in minori quantità, e ci 
vogliono l’esperienza e la buona 
volontà di molte persone. Per for- 
tuna i nuovi gruppi emersi nell’Eu- 
ropa centrorientale dall’attività 
delle tavole rotonde e dei forum 
mostrano di essere consapevoli di 
queste esigenze. Non resta che spe- 
rare che anche tutti noi lo siamo. 

(trad. dall’inglese di 
Mario Trucchi) 


Grazie al libro di Paolo Rossi Parago- 
ne degli ingegni moderni e postmoderni 
(Bologna, Il Mulino, ’89) ha ripreso quota 
in Italia una polemica da tempo latente tra 
due modi di intendere la filosofia. Si fron- 
teggiano, in questa querelle, storici della fi- 
losofia e filosofi ermeneutici. Le accuse so- 
no in generale mosse dai primi ai secondi 
ed in questa vicenda si sono toccate in pas- 
sato punte molto più roventi che dignitose. 
Ora Paolo Rossi ha avuto il merito di for- 
mulare contro la scuola di derivazione hei- 
deggeriana accuse quantomeno meditate. 
Le accuse principali sono di due tipi: in pri- 
mo luogo viene stigmatizzata la visione er- 
meneutica della tradizione filosofica occi- 
dentale, che verrebbe in un eccesso di pa- 
thos interpretata come storia necessaria e 
ineludibile del pensiero, compatta e univo- 
ca sia nello sviluppo, sia nella determina- 
zione del suo stesso proseguimento; in se- 
condo luogo viene denunciato l’abbando- 


no da parte dell’ermeneutica di valori co- 
me la razionalità, la scientificità e il 
pluralismo, abbandono che anche stilisti- 
camente corromperebbe il modo di fare fi- 
losofia, di scrivere testi filosofici. Tale cor- 
ruzione sarebbe infatti la causa della man- 
canza di argomentazioni, di definizioni, di 
rigore che accompagna i testi dell’erme- 
neutica, visti come sapienziali, oscuri, ini- 
ziatici e incontrollabili. Per Rossi invece 
occorre riconoscersi nella tradizione scien- 
tifica moderna tenendo fede ai valori 
espressi dall’Illuminismo. 

Una delle figure di maggiore spicco della 
parte ermeneutica è il filosofo Gianni Vat- 
timo, notevole interprete di Heidegger e 
Nietzsche, al quale peraltro Rossi non at- 
tribuisce tutte le colpe che individua nel- 
l’ermeneutica. La contrapposizione tra 


moderno e postmoderno cui allude il titolo 
del libro tuttavia richiama la convinzione 
espressa da Vattimo che se la riflessione sul 
‘postmoderno vuole essere teoricamente si- 
gnificativa, allora deve essenzialmente pas- 
sare da una continua interpretazione del 
pensiero di Heidegger. . 

Da un punto di vista teorico la contrap- 
‘posizione sembra essere frontale e priva di 
possibili integrazioni. Da un punto di vista 
invece meno settoriale, che comunque non 
è quello adottato dal giornalismo italiano il 
quale ha riproposto al vasto pubblico una 
versione della disputa fatta di invettive e vi- 
tuperi, la scissione è un fenomeno cultural- 
mente rilevante. In essa è in gioco la figura 
‘professionale del filosofo, la definizione 
paradigmatica di come in Italia si vorreb- 
bero i libri di filosofia, di quali argomenti 


siano filosoficamente degni e quali non lo 
siano, quale stile di scrittura debba essere 
adottato e quale debba essere l’insieme di 
‘precedenti culturali a cui un filosofo cor- 
rettamente dovrebbe rifarsi. Sotto la scelta 
di Hòlderlin invece che di Einstein, di Hei- 
degger invece che di Bacone, sta una crisì 
che probabilmente risulterà essere una crisi 
di identità professionale. Va detto che re- 
sta fuori dalla querelle tutta la filosofia ana- 
litica, il che procura all’intero discorso uno 
sfondo o nazionale o al massimo continenta- 
le, esponendolo quindi doppiamente al peri- 
colo di involuzioni provinciali. 

Dario Voltolini 
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LIBER Fer 


Nuova fase storica e nuova destra 


L’ultimo decennio del XX.secolo 
sarà caratterizzato, nel nostro con- 
tinente, da una netta contrapposi- 
zione tra processo di integrazione 
europea e spinte nazionalistiche, da 
cui potrebbe trarre forza una nuo- 
va destra. Ecco il timore che espri- 
me uno dei più importanti ideologi 
della socialdemocrazia tedesca nel 
suo recente pamphlet La destra te- 
desca (Deutsche Verlags-Anstalt, 
Stuttgart 1989). 


I Tedeschi rendendo grande Hi- 
tler non se ne sono più liberati. Tut- 
tele volte che un’ondata di protesta 
velleitaria ha ravvivato il quadro 
ormai fossilizzato dell’estrema de- 
stra tedesco-occidentale, si è subito 
temuta la rinascita di un nuovo fa- 
scismo germanico. Il dibattito che 
ogni volta ne consegue è scontato e 
non approda a nulla: si agisce come 
quel commissario che, cercando di 
sorprendere l'assassino sempre nel- 
lo stesso luogo, si lascia sfuggire 
molti altri delitti. 

All’inizio degli anni novanta del 
XX secolo esiste effettivamente in 
Europa il pericolo di una nuova de- 
stra. Esso non è però qualcosa di ti- 
picamente tedesco e non ha più nul- 
la a che vedere con il razzismo 
pseudodarwinistico dell’ideologia 
hitleriana. Ciò che ci minaccia è il 
fascino sinistro di un nuovo nazio- 
nalismo. Ciò che dovremmo teme- 
re è il possibile raccordo della de- 
stra populista dell’ Europa occiden- 
tale con una parte di borghesia est- 
europea, oppressa ed esclusa per 
quarant’anni da ogni possibilità di 
libero confronto ideologico. Se 
scattasse questa molla il fondamen- 
tale processo di integrazione euro- 
pea verrebbe arrestato. L'Europa 
si presterebbe ad una nuova forma 
di colonialismo, divenendo un’ete- 
reogenea accozzaglia di stati nazio- 
nali in tensione tra loro. Essi non 
avrebbero fortunatamente più la 
forza di scatenare un nuovo con- 
flitto mondiale ma sarebbero sem- 
pre in grado di rinfocolare contro- 
versie di confine, opprimere mino- 
ranze e organizzare larvate spedi- 
zioni punitive. 

Ad occidente il processo di inte- 
grazione economica favorisce la 
mobilitazione delle popolazioni eu- 
ropee. Ciò da un lato rafforza la 
mescolanza etnica, dall’altro atteg- 
giamenti xenofobi e di conseguenza 
anche movimenti e partiti di destra, 
demagogicamente populisti. 

Ad est l’autodistruzione del co- 
munismo genera un vuoto. Non c’è 
da meravigliarsi se molti uomini ri- 
partono adesso esattamente dallo 
stesso punto in cui essi o i loro pa- 
dri si erano dovuti arrestare qua- 
rant’anni fa. Gli intellettuali d’oc- 
cidente che per decenni hanno sen- 
tito riferire il concetto di ‘‘mitteleu- 
ropa’”’ esclusivamente alla meteo- 
rologia, apprendono ora con gioia 
ed emozione che dissidenti come 
Vaclav Havel e Andrzeij Szczy- 
piorski sono divenuti presidenti o 
senatori. Essi hanno assolutamente 

ragione ad entusiasmarsi ma non è 
loro sufficientemente chiaro che 
quarant'anni di dittatura hanno 
rappresentato per molti uomini an- 
che quarant’anni di stasi ed isola- 
mento. Tutto ciò che il marxismo- 
leninismo in tutti questi anni aveva 
in genere liquidato semplicistica- 
mente o cercato di nascondere, 
emerge ora nuovamente: odio e di- 
sprezzo verso i Polacchi nella RDT; 
ondate di antisemitismo in Polo- 
nia; atteggiamenti antipolacchi in 
Lituania; intolleranza dei naziona- 
listi bulgari verso i loro concittadini 
turchi, poco propensi all’assimila- 


L’ultimo decennio di questo secolo, segnato in Europa dal conflitto tra 
europeizzazione e nazionalismi, potrebbe dare vita a una nuova destra. 


zione; antiche fobie romene contro 
le minoranze magiare o tedesche. 

Noi occidentali avevamo dimen- 
ticato quasi tutto ma lì, dietro la 
cortina di ferro abbattuta, non 
hanno mai dimenticato i loro cimi- 
teri: quello di Lidice; quello di Ka- 
tyn; quello che Pilsudski ha lascia- 
to dietro di sé nell’autunno del 
1930  nell’‘‘Ucrania polacca’ e 
molti, molti altri. Come possiamo 
evitare che questi ricordi si riapra- 
no come vecchie ferite? 

Il mondo costruito sugli accordi 
di Yalta sta crollando: quali perso- 
naggi e quali idee emergeranno da 
questo dissolvimento? 

Esaminiamo il caso tedesco. La 
Germania è l’est dell’ovest e l’ovest 
dell’est. In Europa ogni nuova pos- 
sibilità di riassetto dipende da ciò 
che avviene in Germania. Questa 
frase può anche essere letta al con- 
trario: tutto ciò che succede in Ger- 
mania riguarda tutti gli Europei. 

Nella Repubblica Federale Tede- 
sca si è di nuovo recentemente co- 
stituito un partito di estrema destra 
che, per essere così giovane, sta ri- 
scuotendo un notevole successo. 
Non si tratta di nazisti anche se gli 
ultimi nazisti li voteranno. Non si 
tratta neppure di un partito nazio- 
nalrevanscista con un chiaro pro- 
gramma eversivo. Non è ancora 
neppure un vero partito, quanto 
piuttosto un demagogico sobillato- 
re di destra che trova consensi. Essi 
gli arrivano da alcune ben definibili 
fasce sociali: dalla piccola borghe- 
sia reazionaria e dal vecchio e nuo- 
vo proletariato. Ecco chi sono i Re- 
publikaner. Lo scontato successo 
di Franz Schénhuber, opportunista 
intelligente e privo di scrupoli, non 
è né maggiore né più pericoloso di 
quello di Pierre Poujade o Jean- 
Marie Le Pen in Francia, di Mo- 
gens Glistrup in Danimarca e più 
modesto di quello di Jòrg Haider in 
Austria. La democrazia tedesca si 
libererà di lui non appena rinunce- 
rà all’inutile tentativo di ignorare 
quest'uomo, in parte per superbia, 
in parte per paura. 

C'è invece una nuova destra più 
pericolosa di Schònhuber. La Bonn 
degli ambienti ufficiali non l’ha pe- 
rò ancora notata, come è normale 
che avvenga da parte di una piccola 
città con un apparato sensorio po- 
co sviluppato. I nomi dei personag- 
gi di spicco di questa nuova destra 
sono pressoché sconosciuti ad ampi 


strati di opinione pubblica. Chi ci 
può dire chi è Armin Mohler, un 
tempo segretario di Ernst Junger, 
poi per lungo tempo segretario di 
una fondazione del gruppo Sie- 
mens? Chi conosce il pubblicista di 
destra Caspar von Schrenck-Not- 
zing, autore vent’anni fa di un or- 
mai dimenticato bestseller, che da 
allora cura l’edizione di pretenziosi 
periodici di modesta tiratura? 

Chi ha mai sentito nominare 
Henning Eichberg? Egli è uno di 
quei nazionalisti ‘‘emigrati’’ in 
Scandinavia dalla Repubblica Fe- 
derale. Da anni e non senza succes- 
so tenta di trovare appoggio nel 
movimento pacifista e tra i grup- 
petti di sinistra e verdi per il suo 
‘‘nazionalismo popolare’’, lottan- 
do contro la cultura che unisce 
‘Wodka e Coca Cola”, a favore 
della ‘‘balcanizzazione per ognu- 
no”. 

Da questo scenario emerge il ten- 
tativo di un’organizzazione del 
consenso che, operando attraverso 
una serie di pubblicazioni, non 
coinvolge solo i ‘*vecchi camerati’’ 
ma attira anche nuovi proseliti. Ri- 
viste come ‘Wir selbst”’ (‘Noi 
stessi’), ‘‘Mut’’ (‘‘Coraggio’’), 
“Aufbruch’ (‘In marcia!’’) o 
‘‘Criticon’’ hanno fatto assurgere i 
loro autori al rango di ‘‘grandi in- 
tellettuali conservatori’’. Non sia- 
mo più di fronte a quel giornalismo 
ingenuo, piccolo-borghese e mono- 
tono della vecchia destra. Al suo 
posto vediamo nascere una perico- 
losa ideologia, portata avanti in 
modo conseguente ed astuto, 
espressa in un linguaggio efficace. 
Essa si ricollega al pensiero dei 
‘grandi padri’ della destra euro- 
pea: al grande interprete degli at- 
teggiamenti culturali Nietzsche, al 
filosofo dei ‘‘viottoli di campa- 
gna’’ Martin Heidegger, al primo 
Ernst Junger, autore del profetico 
scritto ‘‘L’Operaio’’ e naturalmen- 
te a Carl Schmitt, l’importante giu- 
rista che ha definito la politica co- 
me rapporto tra amico e nemico, il 
cui pensiero, pur essendosi posto al 
servizio dei nazisti, non è comun- 
que riducibile a questa sua sola fa- 
se. 

Il populismo demagogico di de- 
stra e la nuova destra hanno per 
adesso scarsi punti di contatto. E la 
grande chance dell’insieme delle 
forze democratiche della Germania 
Federale, ampiamente maggiorita- 
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rio. Sicuramente il modo in cui li- 
beralconservatori e socialdemocra- 
tici si confrontano nella politica di 
tutti i giorni non è sempre intellet- 
tualmente esaltante ed esiste anche 
il pericolo di un distacco della clas- 
se politica dal resto della società. 
Non va però dimenticato che le due 
grandi figure rappresentative della 
politica tedesca si chiamano Willy 
Brandt e Richard von Weizséàcker. 
Il primo è un antinazista della pri- 
ma ora legato al movimento ope- 
raio; il secondo è un intellettuale al- 
to-borghese che ha posto come suo 
principale obiettivo politico la ri- 
conciliazione tra conservatorismo e 
democrazia. 

Ai tempi della Repubblica di 
Weimar la maggior parte della clas- 
se dirigente era ancora antidemo- 
cratica; nella Repubblica Federale 
essa è inequivocabilmente schierata 
a favore del sistema democratico. 
Una nuova destra può allora rap- 
presentare un pericolo? 

È una domanda che va rivolta 
prima di tutto alla borghesia tede- 
sca non solo della Repubblica Fe- 
derale ma ora anche di quella De- 
mocratica. Nella parte occidentale 
della Germania la questione non 
viene affrontata con sufficiente im- 
pegno: liberali, cristiano-sociali € 
conservatori sono tra loro discordi. 
La RDT è ‘‘terra incognita’. Si sa 
naturalmente che le affermazioni 
della vecchia SED, secondo la qua- 
le il pericolo di destra era stato 
estirpato alla radice, non erano al- 
tro che menzogna e autoinganno: il 
regista cinematografico Konrad 
Weiss lo aveva già stigmatizzato 
con inequivocabile e coraggioso 
acume ai tempi del governo Honec- 
ker. Altrettanto fuorviante è la de- 
nuncia della nuova SED, secondo 
la quale dopo la caduta del muro, 
la RDT sarebbe minacciata dall’in- 
filtrazione dell’estrema destra tede- 
sco-occidentale. La profanazione 
dei monumenti commemorativi so- 
vietici, della quale si parla ora mol- 
to nella RDT, è un qualcosa di as- 
solutamente interno al cosiddetto 
“‘socialismo reale’’. Ben più impor- 
tante delle frange estremistiche è la 
cosiddetta ‘classe pensante”’, co- 
stituita per lo più da professionisti. 
Cosa pensano i medici, gli avvoca- 
ti, gli ingegneri, i dirigenti d’indu- 
stria e i farmacisti di Rostock, 
Schwerin o Suhl? 

Dopo quarant’anni di sterile, ar- 


tificioso internazionalismo, come 
reagiscono ora ai discorsi antiocci- 
dentali, inneggianti ad un patriotti- 
smo socialista tedesco-orientale? 
Come educano i loro figli, come so- 
no i rapporti tra i sessi, che aria si 
respira negli uffici e nelle fabbri- 
che, quanto è sincera la tolleranza 
nei confronti degli stranieri, di co- 
loro che la pensano o agiscono di- 
versamente? Come si influenzeran- 
no reciprocamente gli uomini ad 
Est e ad Ovest, una volta che i loro 
contatti siano divenuti effettiva- 
mente quotidiani? 

A tutte queste domande è per ora 
impossibile dare una risposta. Il 
nodo centrale della questione è sta- 
to messo a nudo, non si sa quanto 
volutamente, da Johannes Gross, 
uno dei più brillanti conservatori 
della Repubblica Federale. Egli ha 
scritto che contro la ‘‘risoluta vo- 
lontà di un popolo ad autodetermi- 
narsi’’ (in questo caso quella del 
popolo tedesco), non servono ‘‘né i 
tentativi di pacata dissuasione né la 
minaccia di ricorrere alla forza”. 
Agli alleati dovrebbe risultare evi- 
dente ‘‘che già ripetuti moniti con- 
tro la riunificazione genererebbero 
di per sé una grande delusione”. 
Ne consegue un avvertimento che si 
sente sempre più spesso ripetere in 
Germania Federale: ‘‘Il tentativo 
di impedire la riunificazione ver- 
rebbe percepito come una nuova 
Versailles cui potrebbe venir data 
risposta con un’ondata di naziona- 
lismo. I Republikaner, il cui ingres- 
so in parlamento è ritenuto per il 
momento improbabile, potrebbero 
divenire una forza politica di effet- 
tivo disturbo. Il nazionalismo dei 
popoli non si rinfocola rispettando 
i loro bisogni elementari più che le- 
gittimi, quanto piuttosto negando- 
glieli”. 

Gross non ha qui torto. Impedi- 
re dall’esterno la riunificazione dei 
due stati tedeschi darebbe effettiva- 
mente un nuovo impulso al nazio- 
nalismo di destra. Questo ragiona- 
mento non ripropone però al tem- 
po stesso la vecchia illusione, se- 
condo la quale sarebbe possibile 
risolvere un qualunque problema 
dell’Europa centrale su scala nazio- 
nale, basandosi sulla determinazio- 
ne ancora così decisiva di un solo 
popolo? La nostra collocazione 
geopolitica centrale, Dio sa quanto 
gravida di storia, non ci dovrebbe 
indurre a capire una volta per tutte 
e da soli, senza quindi l’aiuto di 
Francois Mitterand o di Giulio An- 
dreotti, che i nostri legittimi, addi- 
rittura ‘‘elementari’’ bisogni devo- 
no per forza di cose armonizzarsi 
con quelli dei nostri vicini? 

Noi Tedeschi in questo secolo 
abbiamo prodotto dapprima le 
tronfie élites guglielmine, poi i no- 
tabili conservatori e nazionalisti 
della Repubblica di Weimar e, infi- 
ne, Hitler con i suoi nazisti. Possia- 
mo ora permetterci di far venire il 
sospetto che, messi alle strette, po- 
tremmo di nuovo generare un ma- 
nipolo di pazzi? Il processo di inte- 
grazione europea è, almeno nella 
parte occidentale del nostro conti- 
nente, andato avanti de facto. À 
questo punto è necessario però che 
gli Europei lo interiorizzino. Cì so- 
no buone possibilità di riuscita ma 
ancora nessuna certezza. 

(trad. dal tedesco di 
Giorgio Kurschinski) 


